
ДЕД НАЗАР
Ваня, укладываясь вечером спать, попро-

сил:
– Деда, расскажи про то время, когда ты ма-

ленький был.
– Хорошо, – согласился дед. – Слушай.
В то время я жил с мамой и бабушкой в 

Ново-Николаевке кыштовского района. Наша 
бревенчатая избушка, крытая берестой и соло-
мой, стояла на краю деревни под черемухами. 
Детского сада не было, водиться со мной было 
тоже некому, поэтому, когда взрослые уходили 
на работу, меня запирали дома одного. Правда, 
никогда не привязывали.

– как это? – изумился Ваня. – Детей разве
можно привязывать?

– Нужда людей заставляла. Чтобы ребенок
ничего на себя не опрокинул, не поранился, не-
которые матери привязывали сонного малыша 
к кровати веревкой, которую закрепляли на 
ноге. Еду и питье оставляли где-нибудь рядом, 
чтобы можно было до нее дотянуться. Ребенок 
мог слезть с койки, походить или поползать ря-
дом, все опасные предметы убирали подаль-
ше, чтобы не мог достать.

Однажды, рассказывала мать, они вер-
нулись с работы, а меня нет. Пошли искать, и 
нашли пропажу у деда Назара. тот проходил 
мимо нашего дома и, увидев на подоконнике 
горько плачущего ребенка, открыл окно снару-
жи и забрал меня к себе. Было мне тогда года 
два, не больше.

Дед Назар жил один, недалеко от нас. Его 
жену дети увезли в город, рубленый дом рас-
катали и продали. Дед уезжать из деревни не 
захотел и остался жить в бане. топил буржуй-
ку, спал на топчане, который сам сколотил, а 
мыться приходил по субботам к нам. Я очень 
любил деда Назара и часто пропадал в его 
избе, где постоянно пахло свежей стружкой, 
так как он любил столярничать. В уголке его 
скромного жилища всегда стояли новые дере-
вянные стулья, табуретки, столы и даже шка-
фы… Мебель в то время не продавали в ма-
газине, поэтому он делал все, что заказывали 

люди. Вязал оконные рамы, резал наличники, 
мог изготовить токарные станки по дереву и 
ручные прялки для шерсти и пуха. а для меня 
дед Назар мастерил деревянные игрушки: са-
молетики, трактора, машинки. Ни у кого в де-
ревне не было таких красивых игрушек. Я ими 
очень дорожил и гордился. Самолетики были с 
двумя большими крыльями и с вращающимся 
на гвоздике пропеллером; впереди выдолбле-
на кабинка пилота, а внизу имелись маленькие 
колесики. Поэтому самолет можно было катать 
по дорожке и поднимать в воздух. У игрушеч-
ных тракторов дед Назар с помощью ножа акку-
ратно вырезал элементы гусеничного хода, как 
у марки Дт-54. Мы подолгу играли с ребятами 
самодельными игрушками, а на ночь загоняли 
машинки и трактора в гаражи, которые соору-
жали в виде норок в глинистом берегу речки.

Дрова в деревне заготавливали в то вре-
мя вручную. Меня тоже брали в лес. Мать с 
бабушкой и дед Назар работали вместе, помо-
гали друг другу. Взрослые пилили деревья, а я 
своим маленьким топориком сучки у сваленных 
берез обрубал.

– а сколько тебе тогда лет-то было? – уди-
вился Ваня.

– Большой уже был, лет пяти.
так вот, надоело мне большие деревья очи-

щать, решил я свои дрова заготовить. Срубал 
топориком тоненькие березки, убирал с них 
ветки и делал из стволиков короткие чурочки, 
которые и колоть-то не надо было. Свои дров-
цы я сложил в отдельную поленницу, и была 
она объемом примерно с кубометр.

Все заготовленные дрова сохли летом в 
лесу, а зимой мы вывозили их по снегу в де-
ревню. Накладывали полные сани поленьев, 
перевязывали сверху веревкой, чтобы по доро-
ге не развалились и потихоньку везли на коне 
домой. когда приехали с матерью в лес, оказа-
лось, что дед Назар увез свою долю вместе с 
моей поленницей. крепко я на него обиделся. 
Мама рассказывала, что я все время, пока до-
бирались до дома, повторял:

– Живет же на земле такой человек, как
земля его носит!
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Очень уж обидным показался мне поступок 
деда. Жаль было свою работу.

В то время в деревне стали появляться 
диковинные товары из китая – нарядные тер-
мосы, халаты с яркими живыми цветами для 
женщин. а однажды в магазин среди зимы за-
везли китайские мороженые яблоки. Я никогда 
раньше их не видел и не пробовал. Дед Назар 
купил одно большое яблоко и дал мне. До сих 
пор помню его вкус – настолько сладким и аро-
матным оно было.

– а дед Назар жив?
– Нет, Ваня. когда он стал совсем старый,

его забрал сын в Новосибирск. Пожил дед На-
зар немного в благоустроенной квартире – не 
понравилось. Может, заскучал без работы или 
с сыном не поладил, не знаю. тот выпивать 
любил. Поехал дед восвояси, простудился по 
дороге и умер. Похоронили его на деревенском 
кладбище. Поедем на троицу в Николаевку, мо-
гилку его поищем. Хороший был человек, всег-
да трудился и меня как внука привечал. Своих-
то родных дедушек я никогда не видел: один, 
дед иван, погиб в Великую Отечественную 
войну на фронте, похоронен на Пискаревском 
кладбище, а дед Николай, по отцовской линии, 
умер до начала войны. Бабушка рассказыва-
ла, что он обладал недюжинной силой и умел 
предвидеть события. Лечил людей от разных 
болезней, заговором спасал от укуса гадюки. а 
когда умирал, то сказал, что младший сын, ко-
торому было всего два года, тоже через какое-
то время за ним уйдет…

– Я тебя очень сильно люблю! – обнял Ваня
деда. – а если ты заболеешь, мы тебя обяза-
тельно вылечим, в больнице. Не сомневайся!

РЫБАЛКА… СИТОМ
Хорошо летние каникулы проводить в де-

ревне: за ягодами и грибами в лес ходить, а 
если деревня стоит на реке, как Дубровино, то 
и купаться можно, и рыбу ловить, и на моторке 
кататься…

– Дед, а ты любил в детстве рыбачить? –
спросил Ваня, когда они вечерком собрались 
пить чай на летней веранде.

– Очень любил. Мы постоянно бегали на
рыбалку в соседнюю деревню Покровку или 
рыбачили на своей запруде. С утра захватишь 
из дома краюху хлеба, и до вечера тебя нет. и 
с удочками умели обращаться, а позднее и с 
бредешком…

– а что такое бредешок?
– Бредень – это небольшой невод со спе-

циально сделанной посередине мотней. края 
невода закрепляют на деревянных палках. Два 
человека спускаются в воду и идут по дну, за-
водя бредень поперек и загибая вдоль стержня 
речки. Рыба, сталкиваясь с преградой, пыта-
ется уйти и попадает в эту вывязанную узкую 
часть – мотню. когда мы с твоей бабушкой по-
женились, и я привез ее в деревню, она очень 
любила смотреть, как мы неводили. Двадцать-
тридцать минут тащим бредень по воде и потом 
вытаскиваем на берег сразу 2-3 ведра карасей, 
а то и побольше. Мелких карапузов отпускали 
обратно в запруду, а остальными твоя бабушка 
уже занималась – чистила, жарила, в сметане 
готовила.

– класс! – восхитился Ваня. – Полчаса тру-
дов – и три ведра рыбы!

– а можно и безо всякого бредня одному не
меньше поймать и времени потратить немного. 
Было бы место рыбное.

– как это? – заинтересовался внук.
– Расскажу сейчас, – ответил дед, заварив

второй стакан чая и сев поближе к чашке со 
свежим медом.

Я учился в то время в четвертом или пятом 
классе. Мой отчим Володя, заядлый рыбак и 
охотник, как-то рассказал за столом, что он, ког-
да учился в школе, ловил рыбу с берега … си-
том. и всегда приносил домой не меньше двух 
ведер гольянов. Рыба мелкая, с палец длиной, 
поэтому самой трудоемкой работой была ее 
чистка, и она поручалась его младшим сестрам 
– Надюшке и Фене. Девчонкам было в ту пору
лет по 10-12, поэтому кропотливая работа им 
быстро надоедала и, чтобы быстрее убежать 
играть на улицу, они часть рыбы прятали во 
дворе под коровьими лепешками. Мать как-то 
обнаружила эти тайники и задала лентяйкам по 
первое число.

Меня очень заинтересовал этот метод лов-
ли рыбы. Однажды я был в кыштовке в гостях 
у бабы Зои – Володиной матери. Она жила в 
то время одна: дети выросли, разъехались, 
у всех были свои семьи. Баба Зоя постоянно 
занималась вязаньем. У нее было несколько 
коз, она чесала с них пух, пряла его и вязала 
большие теплые шали с красивыми полями. 
Руки у нее во время работы двигались очень 
быстро, прямо-таки летали, казалось, она даже 
не смотрит на спицы… Эта занятие приносило 
хорошую добавку к маленькой пенсии. «Одна 
шаль, – говорила баба Зоя, – стоит 180-200 
рублей, продам 2-3 штуки и получу за месяц 
больше инженера с высшим образованием». 
Меня деньги в ту пору мало интересовали, я 
любил бегать на рыбалку. В трех километрах от 
райцентра, по дороге на Черновку, находилось 
небольшое озерко, в котором водилось много 
рыбы. Ловили в нем и окуня, и щуку… а голья-
нов было – не перечесть! Удочки у меня с собой 
тогда не было, и я приноровился ловить рыбу 
тем самым легким способом, о котором расска-
зывал Володя. Взял у бабы Зои сито, прибил к 
обечайке палку длиной метр или чуть больше, 
и с таким орудием отправился на озеро. Накро-
шил в сито хлеба и потихоньку опустил его в 
воду. Через несколько минут за дармовым уго-
щением собралось столько гольянов! Скормив 
полбулки черного хлеба, я наловил семилитро-
вое ведерко рыбы и гордо отправился с уловом 
в кыштовку. и так меня это дело увлекло, что я 
каждый день, пока жил в гостях, ходил на это 
рыбное место. Стоит сказать, что мою страсть 
разделял и всячески поощрял кот бабы Зои по 
кличке Черныш. Он добросовестно, как солдат 
на посту, караулил ворота, ожидая моего воз-
вращения: очень интересовался результатом 
рыбалки… За две недели рыбной диеты Чер-
ныш изрядно потолстел, шерсть у него забле-
стела.

Съесть такое количество рыбы втроем 
было, конечно, невозможно, поэтому боль-
шую часть улова мы отдавали утятам. В раз-
резанную автомобильную камеру, заполненную 
водой, я высыпал гольянов, и утки начинали 
рыбачить. Шум стоял такой, что в соседних 
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дворах были слышны отголоски птичьего пере-
полоха. когда рыба в водоеме заканчивалась, 
утята начинали носиться друг за другом, отби-
рая последнюю добычу.

Мне очень нравилось, как баба Зоя готови-
ла эту рыбу: высыпала гольянов на сковородку, 
резала большую луковицу, солила, добавля-
ла масло и пару яиц. Через несколько минут 
блюдо было готово. С деревенским хлебом эта 
мелкая рыбка казалась мне в то время такой 
вкусной…

а однажды зимой мы тоже ловили рыбу си-
том у нас в пруду рядом с домом.

– как это? Зимой и ситом? – удивился Ваня.
– Да-да, – подтвердил дед, – зимой и ситом, 

не ослышался. В тот год стояли сильные моро-
зы, и пруд промерз достаточно глубоко. карасю 
легче: зарылся в тину и лежит. а вот пескарям 
и линькам было совсем плохо, они стали зады-
хаться от недостатка кислорода. Мы из речки 
постоянно зимой воду брали, скотину поить. 
Рыба всплывала и собиралась возле проруби, 
чтобы подышать свежим воздухом. Люди поня-
ли, что ее очень легко можно добыть и стали 
вылавливать, опуская сито в воду. Помню, я 
как-то пришел из школы, быстро сделал уроки 
и пораньше лег спать. а ночью меня бабуш-
ка разбудила. Взяли мы с ней сито на палке, 
керосиновую лампу «летучая мышь», ведро и 
отправились на пруд рыбачить. Поставили за-
жжённую лампу возле проруби, чтобы привлечь 
рыбу светом, и стали черпать ее ситом и ссы-
пать в ведро.

– и что, рыба вся задохнулась и до лета не 
дожила?

– Дожила, – успокоил дед внука, – не дали 
пропасть. Часть рыбы выловили, а для осталь-
ной в марте сделали в запруде много длинных 
прорубей, чтобы насытить воду кислородом из 
воздуха.

– Скажи, если вы на удочку рыбу ловили, 
то какую наживку использовали? – полюбопыт-
ствовал Ваня. – Червей копали?

– и не только, – ответил дед. – Смотря ка-
кую рыбу задумал ловить и в какое время. ког-
да, например, цветет шиповник, окунь хорошо 
клюет на кузнечиков. Мы специально заготав-
ливали их перед рыбалкой. Если собирались 
идти на щуку, то сначала готовили мелкую ры-
бешку для наживки. Для этого брали кусок те-
ста, сдобренного конопляным маслом, и укла-
дывали его в трехлитровую банку с капроновой 
крышкой, в которой делали отверстия. Банку 
спускали на веревке в пруд, и гольяны, мальки, 
привлеченные запахом пищи, через дырочки в 
крышке забирались внутрь, а выбраться нару-
жу уже не могли. каждый рыбак изобретал свои 
способы наживки. Помню, и мух цепляли на 
крючок, и волосы привязывали…

– а волосы-то зачем? – удивился внук.
– Чтобы рыба подумала, что это мохнатая 

гусеница. – ты чай-то пей, уже остыл давно, – 
заметил дед. – как тебе свой медок, нравится?

– Еще бы, – ответил Ваня, сунув в рот ку-
сочек необыкновенно душистого меда и зажму-
рившись от удовольствия. – Особенно в сотах!

– Сегодня пораньше спать ложись, я тебя 
утром часов в шесть подниму…

– На рыбалку пойдем? – обрадовался Ваня.
– Нет, сначала будем с тобой морду пле-

сти…

– Чью морду? Для чего? – озадачился Ваня, 
услышав незнакомое слово.

– Завтра увидишь и сам поймешь, – укло-
нился от ответа дед. – Пойду-ка я перед сном 
свежим воздухом подышу. а ты пока уклады-
вайся.

Ваня допил чай и отправился на мансарду, 
где у него было оборудовано спальное место. 
«какой дедуля хитрый, – думал Ваня, взбира-
ясь вверх по лестнице, – ничего сразу не объяс-
няет. Ну, да ладно, до утра ждать совсем недол-
го осталось…». Не успел он положить голову на 
подушку, как тотчас заснул. и снилась Ване ры-
балка с ситом, в которое попадались не только 
мелкие гольяны, но и зубастые щуки, похожие 
на крокодилов. Они глотали мелкую рыбешку 
и, прокусив капроновую сетку, уходили обратно 
в воду, оставляя рыбака с носом… а под утро 
привиделась таинственная козья морда с боро-
дой из мочалки…

ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ
Дед колдовал в сарае над старым ульем. 

Сначала хотел распилить его на дрова, потом, 
подумав, решил все-таки отремонтировать и 
послал внука в дом за тряпкой, чтобы отмыть 
накопившуюся изнутри грязь. Бабушка ушла 
в магазин, поэтому Ваня, открыв скрипучий 
шифоньер, стал самостоятельно искать что-
нибудь подходящее для этой цели. Выбрав 
старенькое кухонное полотенце, Ваня дернул 
его из стопки и выронил попутно из шкафа что-
то красное. Подняв лоскут с пола, обнаружил, 
что это пионерский галстук, он видел такой же 
на школьной фотографии бабушки. Галстук 
был выстиран, отутюжен, а острые концы, рас-
трепавшиеся от носки, аккуратно заштопаны 
нитками. интересно, чей он? Взяв тряпку и не-
ожиданную для себя находку, Ваня отправился 
к деду.

– Дед, а чей это галстук? твой или бабуш-
кин?

– Сатиновый? Бабушки, это она полвека 
хранит старые вещи, – ответил дед. – Лучше 
бы в музей школьный сдала.

– Вы оба были пионерами?
– Были. Правда, меня не сразу приняли.
– Почему?
– Я с Петькой подрался накануне приема в 

пионеры. Он мне синяк под глаз посадил. ана-
стасия Степановна, наша учительница в тре-
тьем классе, сказала, что драчунам не место в 
рядах пионеров, потому что они должны быть 
примером для всех ребят. и нас с Петькой не 
приняли.

– а из-за чего у вас ссора вышла?
– Ну, ты спросил! Не знаю, столько лет 

прошло. Помню, очень мне обидно было, что 
не стал в тот день пионером. когда пришел из 
школы, залез на чердак, чтобы меня никто не 
видел и ни о чем не спрашивал. а весной, 19 
мая, в День пионерии, нас с Петькой отдельно 
принимали.

– Дед, а ты был летом в детском оздорови-
тельном лагере?– спросил Ваня, устраиваясь 
рядом на скамейке. – как там, интересно было?

– В наше время эти лагеря назывались пио-
нерскими, – уточнил дед.

– тебе мама путевку покупала?
– Никто мне никаких путевок не покупал. 
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Не на что было, – покачал головой дед и начал 
вспоминать.

После окончания шестого класса я решил 
уехать из дома к отцу. С отчимом отношения 
не ладились, а бабушка прибаливала и води-
лась с малолетними внуками. Брат Яша тогда 
только родился, а Юре было около двух лет. 
Мать работала дояркой, поэтому уезжала рано 
утром и возвращалась затемно. Всем было не 
до меня. Денег на дорогу не было, поэтому я 
решил набрать черники, продать ее и таким об-
разом выручить какую-то сумму. Эта ягода ря-
дом с Николаевкой не росла, поэтому я решил 
отправиться в бор на Данилово озеро, которое 
находится на границе кыштовского района и 
Омской области. Путь был не близкий, но хоро-
шо знакомый, так как мы с матерью и односель-
чанами возили в курганку, которая находится 
рядом с озером, молоть зерно.

Рано утром я отправился пешочком в путь. 
Миновал Большеречье, Скирлу, Малокраснояр-
ку и после обеда был уже рядом с озером, в 
тридцати километрах от дома. Прошелся по со-
сновому бору: черничника много, а ягоды – кот 
наплакал, неурожай, видно, заморозком цвет 
побило.

– и ты в такую даль зря ведро тащил? – по-
сочувствовал Ваня.

– какое ведро? – удивился дед.
– ты же хотел ягоды собирать, – пояснил

внук. – как без ведра?
– Зачем посуду тащить за тридевять зе-

мель, когда ее можно самому на месте сделать, 
– возразил дед. – Надрал бересты с березы и
сделал емкость, или корзинку из травы сплел, 
дело нехитрое. Научу тебя как-нибудь.

Поел я черники с хлебом, который из дома 
захватил, и начал думать о ночлеге. Вышел к 
озеру и увидел на противоположном берегу па-
латки и костер, там был пионерский лагерь.

– и ты пошел к ребятам?
– Нет.
– В лесу остался ночевать? Один? – из-

умился Ваня. – а если бы на тебя волки или 
медведи напали?

– Не напали, – смеется дед. – Летом чего их
бояться. Пропитания много, все звери своими 
делами заняты. Это сейчас в маленьких дере-
веньках, где осталось по нескольку дворов, в 
казанке Омской области, в Николаевке, отку-
да я родом, медведи стали к людям выходить. 
когда-то их выгнали с места проживания, а те-
перь поля заросли, люди разъехались, зверье 
начинает возвращаться в свои родные места, 
осваиваться.

так вот, отыскал я на берегу Данилова озе-
ра отрытую землянку в крутом берегу. Не знаю, 
кто ее соорудил, она закрывалась деревянной 
дверью, а внутри стоял топчан. На нем я и пе-
реночевал. а утром на берегу меня ребята из 
лагеря увидели, расспросили, откуда я взялся, 
и позвали с собой. Сказали, что у них завтра 
кончается лагерная смена, и вечером будет 
праздник Нептуна. Я не стал отказываться и 
пошел к ним в гости. Вторую ночь я спал уже в 
палатке с ребятами.

– а дома-то тебя не потеряли? ты позво-
нил, чтобы не беспокоились?

– Нет, никому ничего не сказал, ушел мол-
ча. Обиженный. а позвонить я не мог. ты что, 
считаешь, что тогда сотовые телефоны у всех 

в кармане лежали? их тогда еще не было, а 
проводной телефон находился в пяти киломе-
трах от нашей деревни, где была почта. Если 
захотел с кем-нибудь поговорить, то надо было 
сначала послать телеграмму с приглашением 
на переговорный пункт в определенный день и 
час, не позднее, чем за 4-5 дней. Потом идти 
к этому часу за 5 км на центральную усадьбу.

– Ничего себе, какие сложности! как вы
только жили без мобильников и интернета!

– Хорошо жили, не скучали. Большую часть
времени я в лесу или на речке пропадал, это 
гораздо интересней, чем картинки в ящике смо-
треть.

– Ну, в чем-то ты, конечно, прав, – согласил-
ся Ваня, – трава не пахнет, по лужайке побегать 
нельзя и в виртуальную речку не нырнешь…

– Вот-вот, – обрадовался дед, – не ныр-
нешь! а я в Даниловом озере по несколько раз 
в день купался.

– Повезло тебе! а что было дальше?
– кто-то из ребят, очевидно, рассказал про

меня. На следующий день ко мне подошла 
вожатая, спросила, откуда я родом, и почему 
здесь оказался. Доложил все, как есть. а ве-
чером был праздник. кто-то из старшекласс-
ников нарядился Нептуном, другие были его 
слугами. Подробности того вечера стерлись из 
памяти, помню только, что Нептун задал мне 
три вопроса, на один из них я не ответил, и в 
ту же минуту оказался в озере: слуги морского 
царя наказали меня за незнание. Праздник за-
вершился костром, для которого был заранее 
набран сухой валежник. костер был огромный, 
пламя поднималось в высоту не меньше чем 
на пять метров! и мы вокруг него скакали как 
дикие обезьяны, было очень весело!

На другой день пришел автобус, который 
привез новую смену ребят, а отдохнувших в ла-
гере забрал домой, в Усть-таркский район.

– и ты с ними тоже уехал?
– Нет, меня оставили в лагере на новую

смену, при условии, что буду помогать пасти 
овец.

– Откуда в лагере овцы? – удивился Ваня.
– Привезли из хозяйства, чтобы их можно

было периодически забивать на мясо. Ребят 
надо было чем-то кормить.

Мне нравилась роль пастуха. Я выгонял 
овечек на берег протоки, которая соединяла 
Данилово озеро с рекой тарой. Животные пас-
лись, а я валялся на солнышке, загорал, изучал 
окрестности. когда тара разливалась, часть 
паводковых вод попадала в озеро, а при низ-
ком уровне – течения в протоке не было, вода 
застаивалась и сплошь зарастала кувшинкой 
и болотным аиром. У этого растения корешки 
прямо в воде плавали, разветвлялись, а сверху 
над поверхностью воды торчали только острые 
листья. красота неописуемая: воду не видно, 
сплошные заросли зеленых растений и ярко-
желтые цветы кувшинки!

– Получается, что свой отдых в лагере ты
сам оплачивал? – сделал вывод Ваня.

– Можно и так сказать. только я об этом тог-
да не думал. Возвращаться домой не хотелось, 
а тут кормили, и дело для меня нашлось.

Однажды я наблюдал, как молодой парень 
пытался сыграть роль забойщика овец. Смех, да 
и только! Не мог ни шкуру снять, ни тушу разде-
лать. Дело для меня было знакомое, мы весной 
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и летом часто кололи овец, когда шла заготовка 
дров или сенокос, поэтому я подошел и помог. и 
потом, когда на кухне меня просили, самостоя-
тельно справлялся с этой обязанностью.

– Чем ребята в лагере занимались?
– Утром была обязательная зарядка, на 

линейке говорили о планах на день, а вече-
ром подводили итоги, отмечали лучших. Ребят 
учили ориентироваться на местности, разжи-
гать костер в сырую погоду, ставить палатку, 
шалаш… Под музыку совершали ежедневную 
церемонию подъема и спуска флага. Один раз, 
помню, механизм сломался, и флаг поднять 
не смогли. Желающих рискнуть среди ребят 
не нашлось, так как высота тонкого деревян-
ного шеста была больше двенадцати метров. 
Я вызвался помочь. Снял ремень, закрепил 
его в виде кольца на шесте и надел на ноги. 
Опираясь ремнем на древесину, я поднялся на 
руках вверх по шесту и увидел, что веревка, на 
которой был закреплен флаг, соскочила с бло-
ка. Вернул ее на место, и неисправность была 
устранена.

– а тебе было страшно?
– Если и было, то самую малость. Мне тог-

да показалось, что высота этого шеста метров 
двадцать, не меньше. а в жизни у меня был бо-
гатый опыт верхолаза.

– Где?
– В лесу. Мы постоянно с друзьями бегали 

в лес качаться на деревьях. Выберешь тонень-
кую березку, заберешься наверх, она под тяже-
стью тела начинает наклоняться, и ты летишь 
вниз – дух захватывает от полета!

– Ну, ты, дед, настоящий экстремал! а если 
бы верхушка надломилась?

– так однажды и случилось, я тогда еще в 
начальных классах обучался. Слетел вниз без 
парашюта, упал на спину – больно было, но 
обошлось без переломов, легкий был.

– ты тоже зарядку делал и обучался как все 
ребята?

Дед засмеялся:
– От физкультуры не отлынивал и на ли-

нейку ходил, а что касается лесных наук, сам, 
кого хочешь, научу разным премудростям. Я 
ведь родился и вырос в лесу, много чего умел 
и знал: как в лесу голодным не остаться, что 
можно есть, что нельзя. как капкан или петлю 
на зверя поставить, рыбу поймать… Вот ты, 
например, знаешь, как разжечь костер в бору 
после дождя?

– Щепочки поискать сухие, веточки, бумагу 
взять…

– Нет у тебя бумаги!
– Ну, не знаю…– задумался Ваня. – Бере-

сту бы надрал.
– а в бору березы нет! – не унимался дед.
– и как тогда быть?
– Надо набрать старую сосновую хвою, 

желтую, сложить ее кучкой и поджечь, а потом 
уже тоненькие веточки подкладывать. Если 
даже дождь неделю идет, хвоя все равно хоро-
шо загорается, потому что иголки тоненькие и 
пропитаны смолой.

Вот так целый месяц я и прожил в пионер-
ском лагере. Друзей новых завел. Один из при-
ятелей дал мой адрес своей сестре из деревни 
Неупокоевка, и мы с ней почти год писали друг 
другу письма… Вернулся домой в августе.

– Ох, и попало тебе, наверное, от матери 

и бабушки! Сильно ругали? – поинтересовался 
Ваня.

– Нет, обрадовались, что домой вернулся. а 
если бы стали ругать – сбежал бы совсем.

– Чем ты еще в то лето занимался?
– Сразу после лагеря мы подрядились с 

ребятами колхозный скот перегнать на забой 
в сторону Чанов. Сели на лошадей и вперед! 
За неделю до сдачи, остановились в малень-
кой деревушке, чтобы животные отдохнули и 
набрали вес, потерянный при долгом перего-
не. Помню, запасы хлеба у нас к тому времени 
закончились, и мы, надоив молоко от коров, и 
пили, и умывались им. когда вернулся в де-
ревню, до дома не доехал, остался ночевать у 
дядьки, до того устал на коне трястись. В мое 
отсутствие мать получила из Усть-таркского 
района письмо от директора школы, который 
писал, чтобы они не беспокоились, сын жив, 
здоров и находится в пионерском лагере на Да-
ниловом озере.

– Дед, а ты мне как-нибудь расскажешь, ка-
кое оно, это озеро?

– Озеро особенное, там находится место 
силы. Нас с тобой, кстати, приглашали в гости 
родственники из села Муромцево. Предлагали 
на Данилово озеро свозить. Давненько я там не 
был. Пока есть возможность, надо соглашать-
ся…

КИНО
как-то раз Ваня прибежал с улицы домой – 

и к телевизору: очередная серия мультфильма 
про аватара уже началась. Дед, услышав, что 
внук вернулся с прогулки, вышел из своей ком-
наты и присоединился к просмотру. Он с удо-
вольствием следил за историей в фэнтезийном 
мире, населенном людьми: удивительные жи-
вотные, сверхъестественные духи, множество 
спецэффектов, каких в детстве видеть не при-
шлось. Мультсериал напоминал пособие для 
человека, как следует управляться со стихиями 
воды, воздуха, огня и земли. Дед точно знал, 
что когда-то давно человек владел этими зна-
ниями, использовал их. иначе как объяснишь, 
например, древнее строительство пирамид по 
всему миру, где каждый блок весит десятки или 
сотни тонн? а если человек может взглядом 
двигать камни, то все становится понятным. и 
сейчас, понемногу, эти знания, по мнению деда, 
а с ними и умения, начинают снова открываться 
людям.

Дед всегда любил смотреть фильмы. Мо-
жет быть потому, что в детстве это был самый 
доступный и востребованный вид искусства. 
Работы в деревне было много, а из развлече-
ний – только кино, поэтому он с ребятами не 
пропускал ни одного сеанса. кинопередвиж-
ка приезжала в деревню один или два раза в 
неделю. На доске за день до кинопоказа дядя 
Ваня, киномеханик, всегда вывешивал боль-
шое объявление. Детский билет стоил пять 
копеек, а взрослый – двадцать. Чтобы посмо-
треть кино, детвора частенько летом воровала 
яйца из-под куриц…

Ваня, узнав от деда о проделках деревен-
ских ребят, удивился:

– Зачем? киномеханик яйца вместо денег 
собирал?

– Нет, яйцо мы сдавали в магазин, – пояс-
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нил дед. – тетя ира, продавец, давала за него 
пятачок и одну шоколадную конфетку, так как 
яйцо стоило шесть копеек.

– Странные у вас были порядки, – удивился 
Ваня. – У нас сейчас магазины яйца не заку-
пают, а только продают, правда, цена не копе-
ечная…

– так раньше в магазинах всегда продукты 
у населения закупали – излишки картофеля, 
мясо, яйцо и прочее, а потом продавали эти то-
вары там, где они были нужны…

В колхозе в те годы была принята натуро-
плата, на заработанные трудодни колхозникам 
выдавали вместо зарплаты зерно. Если дома 
не было ни яиц, ни денег, то я с ребятами попа-
дал на киносеанс через маленькое окно вверху 
амбара.

– амбар – это сарай? – уточнил удивленный 
Ваня.

– Ну, да, клуба, кинотеатра по-городскому, 
в деревне не было, поэтому кино показывали в 
амбаре для хранения зерна.

Забравшись через окно в помещение, мы 
прятались в рядах между ног взрослых, пока 
дядя Ваня не гасил свет. тут уже можно было 
не бояться, что нас выставят из кинозала 
прочь, и мы пробирались по-пластунски к экра-
ну, в первые ряды, и смотрели кино лежа. а ког-
да в деревне построили клуб, мы ходили в него 
как в театр. иной раз смотрели кино с улицы, 
так как экран был повешен перед окнами. Вид-
но хорошо, но звука не слышно, приходилось 
догадываться, о чем идет речь.

Наш маленький деревянный клуб был цен-
тром культурной жизни. там было светло, игра-
ла музыка, танцевали…

– а что у вас дома ни света не было, ни 
телевизора?

– Не было. В качестве источника света в 
домах использовали керосиновые лампы. Зна-
ешь, такие, со стеклом… Внутрь лампы нали-
вали горючее и поджигали фитиль, а сверху по-
том надевали прозрачный стеклянный абажур.

– а откуда был свет в клубе?
– Дядя Ваня заводил генератор и показы-

вал кино с освещением. Электричество про-
вели к нам в деревню только в 1960 году, мне 
было в ту пору уже десять лет. В начальной 
школе у нас тоже были керосиновые лампы. 
Если уроки днем не успевал делать, то сидел 
вечером перед керосинкой.

– Слушай, дед, получается, что у вас не 
было ни холодильников, ни стиральных машин, 
ни компьютеров… как вы жили? каменный век 
какой-то…

– Приспосабливались. Для продуктов летом 
использовали погреба со льдом. Все молочные 
продукты, мясо, рыбу, квас в них сохраняли. 
Много чего сушили в русской печке – и мясо, и 
ягоды, и грибы. Заколем овечку, часть, напри-
мер, сварим, а оставшееся мясо подсаливали 
и сушили в течение нескольких дней в горячей 
печке. куски мяса, таким образом, готовились, 
твердели, так как вода испарялась, такой про-
дукт мог храниться в полотняном мешочке без 
холодильника достаточно долго. Его брали с 
собой на покос и варили похлебку на костре 
со свежими травами. Можно было кусок мяса 
и так погрызть, если зубы крепкие…а вместо 
стиральной машины использовали стиральные 
доски. Видел такие? Ребристые… Мыло тоже 

мать часто сама варила, резала на бруски, су-
шила и хранила в деревянном ящике.

– Ну и ну! – Все совсем не так как у нас.
– Да, сейчас много чего понапридумывали, 

– с явным неодобрением заметил дед. – Чело-
век с утра до вечера работает, чтобы купить но-
вый смартфон, мощный ноутбук, электронную 
книжку… а друзей настоящих у него нет, пото-
му что общается исключительно по интернету. 
Подраться и то не с кем! а если вдруг электри-
чество исчезло, то жизнь тот час и закончилась. 
Никто ничего руками делать не умеет и, глав-
ное, не хочет – ни печь сложить, ни морковку 
посеять, ни хлеб испечь. Обнадеялись на су-
пермаркеты. а что там продают? Сметана не-
понятно из чего сделанная, мясо, которое мя-
сом не пахнет… Одна химия и сплошной вред 
здоровью!

– Да ладно тебе, дед, ругаться! Расскажи 
лучше, какие фильмы тебе нравились в дет-
стве, – примирительным голосом попросил 
Ваня.

– Да, был такой фильм, который я смотрел 
раз шесть, сколько его дядя Ваня привозил в 
деревню – ни разу не пропустил. Помнишь Чар-
ли Чаплина? Очень мне нравилось, как отец с 
сыном зарабатывали на жизнь – сын разбивал 
стекла, а отец стеклил. как бегал по кладби-
щу… Столько лет прошло, а помню, словно 
вчера смотрел… а еще у нас в новом клубе 
спектакли показывали.

– Настоящие артисты приезжали?
– Нет, артистами были наши, деревен-

ские. Хорошо помню, как на 23 февраля был 
спектакль про Зою космодемьянскую, которую 
играла мама. После поджога фашисты схвати-
ли Зою и повели на казнь. Я выскочил на сце-
ну, а было мне 5-6 лет, и заорал что было сил: 
«Сволочи! куда вы повели мою мать, я не от-
дам ее никому!» В зале – громкий хохот. Все 
остались довольны, что спектакль удался.

ЧТО ЕДЯТ ПЧЕЛЫ ЗИМОЙ?
Дед попросил Ваню помочь ему в наващи-

вании рамок для пчел. Время было горячее, 
пчелы несли в ульи и пыльцу, и нектар, надо 
было срочно ставить вторые корпуса, чтобы 
они продолжали работать, а не думали от без-
делья или тесноты роиться.

Что такое вощина, Ваня знал. тонкие листы 
воска с выдавленными шестигранниками на-
поминали соты, которые пчелам необходимо 
было достроить, чтобы хранить в ячейках мед, 
пчелиный хлеб или выращивать личинок. Дед 
покупал вощину в пчеловодческом магазине. 
Она была хрупкой, поэтому требовала аккурат-
ного обращения.

Ваня открыл новую коробку, с удовольстви-
ем вдохнул пряный медовый запах, идущий от 
вощины.

– Дед, а зачем ты тратишь на нее деньги? 
Разве сами пчелы не могут оттянуть соты на 
рамках? Нам в школе на зоологии рассказыва-
ли, что у пчелы медоносной есть специальные 
железы, которые образуют воск, и он находится 
в виде пластинок на брюшке.

– Можно, конечно, сэкономить, – ответил 
дед, – натягивая проволоку на рамку. – только 
эта экономия боком выйдет.

– Почему?
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– а ты рассуди: зачем человек пчел дер-
жит?

– Чтобы мед был, пыльца, ну, и прочее…
– Правильно. а когда пчелы могут нектар 

собирать?
– когда что-нибудь цветет.
– Вот, – дед поднял палец кверху, – когда 

цветет! а период этот в Сибири очень короткий. 
Получается, пчелы будут тратить время и силы 
на постройку хранилищ и успеют насобирать 
меда только для себя, чтобы зиму прокормить-
ся…

– Они зимой разве не спят? – удивился 
Ваня.

– Летать, не летают, потому что холодно, 
но не спят. Пчелы сбиваются в плотный клуб, 
чтобы поддерживать в гнезде необходимую 
температуру. а если меда недостаточно для пи-
тания пчел, то они погибают от голода. Поэто-
му вощину или готовые рамки с сотами ставят 
пчелам весной и летом для экономии времени. 
У пчел появляется больше возможностей для 
усиленного медосбора. В конце лета пасечник 
часть меда откачивает для себя, а оставшийся 
оставляет насекомым. Если меда мало, то мож-
но пчел подкармливать сахарным сиропом…

– когда я учился в начальной школе, ка-
тюшка, моя одноклассница, сказала на уроке 
природоведения, что пчелы зимой едят сено, – 
засмеялся Ваня, – а мед собирают только для 
человека!

– а ты как ответил?
– а я сказал, что пчелы зимой впадают в 

спячку и ничего не едят, а летом питаются не-
ктаром с цветков.

– а что учительница? – полюбопытствовал 
дед.

– Сказала, что мой ответ ближе к правде. 
– и что пчелы не кролики, сено есть не могут.

– Ясно, – улыбнулся дед, – ну, теперь-то я 
за тебя спокоен. так что у пчел в меню?

– Пчелы, конечно, едят нектар, когда его со-
бирают, а зимой – мед. Своих личинок они кор-
мят маточным молочком и пчелиным хлебом, 
пергой, которая состоит из пыльцы растений, 
смешанной с пчелиным секретом.

– точно, – одобрил дед ответ внука.
Дед показал, как правильно крепить вощи-

ну на деревянной рамке, чтобы она не полома-
лась и не оборвалась. Ваня быстро научился 
нехитрому делу. Расплющенным и нагретым на 
плитке гвоздем, имевшим на конце форму ви-
лочки, он быстро проводил по вощине, прижи-
мая ее к проволоке. Воск немного расплавлял-
ся и хорошо прилипал к металлу. Для большей 
прочности крепления, Ваня дополнительно ле-
пил мелкие заплатки из кусочков вощины.

– Хорошо получается, молодец, – похвалил 
дед. – Все ровненько, без перекосов и крепко.

– Скажи, дед, а когда ты впервые в жизни 
узнал про пчел? ты всегда их любил? и не бо-
ялся укусов?

– У нас в деревне было два хозяина, кото-
рые водили пчел. У деда архипа пасека была 
еще до войны. Вернулся он домой инвалидом, 
без обеих ног. Родственники сохранили пчел, и 
он продолжал держать их, несмотря на увечье. 
Помню, собрались мы как-то с друзьями возле 
плетня деда архипа и наблюдали за его рабо-
той на пасеке. Не знаю, по какой причине пче-
лы разозлились. то ли взятка в природе было 

мало, то ли он сделал что не так… как они под-
нялись! и на нас! Мы побежали прочь, отчаян-
но отмахиваясь руками. Добежали до речки и 
попрыгали в воду. Долго они нас не выпускали 
на берег, минут десять «купали». только голову 
высунешь из воды – они тут как тут: «ж-ж-ж»! 
Глотнешь воздуха и снова ныряешь. Вот тогда 
пчелы меня в первый раз и покусали.

– так не надо было махать руками и бе-
жать, – заметил Ваня. – ты же сам меня учил, 
что надо лечь на землю и замереть или стоять, 
не двигаясь.

– Мне было всего пять лет, я никаких пра-
вил в то время не знал, – ответил дед. – Неда-
леко от архипа, – продолжил он, – жил другой 
пчеловод – Василий иванович, дед моего друга 
Володи Барыкина. Он как накачает меду, так 
сразу звал нас к себе. Усаживал всех ребяти-
шек за стол, а посередине водружал керамиче-
скую миску с медом. Бабушка нарезала боль-
шими ломтями хлеб, и мы дружно макали его 
в мед. Было очень вкусно! тогда, очевидно и 
зародилась во мне любовь к пчелам, сладкого 
мало в деревне видели. Дома был иногда са-
хар крупнокусковой, мать его хранила в амбаре 
в мешке. так я через крышу залезал внутрь и 
таскал куски из-под замка. Но сахар с медом не 
сравнишь, согласен?

Ваня кивнул в знак согласия.
– Что касается укусов пчелы, это так, балов-

ство. Вот однажды меня шершни покусали…
– Расскажи! – попросил Ваня.
– Раньше колхозу спускали сверху разна-

рядку, чтобы в хозяйстве пчел держали, овец, 
кур… Был курятник и в нашей деревне. Мы ча-
сто возле него играли, а куры, будучи на сво-
бодном выгуле, иногда неслись не в гнездах, а в 
кустах и других укромных местечках. Надумает, 
например, курица цыплят выводить, начинает 
прятаться. Наложит яиц где-нибудь и садится 
их выпаривать. Мы находили эти несанкциони-
рованные яйцекладки и отдавали птичницам.

Жерди, которые служили в качестве стро-
пил, сгнили. В тот день мы играли в войну, и я 
провалился на этой крыше, а там, внизу, оказа-
лось гнездо с шершнями. Потревоженные на-
секомые мгновенно атаковали. Сколько из них 
долбанули меня – не знаю, опух я до неузнава-
емости и несколько дней отлеживался дома с 
высокой температурой. так больно никто еще 
не жалил! Обидно было, что шершни меня в 
постель уложили и без игр оставили. Поправив-
шись, я вскоре нашел в дупле дерева их гнездо 
и решил отомстить. Намотал на палку бересту, 
поджег ее и караулил обидчиков с огненным 
факелом возле дупла. Насекомые, вылетая, 
обжигали крылья и падали вниз.

– Сурово ты с ними, – заметил Ваня.
– Маленький был, не понимал того, что сам 

был виноват, а шершни свое гнездо защищали. 
У нас дома, в амбаре, несколько лет висело 
гнездо этих грозных насекомых, диаметром 
больше полуметра. Мы никогда их не трогали, 
и шершни нас не обижали. Прилетали – улета-
ли через дырочки в стене, никому проблем не 
создавали. Без причины ни насекомые, ни жи-
вотные никогда не нападают, надо просто знать 
их особенности и держать дистанцию.

– а вы дома пчел держали?
– Нет, бабушка с мамой не знали, как с ними 

обращаться. Да и другой работы было много: 
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дрова и сено вручную заготавливали, с хозяй-
ством управлялись, ткали, пряли… а приходи-
лось мне пробовать мёд от земляных пчел.

– такие пчелы есть? – удивился Ваня. – 
Они в земле живут?

– Да. когда мы с бабушкой ходили на сено-
кос, то под лезвием литовки среди мха часто 
обнаруживали маленькие соты диаметром сан-
тиметров десять, заполненные пергой и медом. 
Бабушка научила меня, как поесть сладкого и 
жизнь земляных пчел не нарушить. Мы брали 
соты, аккуратно отсасывали мед из ячеек и воз-
вращали их на место. Мед по вкусу такой же, 
как у обычных пчел, только было его, к сожале-
нию, мало. Бабушка мне многое в лесу показы-
вала и учила наблюдательности. идем как-то с 
покоса, видим муравейник у дороги, а от него 
дорожка шириной в полторы ладони тянется. 
Дорожку эту хорошо видно потому, что она вы-
жжена кислотой. Мы ложились с бабушкой на 
землю и наблюдали за рыжими муравьями, 
как они по этой дорожке гусениц, жуков в му-
равейник таскают. С ребятами как-то на мура-
вейник убитую водяную крысу положили, через 
неделю от нее одни косточки остались. Быстро 
с ней муравьи управились. Бабушка мне впер-
вые показала, как можно муравьиную кислоту 
добыть…

– Знаю-знаю, – откликнулся Ваня, – надо 
поплевать на муравьев, они сразу кислотой на-
чинают стреляться. Потом ее прямо с ладони 
можно слизывать. Я не раз так делал!

– Молодец, запомнил. а если без меня на 
пасеке рой пчел вылетит, сумеешь поймать?

– Не знаю, – озадачился Ваня, – не пробо-
вал.

– Папа тебе не рассказывал, как он с роем 
воевал?

– Нет, а был такой случай?
– Да, все, думаю, его хорошо запомнили. Я 

тогда был в соседнем городе по делам. когда 
уезжал, пчелы никаких признаков к роению не 
подавали, работали спокойно. Приезжаю через 
два дня, а дома все вокруг твоего папы, пяти-
классника, суетятся, он весь несчастный, по-
кусанный везде, где можно, лежит на диване и 
стонет. Бабушка бегает, причитает, мама тоже в 
расстроенных чувствах. Пришлось даже скорую 
помощь твоему папе вызывать. Оказывается, 
из одного улья вылетел рой пчел и привился на 
клене. Бабушка услышала сначала характер-
ный гул, который издавала темная масса пчел, 
висящих в воздухе, а потом обнаружила рой 
на высоте примерно четырех метров от земли. 
Он свисал вниз с ветки как огромная кисть чер-
ного винограда, каждая ягодка которой грозно 
шевелилась. Ни бабушка, ни тетя Женя, па-
пина сестра, не отважились лезть на дерево, 
единственным смельчаком в доме оказался 
твой папа. Он принес лестницу, приставил ее 
к дереву и, вооружившись большим ведром и 
веником, полез наверх. Внизу, привлеченные 
беготней и шумом, собрались соседи. каждый 
из них точно знал, как нужно действовать и пы-
тался советом повлиять на исход мероприятия. 
Никому из знатоков в голову не пришло под-
сказать, что надо, в первую очередь, разжечь 
дымарь и надеть маску, чтобы защититься от 
пчел. твой папа теоретически знал, как нужно 
поступить, но понадеялся, что обойдется. Если 
будет тянуть время с подготовкой, рой может 

улететь. Добрался твой папа до роя, подставил 
под него ведро и стал сметать пчел веником. то 
ли не очень аккуратно работал, то ли рука со-
рвалась… Часть роя поднялась в воздух и на-
бросилась на него. Всех советчиков снизу как 
ветром сдуло. Осталась только бабушка, кото-
рая придерживала лестницу внизу, чтобы внук 
не свалился. им двоим больше всего от пчел и 
досталось.

– а рой?
– Рой благополучно улетел.
– а как надо было действовать, чтобы его 

поймать?
– Сначала надеваешь пчеловодческий 

костюм с защитной маской и разжигаешь ды-
марь. Если рой висит высоко, то можно акку-
ратно спилить ветку, спустить ее вниз и потом 
бережно стряхнуть или смести пчел в емкость и 
быстро завязать тряпкой, которая должна быть 
приготовлена. Чтобы пчелы успокоились, бачок 
или ведро необходимо поместить затем в про-
хладное место, например, в погреб. а утром 
уже можно определять пчел в улей на постоян-
ное жительство. Можно и по-другому поступить. 
Однажды, чтобы поймать рой, я установил ем-
кость под деревом, на которое привились пче-
лы, и поставил в нее рамку с остатками меда. 
Затем побрызгал на пчел водой с помощью 
веника. Пчелы, очевидно, подумали, что начи-
нается дождь, сами спустились вниз и заняли 
бачок с рамкой. Мне только осталось завязать 
их. Вот такой порядок.

– Надо мне с тобой дед потренироваться, 
непростое это дело. а я-то думаю, почему папа 
не любит пчелами заниматься… теперь понят-
но, хорошо они его тогда напугали …

О ДОМАШНИХ ПИТОМЦАХ
Ваня сидел в комнате за компьютером. 

Пройдя успешно очередной уровень в игре, он 
пошел на кухню за бутербродом, чтобы подкре-
питься: война с монстрами требовала серьез-
ных затрат энергии. Возвращаясь, увидел за 
окном снегирей. тотчас забыв про битву, Ваня 
стал наблюдать за ними. Ему очень нравились 
эти птицы: большие, нарядные, с яркой, как 
утренняя заря, грудкой. Снегири сидели на за-
снеженных деревьях и клевали мелкие моро-
женые плоды. Очевидно, в лесу было трудно 
прокормиться, поэтому птицы прилетели в го-
род на искусственные посадки яблони.

Увлекшись живой картиной, Ваня не заме-
тил подошедшего сзади деда.

– Любуешься? – спросил он.
– Да! – выдохнул Ваня. – Вот бы домой та-

кую птицу!
– Не жаль тебе ее воли лишать?
– Я бы хорошо кормил, разговаривал с 

ней…
– и держал в клетке?
– В клетке, конечно, не очень весело, – за-

думался Ваня.
– Хочешь, я тебе расскажу, как однажды пы-

тался одомашнить снегиря?
– Расскажи!
Дед помолчал немного и начал говорить.
В детстве, а было мне лет десять, я очень 

хотел, чтобы такая красивая птица жила у нас 
дома. Взял небольшой снопик льна с коробоч-
ками, положил под деревянный ящик, а его 
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край приподнял с одной стороны палкой, чтобы 
птицы могли попасть внутрь, к угощению. к под-
порке привязал веревку длиной метров 10-15 и 
лег в засаду – под забор. Сам поглядывал в 
щелку между досками, чтобы не пропустить по-
явления птиц. Они вскоре прилетели и начали 
клевать семена льна. Я дернул за веревку, пал-
ка вылетела, и упавший ящик накрыл снегирей 
сверху. когда вытаскивал птиц из-под ящика, 
две улетели, и в руках у меня осталась только 
одна.

Я принес снегиря домой и пустил его сво-
бодно летать. клетки у меня не было, да и 
помещать красавца за решетку не хотелось. 
Решил, что он будет жить у нас как домашняя 
птица, брать еду с рук…

Снегирь, похоже, не понял моих благих 
намерений: стал метаться по дому и биться в 
оконные стекла. Я не успел предпринять ника-
ких мер, как кот, оскорбленный вторжением на 
свою территорию чужака, мигом набросился на 
него и лишил жизни. как горько я плакал!.. и с 
тех пор снегирей больше не ловил. куда при-
ятнее и интереснее наблюдать за ними со сто-
роны, не лишая свободы…

Дед замолчал, поглядывая за окно на птиц.
– Жалко снегиря, – сказал Ваня. – Но ты 

ведь не знал, что кот его съест?
– Мог предвидеть, чем это закончится, – с 

горечью сказал дед.– кот всегда охотился, и во-
робьев ловил, и синиц.

Чтобы отвлечь деда от грустных воспоми-
наний, Ваня постарался перевести разговор:

– а какие у тебя были домашние животные, 
кроме кота? –Попугайчики, хомячки?

– Зоомагазина в деревне не было, отку-
да бы я взял такую живность? – возразил дед 
Ване. а вот собаки у нас на подворье жили по-
стоянно. Одна или две. Отчим любил охотить-
ся, поэтому держали лаек. Если на охоту ему 
идти было некогда, то лайки сами бегали в лес. 
На привязи их никогда не держали и мясом не 
кормили. Они птиц ловили, зайцев. Сами себя 
провиантом обеспечивали. как-то ранней осе-
нью мы заготавливали на болоте клюкву. Жили 
месяца полтора в избушке на острове. так наш 
пес по кличке Соболь регулярно нас подкарм-
ливал, принося из леса глухарей.

Однажды нам домой принесли щенка – 
помесь лайки и дворняги. Было ему месяца 
полтора. Пушистый черный колобок с белыми 
пятнами и крепкими лапами. Назвали его тар-
заном. Решил я его как-то искупать. Взял с со-
бой в баню, помыл, завернул в сухое полотен-
це и принес домой. как он обрадовался этому 
мероприятию, носился по комнатам довольный 
и счастливый! когда в следующую субботу за-
топили баню, тарзан уже сидел перед крыль-
цом, ждал своей очереди. а через неделю я не 
взял щенка на водные процедуры. Он забился 
под крыльцо, никому на глаза не показывался 
– обиделся. В следующую субботу мы с ним 
помирились. Вот такой у меня был домашний 
питомец – любитель бани, – подытожил дед.

ПРО ЕЖА
как-то ехал Ваня с отцом на машине из 

села Дубровино, что в Мошковском районе, в 
Новосибирск. Видит, по обочине дороги, то с 
одной стороны, то с другой скворцы похажива-

ют. Странно, чего ищут?
– Пап, а зачем птицы вдоль дороги гуляют?
– Думаю, насекомых ищут.
– какие здесь насекомые? – удивился Ваня. 

– когда огороды пашут, или поле, там понятно: 
в земле и червей, и личинок много… а здесь 
откуда?

– а ты никогда не замечал, что насекомые 
на лету бьются в стекла автомобиля? Ударив-
шись, они падают на дорогу, где их и подбира-
ют пернатые. Посмотри на небо, видишь, над 
трассой постоянно кружат крупные птицы…

– Вижу.
– Зачем, думаешь, они здесь дежурят?
– Ждут, пока кто-нибудь крупнее, чем на-

секомое, попадет под колеса автомобиля? – 
предположил Ваня. Всегда легче готовую пищу 
подобрать, чем охотиться.

– Молодец, правильно сообразил.
Вскоре после этого разговора, Ваня увидел 

на дороге безжизненное тельце ежа. Он, оче-
видно, хотел перейти через дорогу, но не успел, 
попав под колесо легковой машины.

– Ежи часто так погибают, – заметил отец. 
– Зрение у них слабое и передвигаются они не-
спешно. Не успевают сориентироваться.

как-то вечером, Ваня попросил деда рас-
сказать о своих встречах с колючими зверька-
ми. Дед подумал немного и начал вспоминать.

Это было в Николаевке, в кыштовском рай-
оне. Осень была в тот год теплая, пошли мы в 
лес заготавливать жерди, чтобы забор в огоро-
де подправить. Володя, отчим, с собой охотни-
чью собаку взял по кличке Соболь.

Пока мы были в лесу, Соболь охотился. 
как только первый раз голос подал – я бегом 
к нему. Думал, птицу какую-нибудь обнаружил. 
Смотрю – а это еж. Положил я увесистого най-
деныша в рюкзак. к концу работы пойманными 
оказались пять ежей, и всех я принес домой. 
Четверых оставил в огороде, чтобы они прижи-
лись у нас, охотились на вредителей, а пятого 
занес в избу. Дал ему молока и кусочки мяса. 
Ежик, посапывая и причмокивая, быстро съел 
угощенье и спрятался под койкой. а ночью, ког-
да все легли спать, вышел на охоту. Поскольку 
пол в доме был дощатый, все передвижения 
нового жильца были слышны как громкое то-
панье, которое сопровождалось сопеньем и 
фырканьем.

когда выпал снег, мы потеряли ежа, топот 
по ночам прекратился. Оказалось, что еж через 
кошачий лаз спустился в подпол, надергал мха, 
который был положен между бревнами дома, 
и сделал себе гнездо. как-то мать спустилась 
в подполье за картошкой и увидела колючий 
комочек возле завалинки. Она взяла кочергу, 
подтянула ежа поближе и, аккуратно скатив в 
подол фартука, подняла его наверх, в кухню:

– иди, поешь!
Разбуженный еж недовольно пофыркал, 

потом хорошо поел, попил молока и снова спу-
стился в устроенное гнездо. До марта его боль-
ше не беспокоили. Весной он сам вылез из под-
полья, сильно отощав во время зимней спячки. 
Откормили мы его. а в апреле, когда на улице 
стало тепло, дверь на улицу оставили открытой 
и ежик, воспользовавшись случаем, сбежал.

– Совсем ушел? и больше не приходил? – 
расстроился Ваня.



Светлана  Никитина 221

– Нет, не возвращался. Любому животному
на свободе всегда лучше. У него в лесу, навер-
ное, ежиха осталась, детки малые. Своих дел и 
забот полно, как у каждого.

– Деда, а ты маленьких ежат видел? Они из
яиц вылупляются?

Дед засмеялся.
– Скажешь тоже, из яиц! Ежиха яиц не кла-

дет, а сразу появляются настоящие ежата.
– С колючками? – усомнился Ваня.
– Нет. Малыши рождаются слепые, глухие и

голые. Я однажды видел новорожденных ежат 
в гнезде между корнями дерева в саду. Было 
их не меньше пяти штук. Посчитать точно было 
сложно, так как ежиха прикрывала их своим 
телом, чтобы не замерзли. иголки начинают 
отрастать после рождения: на розовой кожице 
лопаются бугорки, а из них появляются белые 
иголочки. Они сначала мягкие, потом твердеют. 
Недели через две ежата становятся похожими 
на маму и папу и открывают глаза. Мать кормит 
их питательным молоком и выводит на про-
гулку. а если почувствует какую-то опасность, 
то перетаскивает детенышей в зубах в другое 
гнездо.

Помню, был один случай, когда мне уда-
лось подсмотреть, как взрослые ежи воюют 
между собой. Это было в конце апреля, мы как 
раз на деляне дрова заготавливали.

– Воюют по-настоящему? из-за чего? – уди-
вился Ваня.

– из-за чего я сразу не понял. Вижу, два
ежика на полянке дерутся, кусают друг друга 
за мордочки, за ноги, толкаются изо всех сил 
колючками, и все это сопровождается громким 
сопеньем и фырканьем. Потом неожиданно 
раздается пронзительный крик, и один из ежей 
сбегает.

– Это ежик кричал?
– Думаю, да. Что-то они не поделили меж-

ду собой. Может быть, территорию… Один еж 
другого прогонял. а потом откуда-то появился 
третий персонаж. С ним уже никто не дрался: 
победитель стал кружить возле него, тихонько 
пыхтя и напевая…

– Ну, дед, что ты меня разыгрываешь! –
обиделся Ваня. – Еж песню запел!

– Совсем не смеюсь, – ответил дед серьез-
ным голосом. – Я сам первый раз такие звуки 
слышал. конечно, эта песня на человеческую 
была не похожа, но звуки следовали друг за 
другом и были довольно чистыми. Володя, от-
чим, посмеялся над моим рассказом про деру-
щихся за владения ежей и объяснил, что это 
были соперники и конфликтовали они из-за 
самки, у ежей как раз в то время брачный пе-
риод был. Вот так! Поэтому песенку ёж напевал 
своей невесте. теперь веришь, что я не подшу-
чивал над тобой?

– Ладно, верю. Скажи, эти зверьки только
насекомых поедают и фрукты?

– Они едят, по-моему, все, что попадается
на пути: и личинок, и жуков, и дождевых чер-
вей… Придавят лапкой к земле свою добычу, 
улитку, слизня или лягушку и с аппетитом её по-
глощают. Ловят в неглубоких норках грызунов, 
находя их с помощью тонкого обоняния. Встре-
чая на пути гнезда птиц, ежи разоряют их, по-
едая и птенцов, и яйца. Говорят, что за ночь еж 
может съесть такое количество корма, которое 
достигает почти половины собственного веса.

– Маленькие обжоры! – засмеялся Ваня.
– их прожорливость вполне объяснима.

Чтобы выжить зимой во время спячки, надо 
накопить побольше жира, поэтому и едят все 
подряд.

– как медведи, – уточнил Ваня. – а если еж
плохо будет кушать?

– Значит, весной он просто не проснется,
погибнет от голода. Моя мама, твоя прабабуш-
ка, как-то рассказывала, как еж в огороде пой-
мал змею.

– Расскажи! – попросил Ваня.
Вернулись они с Володей из леса поздно 

вечером. корова была недоена, и мать, взяв 
ведро и фонарь, пошла в сарай. Проходя мимо 
огуречной гряды, услышала в темноте какой-
то странный шум. Сначала подумала, что коты 
дерутся. Посветила фонариком и видит – это 
еж: уцепился зубами за хвост змеи и ест ее. та 
извивается, шипит, а укусить ежа не может – на 
колючки натыкается. Утром возле грядки мать 
нашла недоеденное ежом тело гадюки. Она со 
своей внеплановой дойкой, очевидно, спугнула 
ночью колючего охотника.

– Он что, ее живую ел? – изумился Ваня.
– Да, ежи никогда не убивают свою добычу,

живьем едят.
Ваня, потрясенный новостью, некоторое 

время молчал. «Ничего себе, – думал он, – та-
кой миленький с виду зверек, а на самом деле 
– кровожадный монстр…».

– Вань, а ты чего замолчал? Расстроился?
В данном случае еж проявил себя настоящим 
храбрецом, не побоялся с ядовитой змеей сра-
зиться. Говорят, ежи хорошо переносят различ-
ные яды без вреда для себя. Могут использо-
вать в пищу и ядовитых насекомых. Было бы 
лучше, если гадюка человека укусила?

– Нет, конечно, – со вздохом согласился
внук. – У ежей, наверное, никаких врагов нет?

– как не быть! Главные враги ежа – лиса,
филин и крупные совы. Лиса хитростью ежа 
берет, сталкивая его в воду и заставляя раз-
вернуться, а у ночных пернатых длинные ког-
ти и крепкие клювы. а вообще-то, еж приносит 
очень большую пользу человеку, уничтожая 
вредных насекомых: майских жуков, гусениц 
шелкопряда и других.

После разговора с дедом, Ваня заглянул в 
интернет и нашел массу информации, о кото-
рой дед ему ничего не говорил. Оказывается, 
держать дома ежа небезопасно, так как он мо-
жет быть переносчиком опасных заболеваний: 
сальмонеллёза, желтой лихорадки, бешенства 
и других. кроме того, между иголками у ежа по-
стоянно живут клещи, от которых он не может 
избавиться. а от клещей тоже можно заразить-
ся и заболеть.

Человек, пытаясь приручить ежа, поселить 
вместе с собой, на самом деле губит его. Зверь-
ку в доме плохо, даже если его поят молоком, 
кормят и заботятся о нем. Линолеум никогда не 
заменит ежу траву и землю, а кирпичные или 
бетонные стены не станут для него деревьями 
и кустарниками.

Хорошенько подумав, Ваня сделал вывод: 
дикие животные должны жить в дикой природе 
и помещать их в искусственные условия следу-
ет только в том случае, если им грозит исчез-
новение.


