

Андрей КОЗЫРЕВ

БИОГРАФИЯ СЧАСТЬЯ

Верлибры

* * *

Это случится однажды:
Дети, сбежав с урока,
Убегут в открытый космос
И к вечеру
Принесут нам подарок –
Кусочек неба
В оправе из марсианской глины.

А после этого
Они взвалят небо на плечи
И отнесут к реке,
Чтобы постирать.

А затем –
Дети объявят войну смерти
И захватят царство мертвых
При помощи деревянных сабель,
Чтобы выслушать рассказы прадедов
О давно пролетевших жизнях.

Это случится однажды...

* * *

Я попросил ребёнка:
«Нарисуй небо»–
Он нарисовал птицу
В пустом пространстве.

Я сказал:
«Нарисуй жизнь» –
Он нарисовал переполненный цирк.

Я попросил:
«Нарисуй себя» –
Он взял рисунок с толпой в цирке
И поставил ещё одну точку.

Мой первый враг

Я не видел его лица,
Я видел только руки
С грязными пальцами
В узком окошке.

Он был закрыт, как в танке.

Он слюнявил и считал деньги –

Билетер, который
Не хотел подарить мне,
Восьмилетнему ребенку,
Билеты в цирк.

Поэзия сытости и поэзия голода

Я хватаю ложку
И вписываю в тарелку
Песню своей жизни,
Полную вкусовых метафор.
Ложкой по фаянсу
Я пишу одни и те же фразы,
Понятные всем.

Это поэзия сытости,
Написанная ложкой.

А кто-то в это же время
Смотрит в пустую тарелку
Или кастрюлю
И от нечего делать
Звонит ложкой
О стенки тарелки.

Это всемирный набат голода.

Человек говорит

Человек говорит,
Что он умирает от голода, –
И тотчас же
Ему заваривают кашу.

Человек говорит,
Что он умирает от жажды, –
И тотчас же
Вода подступает ему к горлу.

Человек говорит,
Что он умирает от холода, –
И тотчас же
Все вокруг начинают играть с огнем.

Человек говорит...

Что такое война

Война—это не только свист пуль,
Не только гром канонады,
Не только разрушенные города.
Война—это обмен
Обручального кольца,
Подаренного погибшим мужем,
На буханку хлеба.

Некий чиновник

Когда он крепко стоял на земле,
Кресло казалось ему ненужным.
Когда он крепко сел в кресле,
Ненужной ему показалась вся земля!

Краткая история человечества

На протяжении тысячелетий
Непрерывно воюя,
Человечество борется
Против войны.

Остров

Среди огромного океана
Был один маленький остров.

На нем жил только один человек.
У него был один дом,
Одно колосющееся поле,
Одна жизнь
И одна смерть.

На острове было одно государство
И ни одной войны.

И я мечтаю,
Чтобы весь мир
Был множеством таких островов.

Блаженные поля

В далеких полях колосющихся
Ты увидишь мальчика,
У него твое лицо, улыбка и волосы.

В далеких полях колосющихся
Ты увидишь своих родителей,
У них твои глаза, душа и походка.

В далеких полях колосющихся
Ты увидишь твою любимую женщину,
У нее твой голос и твое сердце.

В далеких полях колосющихся
Ты увидишь самые прекрасные сны,
И тебя никто не разбудит,
Не бойся,

Ибо там никого и ничего нет.

Биография счастья

Однажды утром
На небесах
Родилось счастье.
Оно сначала превратилось в солнце,
Потом лучами вплелось в косу девушки,
Потом стало рябью на речной глади.
После этого оно ярким бликом
Закатилось в глаза слепцу,
Но он вымыл счастье из глаз,
Как соринку.
Тогда оно солнечным зайчиком прыгнуло мне в окно
И стало этим стихотворением.