



**Марина КАРИО** родилась в семье дипломата, в детстве жила в странах Юго-Восточной Азии. Поэт, прозаик, эссеист. Член МГО Союза писателей России. Окончила Государственный политехнический университет, школу гидов-переводчиков при Московском лингвистическом университете. Работала в СМИ. Печатается с 1997 г. в международных альманахах «Литературная Вена», «Золотая строфа», русскоязычном журнале «Обзор» (США), в сборниках проекта «Библиотека современной Поэзии» регионального общественного фонда содействия современной поэзии «Светоч», в альманахах и сборниках МГО Союза писателей России, авторских сборниках. Живёт в Москве.

## С ВИДОМ НА ГОРИЗОНТ. СЮИТА СОЛО

### Suite dell solo (nostos algos)<sup>1</sup>

*«Человеку, который не видел даже звёзд,  
невозможно объяснить словами, как  
выглядит солнце».*

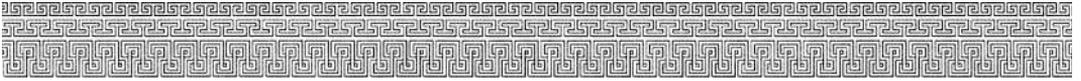
*Иоанн Богослов*

#### 1. Дыхание

Тебя называю на вы, а хочется просто по имени,  
летающим павлином, неокаймлённой строкой...  
Песнь шутовскую возникший глухой со щетиною  
простёр чёрным веером над тягучей рекой...  
И вьётся строка в ароматах свеч молчаливых,  
названием «Эрос» отравлена присная мука.  
Я вижу восход, и рассвет в переливах,  
и как паука гладит нищего кровная скука...

<sup>1</sup> Сюита соло (ит.) (Ностальгия, гр.)





Нет Смерти! — Язык огнистый из плена!  
 Отсватай от тьмы, как вино от вены японца!..  
 Как жаль, я не шла за звездой Вифлеема,  
 но жду осиянья восходящего солнца!

## 2. Старик и Море

Жизнь позволяет поставить «либо»,  
 но замещает назойливым «если»...  
 Падает дождь Саргассовой смесью,  
 лопнувшим сердцем небесной глыбы.  
 Старик и море, — как холст безвременья.  
 Любовь — падение мужчины к женщине  
 в простенке кухонном — прогрызло. В темени  
 так непрестанно движенье к трещине.  
 За жизнью смерть, за летом выпь нутра  
 разьест, как ржавчина, этюд на чёрном.  
 Смотри, как бог разделал ста-ри-ка,  
 как сердце встало его покорно...  
 И светят в том же небе звёзды.  
 Жизнь, что он знал, была лишь жизнью дней...  
 И горизонт обнимет море вздорным,  
 и спляшут тени меж других теней...  
 Чем это было? Поставить «либо»?  
 Но одиночеству не по размеру «если»...  
 Падает дождь Саргассовой смесью, —  
 лопнувшим сердцем небесной глыбы.

## 3. Танец

Пружинит солнце с небосклона, словно мяч.  
 Дым сигареты — плоть этилового света...  
 Игрой двуглавой ставит свои меты  
 священное величье в страх незряч.  
 Волна с усердьем серебрит песок.



Творенье бога жутко и прекрасно.  
Безлюдный берег лабиринтно-одинок,  
в нём нет ни цели, ни желания, ни счастья...  
В бескрайнее горит маяк, подточенный водой,  
в коротком сне Иисуса сравнивая с Буддой, —  
как стержень духа, не из тех, кто словоблудно  
от жизни отрекается петлёй.  
Кого снедает зависть даже к смерти,  
а за спиною крылья, словно груз.  
Кто дух крошит в бездушье в круговерти,  
В ком истину обманом правит гнус...  
Молчанье берега до ледяной, до боли,  
и тонкий ветра свист длиннотно-крыл и зрим.  
На дыбе вышнего так страстен и юдолен,  
с бессмертием танцует «Элогим».

#### 4. Silence

Богоборческое море  
смотрит мне в лицо.  
Небо, опустив глаза от горя,  
тщится в зеленцо.

Горе — море, море горя  
по края войдя,  
в лабиринты аллегорий  
среди плоти дня.

Бог — любовь иль человече...  
Я — вода в сети.  
Что — то пало мне на плечи, —  
надобно нести.

Гаснет солнце перехлёстом  
из земных углов.  
Мой глагол и вера просто  
глубины улов.



Вдруг не хватает водам веры,  
что-то изнутри  
хладнобедрюю гетерой  
глоссит в эры три.

И в язычестве наружном  
блудная луна  
бредит в море, море — лужу:  
— Бог, прости меня.

### 5. Logos

Кто твердил, весь мир  
лишь игра на струнных,  
и Шекспира Лир  
предан ядом юных.

Кем привита кровь  
во вселенской чаше...  
И борьба, как дробь,  
и закат всё краше...

И в глазницах лун  
тает веком точка.  
В волнах бродит мул,  
как в тетради строчка...

И устав от пыли,  
и в словах о прошлом,  
с телом бугенвиллей  
я, как будто, сросшись, —

не пророк, не птица,  
и не шпорой бряцать,  
я молю напиться,  
не поправ, не спрятав,



лезу безуильно  
в горы междуречья  
жаждой бугенвильной  
и волнистой речью.

И сама тогда я  
стану счастьем вкратце,  
горном белой стаи  
и побегом в святцах.

Я прижмусь к тебе,  
я замру, как Хронос,  
у Кара — Тюбэ  
слышен прялки голос.

*Крым, 2015 г.*

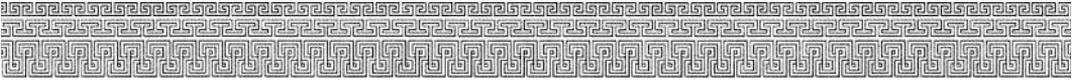
## ЭТЮД ПЕРЕСМЕШНИКА. ТЁМНЫЕ АЛЛЕИ

*(Ивану Бунину)*

Как ты живёшь? Как если бы осталась  
лишь долька солнца с правотою влаги?..  
Виновных нет. И нет вины. И тяги  
итожить дни и горечи. А жалость,  
как привкус, — ощущеньем наперёд...  
Весь мир сумятицей, казалось, занят.  
И звёзды вслед, из родословно-одиноких,  
беззвучно шепчутся с собой. И канет  
тот шепоток, как перст, в небесный лоск их.  
Где в неразборчивости ликов и искус,  
что толку вспоминать так вязко где-то...  
и выговаривать судьбе, войдя во вкус, —  
кляня того, что называют светом.

И не расслышать. Слышишь, кается равнине ветер  
в содеянных давно грехах?.. На вертел





он свяжет эти тайны о себе... И трижды  
 в тон слепец блаженный повторит их в жизни.  
 И роли сыграны послушно.  
 Приметы, яви... Что до них на самом деле?  
 Легко и пусто в этой колыбели, —  
 не отличить воды от суши.  
 Блаженство не накопишь впрок!  
 Со вздоха начинался век-оброк...  
 И с мифа день начнётся, и с завета.  
 Спи, вечная фиеста... Нежный бог  
 наутро нас оставит без ответа.

Арт-rhagos. Впечатление от театральных полотен  
 Александра Головина

На тёмном фоне светлые предметы,  
 в небесной радужке глазнится жёлтый диск.  
 Дрожа мелодией с акцентом фиолета,  
 искусно-пепельно порывист пианист.  
 На золотом панно из хрусткого стекла,  
 облокотясь о белые колена,  
 жемчужною улыбкой день без тлена  
 целует мёртвые слова.  
 И в тишине однажды ангел чёрный  
 разверзнет истину, как ключ, — надежда есть!  
 И ангел белый, чуть усмешливый и вздорный,  
 на ушко зрителю шепнёт благую весть.

