



**Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ** — поэт, прозаик, критик. Родился в 1969 году. Детство и юность провел в Краснодаре. В 1995 году окончил сценарно-киноведческий факультет ВГИКа (мастерская Н.Н. Фигуровского), в 1999 году — аспирантуру при кафедре кинодраматургии. В разные годы работал фотографом, журналистом, литературным редактором, сценаристом рекламных роликов, крэйтером и копирайтером, начальником отдела клубной жизни в редакции газеты «Книжное обозрение», был ведущим передачи «Дом фантастики» на интернет-канале «КМ.РУ». Член Союза писателей России (МГО СП) и Международного союза журналистов. В настоящий момент —

заместитель ответственного редактора приложения «Независимой газеты» «Ex libris», возглавляет секцию по фантастической и сказочной литературе при МГО СП России, преподает на литературных курсах при этой организации. Автор поэтической книги «Дневник наблюдений за природой: стихотворения» (М., «Воймега», 2011) и книги о фольклоре «Древний миф и современная фантастика, или Использование мифологических структур в драматургии фантастического кино» (М., «Издательство Независимая газета», 2010). Стихи публиковались в сборниках в Петербурге, Москве, Твери, Луганске, Краснодаре, Кишиневе, Днепропетровске, Нижнем Новгороде. Лауреат ряда литературных премий и почетных наград.

## ГРУСТЬ-ПЕЧАЛЬ

*Ольге Сульчинской  
в благодарность за рифму*

«Грусть-печаль!» — сказал сурок,  
Он устал и весь продрог.  
«Грусть-печаль!» — сказал байбак. —  
«Мир — бардак, и все не так».  
«Грусть-печаль!» — сказал тушкан. —  
«Что любовь? Любовь — обман!»



Им бы водку пить по норам,  
Но они сказали хором:  
«Рассмешь меня, шиншилла!»  
И шиншилла — рассмешила!

### ОДИНОЧЕСТВО

Жил среди льдин  
Тюлень один.  
И тот тюлень  
Варил пельмень.  
Спросил тюленя ламантин:  
— А почему пельмень — один?  
— Воскресный день —  
готовить лень...  
Один тюлень —  
Один пельмень.

### МЕЗОЗОЙСКАЯ ПОЭЗИЯ

Полюбил птеродактиль дактиль,  
Стал стихи писать птеродактиль.  
Слог ударный, и два — безударные;  
Вновь удар, и опять — безударные парные.

Чувства глубокие, чувства забытые,  
Звуки негромкие и первобытные.  
Словно скрежещут скреженья скрижальные,  
Щелк — и мурашки уже побежали, но...

Мало слогов в его строчках ли, много ли,  
Вот только души читавших те строчки не трогали;  
Не принимали стихи птеродактиля,  
Лил птеродактиль слезу в ритме дактиля.

Ударный кап, два — безударные;  
Вновь удар, и опять — безударные парные...



Ведь стихи те, хотя и записаны дактилем,  
Но придуманы-то — птеродактилем.

### КОЗЛИК/ЕДИНОРОГ

Вдоль проселочной дороги  
Ходит козлик однорогий,  
Взгляд его предельно строг —  
Будто он единорог.  
Смотрит вправо, смотрит влево —  
Взглядом строгим ищет деву.  
Ноздри вширь, по холке дрожь...  
Только ж деву ж где ж найдешь!

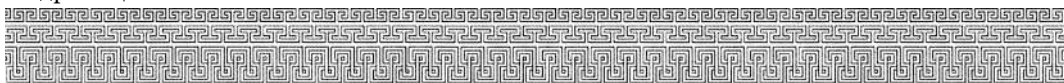
### ГЛАГОЛ «КИНКАЖУ»

Я хожу, я брожу,  
Целый день шатаюсь где-то —  
Я тебя кинкажу...  
Только, видно, без ответа.  
Покажи миражи,  
Я прошу, крича и плача,  
Ты меня покинкажи,  
Может, будет нам удача.  
Будет бою отбой,  
Шашлыки, глотки́-боржомы —  
Будем вместе с тобой,  
Будем оба кинкажомы.

### ПЛЫВИ, МОЙ КИРПИЧ!

Я опущу свой кирпич, как корабль, на воду.  
Я помашу ему вслед и скажу: «Плыви!»  
Я подарю ему вместо стены свободу,  
Он так устал от стен и хотел любви...





Ой, ты плыви, мой кирпич, мимо мертвого леса,  
Мимо бетоном одетых бескрайних полей!  
Ой, ты плыви, мой кирпич, удаляясь от стресса,  
И обо мне в своем дальнем краю не жалеи!

Ой, ты плыви, мой кирпич, мимо грязных заводов,  
Где твои братья покорные в стенах лежат!  
Жизнь быстротечна, а ты до рождения продан,  
Жизнь бесконечна, а ты не по делу распят...

Грязь — позади! Впереди — золотые просторы!  
Рыжий мой парус, смелей к горизонту несись!  
Прямо туда, где высокие зори, как взоры,  
Небезразличным пожаром окинули высь.

В дальних мирах ты найдешь свое тайное счастье,  
Выйдет оно, как коралловый риф к кораблю.  
Ты об него разобьешься на мелкие части,  
Соединившись опять, ты воскликнешь: «Люблю!»

Все это будет — за лесом, за морем, за краем...  
И, завершая свой громкий и радостный спич,  
Благословив, я его из руки выпускаю  
И повторяю с восторгом: «Плыви, мой кирпич!»

### **АЩЕЖУКОВКИ К НОВОМУ ГОДУ**

Новый год! Сердце радостно мается...  
Будь же к чуду, Россия, готова!  
Пусть хорошее старым останется,  
А плохое пусть сменится новым!

Под Новый год в России происходит невозможное –  
Такая это непростая территория.  
Грядущее приходит в гости к прошлому,  
И на глазах случается история.

