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Дмитрий МЕЛЬНИКОВ 

 

НЕБО, Я ИДУ ДОМОЙ 

 

Стихотворения 

 

Дмитрий Мельников 

 

НЕБО, Я ИДУ ДОМОЙ 

 

Стихотворения 

 

* * * 

 

Она поёт про доброго жука 

в индустриальном городе Магог, 
и Гарина прозрачная рука 

касается её холодных щёк. 
 

О том, как выжить всем смертям назло, 
она поёт на ящике пустом, 
и битое зелёное стекло 

хрустит под эфемерным каблучком, 
 

и тьма густеет в глубине домов, 
и пудреные волосы старух 

из барского напольного трюмо 

летят, как белый тополиный пух, 
 

и зреют преисподние миры 

под ветхой лакированной доской, 
и скифские походные костры 

пылают под заснеженной Тверской. 
 

Я знаю этот город наизусть, 
он извергает дым и вороньё, 
он сорок лет готовит, как Прокруст, 
мне ложе эталонное моё. 
 

И не слезинка на моих щеках, 
но воровского воздуха клеймо, 
давай ещё про доброго жука, 
мне в жилу эта песенка, Жеймо. 

 

* * * 

 

В январе в Алеппо начнется дождь, 
дети из подвала попросят хлеба, 
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ты отдашь им всё, что в рд найдешь, 
девочка размочит в воде галету, 
братику чумазому вложит в рот, 
тот начнет жевать её с важным видом, 
взял бы вас, да надо идти вперёд, 
выйдя, обернешься на серые плиты, 
девочка рукою тебе махнёт, 
жестами покажешь ей, что вернёшься, 
а потом полжизни, как сон, пройдёт, 
в комнате своей ты от слез проснёшься. 
"Как они там, живы ли до сих пор?" - 
спросишь у холодного в искрах неба… 

И никто не ответит тебе, майор: 
"Спи, давно всё кончилось в том Алеппо". 

 

* * * 

 

На коже матовой твоей 

лежит густая мгла, 
я дом без окон и дверей, 
но ты в меня вошла, 
 

скрестила руки на груди 

и встала у огня: 
"Скажи, Зербино-нелюдим, 
что любишь ты меня. 
 

Ты истинный дурак, и дым 

твои мечты, ей-ей, 
но знай, Зербино-нелюдим, 
что буду я твоей". 
 

Я ездил на вязанке дров, 
я жил известно как, 
теперь со мной моя любовь 

пьёт водку натощак. 
 

Ведём вязанку под уздцы 

по собранным полям, 
и спящие в тени жнецы 

подобны мертвецам. 
 

 

* * * 

 

Те мраморные столики в кафе, 
и солнцедар под липами нагими, 
и розовые губы подшофе, 
давно уже ушедшие с другими, 
 

не вспоминает смертный человек – 

он занят важным делом по дороге: 
он собирает кистепёрый снег 

и облаков бескрылые молоки, 
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он собирает лиственный нефрит, 
просвеченный и позлащённый Фебом, 
он выбивает звёздный кимберлит 

из хорошо прокуренного неба, 
 

кладёт в суму пустопорожний гром 

и ржавое чугунное распятье, 
и допивает смертным языком 

весь свой бессмертный воздух без изъятья. 
 

 

* * * 

 

Снег падает на рябь свинцовых вод; 
здесь в Питере престраннейший живёт 

благообразный пожилой скелет 

в пальто огромном с барского плеча,– 

его глазницы источают свет, 
как будто в череп вставлена свеча. 
 

Во глубине Синявинских высот 

ещё терпенье гордое хранят 

сей город отстоявшие, и вот 

в башмачкинской шинели Ленинград, 
 

подвешенный на тоненькой реке, 
качается, как в люльке родовой, 
бойцов, застывших в роковом броске, 
младенческой касаясь головой, 
 

и смертная над ним витает тень, 
и верно служат голод и мороз, 
но сдерживать рыданья в темноте 

он не дорос ещё, он не дорос. 
 

* * * 

А. С. П. 
 

Мне вместо сердца – пламенный мотор 

в анатомическом театре гор 

был вставлен в грудь – и тросик «пускача» 

мне вывели из левого плеча. 
 

И в очи, чтоб закрыть их не посмел, 
мне врезали рентгеновский прицел, 
смещённую оптическую ось, 
чтоб видел многомерно и насквозь. 
 

И голос мёртвых – снегопад живых 

прошелестел у самых губ моих,  
коснувшись внутреннего слуха: 
 

Иди, иди, живи среди людей 

и дай им зренье тысячи чертей, 
и праздность очарованного духа 
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с усмешкой подпоручика Киже, 
закостеневшего в смутьянстве, 
из комнаты, где зеркала уже 

не отражают лишнего в пространстве. 
 

* * * 

 

Бабочка ночная, 
чёрный махолёт, 
надо мной летает, 
словно в путь зовёт. 
 

Чёрная невеста, 
белой головой 

укажи мне место 

с мягкою травой, 
 

за широкой бугой, 
за могильным рвом, 
за гранитным кругом, 
сложенным Петром – 

 

синие калёные 

Божьи города – 

яблочком зелёным 

укачусь туда. 
 

Пусть волшебным блюдцем 

древних королей 

слёзы обернутся 

матери моей 

 

там, где Бог на удочку 

ловит облака, 
яблочко на блюдечке, 
тэ-че-ка. 
 

 

* * * 

 

Тихо падает листва, 
с неба падая, звезда, 
между липами нагими 

затаилась навсегда. 
 

Небо, небо, я живой, 
знаю, ты меня не слышишь, 
ты всего лишь путь домой, 
журавли плывут над крышей, 
в жизнь влюбленные вполне – 

или это снится мне? 

Пролетели мои дни, 
пролетели мои годы, 
ты мне руку протяни, 
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в час душевной непогоды 

помани за облака, 
уведи с собою в гору, 
отражаются в зрачках 

синевы твоей озёра, 
небо, небо, я живой, 
с расписными журавлями, 
золотыми кренделями, 
каруселями, шатрами, 
гжелью, дымкой, хохломой – 

всею ярмаркой мирской, 
как на день рожденья к маме, 
небо, я иду домой. 

 

* * * 

 

Когда в оазисах Шаданакара 

садился борт, и чёрные пески 

сулили нам спасенье от кумара 

и полную свободу от тоски; 
 

Когда в ауле или в сакуали 

нас ждали те, в которых мы стреляли, 
которые потом стреляли в нас – 

я вспоминал тебя в последний раз, 
 

как ты такая с синими глазами, 
и мы всё ходим, за руки держась, 
и ты мне даришь карточку на память; 
на ней вполоборота и смеясь 

 

ты смотришь в глаз хрустальный объектива, 
и все, кого мы любим, просто живы, 
и смерти нет, и расставанья нет. 
 

В оазисе под чёрными песками 

у мальчика, который ехал к маме, 
есть карточка во внутреннем кармане, 
на ней тебе всегда семнадцать лет. 
 

 

 

 

 

 


