

нардом Шоу. Помните, такой очень-очень худой нобелевский лауреат, но при этом так любил писать письма... Хлебом не корми – так любил писать письма. Наверное, потому и худой... Представьте себе... Нет, этого нельзя представить... Бернард Шоу написал, вы только не пугайтесь, двести пятьдесят тысяч... Получили?... Двести пятьдесят тысяч писем, разумеется, за всю жизнь, а жизнь была длинная. Но Нобелевскую премию ему дали не за письма, значит, ещё чем-то изящным занимался наш Бернард... Но четверть миллиона писем одной рукой, можно надорваться, вот мы и надорвались...

Тут недавно в Италии – в музейных местах – обнаружился феномен пошибче птичьего гриппа. У зрителей, созерцающих музейные красоты, часто возникало чувство тошноты и головокружения. Иные падали. Шок от красоты получается. Всё понятно: человек полжизни созерцал по телевидению сериалы, а тут подлинник какого-нибудь Сандро Боттичелли... Тошно смотреть...

Известно, что писатель Иван Гончаров и фигурой, и манерой жить был очень похож на своего героя Обломова. И вот однажды он поплыл в кругосветку. Представьте себе, какое в то время было давление живой географии, если Обломов ринулся в кругосветку... А вот и рифма: недавно по осени несколько молодых парней – одному не под силу – похитили у знаменитого (единственного) путешественника наших дней Фёдора Конохова морские цепи и якорь. Мол, плыви и не причаливай. Ты нам мешаешь жить своим присутствием... После этого хочется спросить: зачем Фёдору цепи? А ведь ясно зачем: с этими цепями там, в море-океане, Фёдор свободен...

В пору моей студенческой юности историческую науку преподавал нам отставной военный, добродушного вида человек по фамилии Жаворонков. И вот однажды он просто вскипел, когда напористый студент стал утверждать, что Рафаэль – это певец. Преподаватель кричал, багровея: «Да вы что, смеётесь? Рафаэль – это итальянский художник!..» А студенты и вправду смеялись. Ведь они точно знали, что Рафаэль – это испанский певец. Они даже фильм про него видели, «Пусть говорят» называется... Шли годы. И вот уже Бетховен – собака, Микеланджело –

Виктор БАБКОВСКИЙ

СЧАСТЬЕ С КИСЛИНКОЙ

Бывают такие редкие моменты в жизни, когда ты живёшь в одном месте, но вот-вот сдвнешься и уедешь в другое... И такое у тебя настроение объявится, такая весёлость, что не на радуешься. Двенадцать лет тому назад, прихожу в этом состоянии на местный кемеровский рынок. Иду вдоль рядов, улыбаюсь. Слышу, как одна из торговок спрашивает меня: «Молодой человек, вы что ищете?» Отвечаю: «Счастье»... И вдруг из соседнего ряда крик: «А у меня есть!» Подхожу. Оказывается, что вместо счастья у нее на прилавке щавель – такая простенькая и с кислинкой трава. Иногда счастье так и выглядит.

Ах, почему люди не пишут письма? Быть может, потому, что все письма уже написаны Бер-

компьютерный вирус, а Моцарт – футболист... Из этого следует, что продолжение следует...

Листаю какой-то не наш роман. Чувствую что он только для листания и написан. Вдруг в самом конце вижу строчки: «Несчастье этого мира в том, что по-своему правы все», и подпись: «Жан Ренуар», был такой французский кинорежиссёр, сын знаменитого художника... Прочитал ещё раз, понравилось, попросил молоденькую секретаршу напечатать эту мысль крупно... Она напечатала. Читаю... «Счастье этого мира...» Понятно, что молодость жаждет только счастья... Но в чём радость? Со «счастьем» эта мысль стала ещё краше... И вообще хорошие афоризмы, они какие-то круглые: и так хорошо, и так... А ведь и вправду хорошо...

«Счастье этого мира в том, что по-своему правы все» – это вам не Ренуар, а просто Настя!

Идёшь по городу и всё чаще видишь большие афиши спектаклей с участием известных заезжих актёров. Их имена написаны аршинными буквами... Но кто создал эту пьесу, кто её поставил, на афише ни гугу... У нас на дворе время исполнителей и посредников... В Древнем Риме автором называли военачальника, который завоёвывал новые земли. Автор расширяет границы, которые только художникам могут при-
101
ниться.

Шёл скучный спектакль для детей. Все маялись: и сцена, и зал. Какой-то малыш вздремнул и во сне неловко повернулся. Повернулся и хлопнулся головушкой о бархатную спинку кресла. Лёгкое облачко пыли взвилось над ним... Кто-то из детей заметил это чудо и тоже хлопнулся о спинку, родилось ещё облачко... Малыши оживились и стали пускать пыль в глаза. Когда на сцене нет игры, она вспыхнет в зале, были бы дети...

Как-то по зиме вышел во двор нашей высотки и увидел такую вот картинку. Прямо рядом со мной остановилась машина – маленький красный «пежо». Из него вышла женщина бальзаковского возраста и при этом – вся в красном. И пальто, и шляпа, и сапоги. Проходя мимо, я просто не выдержал такого цветового удара и заметил на ходу: «Вам бы ещё и снег красный». Ска-

зал я эти слова не грубо, а с улыбкой. Она тоже улыбнулась и ответила: «Нет, белый снег лучше. Это так контрастно!» И она снова улыбнулась.

Или вот ещё один случай, конечно, более масштабный, но из той же серии. Лето 2012-го. Тридцатая олимпиада в Лондоне. На её открытии в рядах индийской команды красовалась женщина в красном. Все индусы в белом, а она в красном. Выяснилось, что эта дама была волонтеркой и проникла в команду, чтобы просто покра-со-вать-ся. Потом руководители индийского спорта ещё долго краснели из-за неё... Да, и летом, и зимой женщины одинаково преКРАСНЫ!

Зимняя картина. Где-то напротив областной библиотеки три девушки смотрят на своё отражение в большом зеркальном окне кафе. При этом они смеются, шутят, позируют и фотографируются. Я прохожу мимо и тоже на мгновение отражаюсь в их жизни...

Когда летом 1911 года в Париже украли Джоконду, посещаемость Лувра увеличилась в 1,5 раза. Народ просто повалил в музей. Люди приходили посмотреть на место, где она висела. На ставшую знаменитой пустоту. А когда Джоконда вернулась на своё законное место, количество зрителей сильно поубавилось... Такие истории без улыбки читать не следует, особенно если это улыбка самой Джоконды.

Говорят, что в Англии, в дальних заморских краях, появилась новая библиотечная забава – живая книга... Сразу и необразишь, что за дело такое. А на деле всё оказалось очень простым... Живая книга – это человек, который согласился за определённую плату рассказывать свою жизнь или тайны профессии. Допустим, ты бывший актёр, а любознательный читатель тебя выписывает. Ты выходишь, садишься напротив, тебе задают вопросы, ты отвечаешь, если что-то не нравится, можешь промолчать. Но, самое главное, тебя нельзя брать почитать на дом. А жаль, многие бы не отказались...

Живые вести. Германия. Проезжая дорога. Прямо на дорогу выполз и замер барсук. Изумлённый водитель остановил машину, подошёл и понял, что барсук мертвецки пьян... Как выяснилось позже, барсук по собственной воле наелся

перезрелых вишен и крепко захмелел... Сейчас он лежит на обочине в траве и постепенно трезвеет... Барсуку стыдно.

* * *

США. Аэропорт имени Джона Кеннеди. В тот день самолёты долгое время не могли взлететь. На взлётной полосе оказалось великое множество черепах. У них медовый месяц, им не до полётов, им надо ползти... Перед такой силой любви даже самолёты замерли...

* * *

Оказывается, где-то в наших архивах сохранились голоса московских воробьёв 1960-х годов. Записи весёлые, как будто поют пернатые из фильма «Я шагаю по Москве». И вот недавно песни шестидесятников дали послушать воробьям 2000-х годов. И что? Они их просто не ус-

лышали. Нынче московские воробьи не чирикают, а просто перезваниваются... Всё как у людей!

* * *

Наукой установлено, что человек в течение дня моргает 11 тысяч раз. А за год? Да так можно всё проморгать!

* * *

Вечер. Играем с дочкой-первоклассницей в кроссворд. Спрашиваю её: «А ну-ка, назовёшь мне часть света?» Дочка без раздумий отвечает: «Лампочка!» Светлая личность.

* * *

Совсем недавно моя маленькая внучка Василиса стала звать меня «дедуша», и я задумался: «И вправду, где душа?»...

г. Тверь

