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СЧАСТЬЕ С КИСЛИНКОЙ
* * *

Бывают такие редкие моменты в жизни, ког-
да ты живёшь в одном месте, но вот-вот сдви-
нешься и уедешь в другое… И такое у тебя на-
строение объявится, такая весёлость, что не на-
радуешься. Двенадцать лет тому назад, прихожу 
в этом состоянии на местный кемеровский ры-
нок. Иду вдоль рядов, улыбаюсь. Слышу, как од-
на из торговок спрашивает меня: «Молодой че-
ловек, вы что ищете?» Отвечаю: «Счастье»… И 
вдруг из соседнего ряда крик: «А у меня есть!» 
Подхожу. Оказывается, что вместо счастья у нее 
на прилавке щавель – такая простенькая и с кис-
линкой трава. Иногда счастье так и выглядит.

* * *
Ах, почему люди не пишут письма? Быть мо-

жет, потому, что все письма уже написаны Бер-

нардом Шоу. Помните, такой очень-очень худой 
нобелевский лауреат, но при этом так любил пи-
сать письма… Хлебом не корми – так любил пи-
сать письма. Наверное, потому и худой… Пред-
ставьте себе… Нет, этого нельзя представить… 
Бернард Шоу написал, вы только не пугайтесь, 
двести пятьдесят тысяч… Получили?.. Двести 
пятьдесят тысяч писем, разумеется, за всю 
жизнь, а жизнь была длинная. Но Нобелевскую 
премию ему дали не за письма, значит, ещё чем-
то изящным занимался наш Бернард… Но чет-
верть миллиона писем одной рукой, можно надо-
рваться, вот мы и надорвались…

* * *
Тут недавно в Италии – в музейных местах – 

обнаружился феномен пошибче птичьего грип-
па. У зрителей, созерцающих музейные красоты, 
часто возникало чувство тошноты и головокру-
жения. Иные падали. Шок от красоты получает-
ся. Всё понятно: человек полжизни созерцал по 
телевидению сериалы, а тут подлинник какого-
нибудь Сандро Боттичелли… Тошно смотреть…

* * *
Известно, что писатель Иван Гончаров и фи-

гурой, и манерой жить был очень похож на свое-
го героя Обломова. И вот однажды он поплыл в 
кругосветку. Представьте себе, какое в то время 
было давление живой географии, если Обломов 
ринулся в кругосветку… А вот и рифма: недавно 
по осени несколько молодых парней – одному не 
под силу – похитили у знаменитого (единствен-
ного) путешественника наших дней Фёдора Ко-
нюхова морские цепи и якорь. Мол, плыви и не 
причаливай. Ты нам мешаешь жить своим при-
сутствием… После этого хочется спросить: за-
чем Фёдору цепи? А ведь ясно зачем: с этими 
цепями там, в море-океане, Фёдор свободен…

* * *
В пору моей студенческой юности историче-

скую науку преподавал нам отставной военный, 
добродушного вида человек по фамилии Жаво-
ронков. И вот однажды он просто вскипел, когда 
напористый студент стал утверждать, что Рафа-
эль – это певец. Преподаватель кричал, багро-
вея: «Да вы что, смеётесь? Рафаэль – это ита-
льянский художник!..» А студенты и вправду сме-
ялись. Ведь они точно знали, что Рафаэль – это 
испанский певец. Они даже фильм про него ви-
дели, «Пусть говорят» называется… Шли годы. 
И вот уже Бетховен – собака, Микеланджело – 
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компьютерный вирус, а Моцарт – футболист… 
Из этого следует, что продолжение следует…

* * *
Листаю какой-то не наш роман. Чувствую что 

он только для листания и написан. Вдруг в са-
мом конце вижу строчки: «Несчастье этого мира 
в том, что по-своему правы все», и подпись: 
«Жан Ренуар», был такой французский киноре-
жиссёр, сын знаменитого художника… Прочитал 
ещё раз, понравилось, попросил молоденькую 
секретаршу напечатать эту мысль крупно... Она 
напечатала. Читаю… «Счастье этого мира…» 
Понятно, что молодость жаждет только сча-
стья… Но в чём радость? Со «счастьем» эта 
мысль стала ещё краше… И вообще хорошие 
афоризмы, они какие-то круглые: и так хорошо, и 
так… А ведь и вправду хорошо…

«Счастье этого мира в том, что по-своему 
правы все» – это вам не Ренуар, а просто Настя!

* * *
Идёшь по городу и всё чаще видишь боль-

шие афиши спектаклей с участием известных 
заезжих актёров. Их имена написаны аршинны-
ми буквами… Но кто создал эту пьесу, кто её по-
ставил, на афише ни гугу… У нас на дворе вре-
мя исполнителей и посредников… В Древнем 
Риме автором называли военачальника, кото-
рый завоёвывал новые земли. Автор расширяет 
границы, которые только художникам могут при-
сниться. 

* * *
Шёл скучный спектакль для детей. Все мая-

лись: и сцена, и зал. Какой-то малыш вздремнул 
и во сне неловко повернулся. Повернулся и 
хлопнулся головушкой о бархатную спинку крес-
ла. Лёгкое облачко пыли взвилось над ним… 
Кто-то из детей заметил это чудо и тоже хлоп-
нулся о спинку,  родилось ещё облачко… Малы-
ши оживились и стали пускать пыль в глаза. Ког-
да на сцене нет игры, она вспыхнет в зале, были 
бы дети…

* * *
Как-то по зиме вышел во двор нашей высот-

ки и увидел такую вот картинку. Прямо рядом со 
мной остановилась машина – маленький крас-
ный «пежо». Из него вышла женщина бальзаков-
ского возраста и при этом – вся в красном. И 
пальто, и шляпа, и сапоги. Проходя мимо, я про-
сто не выдержал такого цветового удара и заме-
тил на ходу: «Вам бы ещё и снег красный». Ска-

зал я эти слова не грубо, а с улыбкой. Она тоже 
улыбнулась и ответила: «Нет, белый снег лучше. 
Это так контрастно!» И она снова улыбнулась.

Или вот ещё один случай, конечно, более 
масштабный, но из той же серии. Лето 2012-го. 
Тридцатая олимпиада в Лондоне. На её откры-
тии в рядах индийской команды красовалась 
женщина в красном. Все индусы в белом, а она в 
красном. Выяснилось, что эта дама была волон-
тёркой и проникла в команду, чтобы просто по-
кра-со-вать-ся. Потом руководители индийского 
спорта ещё долго краснели из-за неё… Да, и ле-
том, и зимой женщины одинаково преКРАСНЫ!

* * *
Зимняя картина. Где-то напротив областной 

библиотеки три девушки смотрят на своё отра-
жение в большом зеркальном окне кафе. При 
этом они смеются, шутят, позируют и фотогра-
фируются. Я прохожу мимо и тоже на мгновение 
отражаюсь в их жизни…

* * *
Когда летом 1911 года в Париже украли Джо-

конду, посещаемость Лувра увеличилась в 
1,5 раза. Народ просто повалил в музей. Люди 
приходили посмотреть на место, где она висела. 
На ставшую знаменитой пустоту. А когда Джо-
конда вернулась на своё законное место, коли-
чество зрителей сильно поубавилось… Такие 
истории без улыбки читать не следует, особенно 
если это улыбка самой Джоконды.

* * *
Говорят, что в Англии, в дальних заморских 

краях, появилась новая библиотечная забава – 
живая книга… Сразу и не сообразишь, что за ди-
во такое. А на деле всё оказалось очень про-
стым… Живая книга – это человек, который со-
гласился за определённую плату рассказывать 
свою жизнь или тайны профессии. Допустим, ты 
бывший актёр, а любознательный читатель тебя 
выписывает. Ты выходишь, садишься напротив, 
тебе задают вопросы, ты отвечаешь, если что-то 
не нравится, можешь промолчать. Но, самое 
главное, тебя нельзя брать почитать на дом. А 
жаль, многие бы не отказались…

* * *
Живые вести. Германия. Проезжая дорога. 

Прямо на дорогу выполз и замер барсук. Изум-
лённый водитель остановил машину, подошёл и 
понял, что барсук мертвецки пьян… Как выясни-
лось позже, барсук по собственной воле наелся 



перезрелых вишен и крепко захмелел… Сейчас 
он лежит на обочине в траве и постепенно трез-
веет… Барсуку стыдно.

* * *
США. Аэропорт имени Джона Кеннеди. В тот 

день самолёты долгое время не могли взлететь. 
На взлётной полосе оказалось великое множе-
ство черепах. У них медовый месяц, им не до 
полётов, им надо ползти… Перед такой силой 
любви даже самолёты замерли…

* * *
Оказывается, где-то в наших архивах сохра-

нились голоса московских воробьёв 1960-х го-
дов. Записи весёлые, как будто поют пернатые 
из фильма «Я шагаю по Москве». И вот недавно 
песни шестидесятников дали послушать воро-
бьям 2000-х годов. И что? Они их просто не ус-

лышали. Нынче московские воробьи не чирика-
ют, а просто перезваниваются… Всё как у людей!

* * *
Наукой установлено, что человек в течение 

дня моргает 11 тысяч раз. А за год? Да так можно 
всё проморгать!

* * *
Вечер. Играем с дочкой-первоклассницей в 

кроссворд. Спрашиваю её: «А ну-ка, назовёшь 
мне часть света?» Дочка без раздумий отвечает: 
«Лампочка!» Светлая личность.

* * *
Совсем недавно моя маленькая внучка Ва-

силиса стала звать меня «дедуша», и я задумал-
ся: «И вправду, где душа?»…

г. Тверь


