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подполковник милиции в отставке

ПОЛКАН
 …Снова выплыли годы из мрака 
 И шумят, как ромашковый луг. 
 Мне припомнилась нынче собака, 
 Что была моей юности друг. 

 С. Есенин

В деревне тяжело заболел Илья Попов. 
Какая-то напасть поразила эту семью: сначала 
от чахотки умер старший брат, через полгода не 
стало матери. А вскоре болезнь иссушила Илью. 
Получалось так, что она досталась Илье по на-
следству. Народные целители уверяли, что изле-
читься ему поможет только собачий жир, и по-
тому сердобольные жители деревни, чтобы вы-
лечить Илью, жертвовали своими псами: они их 
стреляли, снимали шкуру, а мясо отдавали 
Илье… Много кобелей и сучек пострадало в этой 
деревенской кампании. Дошла очередь и до 
Полкана – огромного чёрно-белого пса с боль-
шими обвислыми ушами. Окрасом он был в свою 
мать, которую звали Дамкой. Но Дамка была 
низкого роста и похожа на таксу. Будучи уже су-
котной, она приволокла домой барсука, но в 
схватке с ним потеряла нижнюю губу, и у неё по-
мутился рассудок – она стала воровать куриные 
яйца у соседей. Услышит кудахтанье соседской 
курицы: «Кут-кут-куда», сразу бежит к соседско-
му дому, находит под сенями гнездо, куда курица 
отложила яйцо, забирает его, а съедает уже на 
своей территории. Соседские дети засекли во-
ровку и сказали об этом Валькиной бабушке. Та 
в свою очередь приказала Ермолаю привязать 
собаку на цепь. Вместо этого дед стал увеще-
вать Дамку: «Перестань заниматься воровством! 
Тебя что, плохо кормят? Вон какая сытая, но 
бессовестная. Если не перестанешь воровать, я 
тебя прибью!», но на привязь её всё-таки не по-
садил, а стал брать с собой на пастбище. 

А бабушка продолжала возмущаться: 
– Зачем нам такая собака нужна, коль двор 

не охраняет? Ты, Ермолай, бери её в свои по-
мощники, а к дому приставь другую собаку. 

– Да, подожди, Тимофеевна, может она всё 
забудет и не станет больше лазить к соседям, – 
успокаивал её Ермолай, – а если снова полезет, 

то я её обязательно прибью, пусть только она 
ощенится...

 
Нет, ничего Дамка не забыла. Как только Ер-

молай оставил её дома, где она должна още-
ниться, вороватая сучка вновь залезла в подпол 
к соседям и украла яйцо, через день – другое. 
Даже в тот день, когда ощенилась, она не оста-
вила в покое гнездовище соседских кур. Только 
тогда до Ермолая и дошло, что эту собаку ни до-
брым словом, ни угрозой не отвадишь от воров-
ства, и потому посадил он её на цепь. А когда 
новорождённые щенята немного подросли, он 
её и прибил… 

Самого крупного щенка дед Ермолай оста-
вил себе, назвав его Полканом, остальных раз-
дали жителям деревни. За год Полкан вырос в 
огромного пса. Кормили его хорошо, и он, никог-
да не знавший привязи, подворье не покидал, 
верно служил хозяевам, охраняя домашний скот 
и птицу, позволял цыплятам запрыгивать на не-
го, ходить и сидеть на нём. 

В это время на Западе разгорелось пламя 
огромной войны. Фашистские полчища ворва-
лись в пределы нашей Родины, и на её защиту 
из деревни стали призывать всё мужское насе-
ление старше семнадцати лет. Ушёл на войну и 
дед Ермолай, а в деревне появился новый ма-
стер сапожных дел из села Черновая, которого 
наняли на пошив обуви. Бабушка называла его 
Иванычем. Он согласился пошить несколько пар 
сапог, а за работу попросил Полкана. Но, по-
скольку пса уже обещали отдать Илье на лече-
ние, то за пошив с сапожником договорились о 
другой плате. 

И как можно было продавать или отдавать на 
убийство этого пса – замечательного друга и хо-
рошего сторожа! Однажды летом на террито-
рию, охраняемую Полканом, забрёл соседский 
кобель по кличке Лыска. Он был одного помёта с 
Полканом, и ему, похоже, «захотелось» побы-
вать у брата в гостях. Но Полкан не признал в 
нём родича, схватил непрошеного гостя за за-
гривок и давай полоскать его в ручье, разделяю-
щем дворы. Купал его до тех пор, пока Валькина 
тётка не разняла дерущихся собак. Больше Лы-
ска не приходил в гости к Полкану. 

Ни на кого из жителей деревни, приходивших 
к хозяевам, Полкан не набрасывался, не кусал, а 
только лаем упреждал хозяев, что к ним кто-то 
пришёл. Как только Валька или его бабушка вы-
ходили из сеней на крыльцо, он умолкал и молча 



ПОЧТА РАССКАЗА

89

наблюдал за людьми. Кроме Вальки и Вальки-
ной бабушки Полкан никому не позволял даже 
погладить себя. И вот с таким хорошим сторо-
жем и другом пришла пора расставаться. 

По просьбе бабушки Валька накинул ремен-
ной ошейник на шею Полкана и повёл его на кол-
хозный скотный двор. День был не по-летнему 
хмур, а солнце скрывали низкие тёмные облака, 
схожие с тучами. Скотный двор был пуст, коровы 
и телята паслись в поле. Валька, заливаясь сле-
зами, привязал Полкана к столбу и, тяжело сту-
пая, отошёл на безопасное расстояние. Зане-
мевший изнутри, с глазами, полными слёз, Валь-
ка следил за казнью друга… Михаил, Валькин 
дядька, прицелился из ружья и выстрелил. По-
сле выстрела Полкан рванул привязь с такой си-
лой, что ошейник лопнул и остался висеть у 
столба, сам же пёс убежал со скотного двора… 

Обрадованный чудесным спасением Полка-
на, Валька побежал домой, надеясь там встре-
тить своего друга. Но Полкана не было. Несколь-
ко дней подряд бегал Валька по логам и кустар-
никам близ деревни и громко звал беглеца: 

– Полкан, Полканушка, откликнись, иди до-
мой, дружок!... 

Однако тот не отзывался и около дома не по-
являлся. Не было его больше недели. Вальке 
уже посчитал, что друг его со смертельной раной 
убежал далеко от деревни и там умер. Поиски 
пришлось прекратить. 

Исхудавший Полкан всё-таки появился на 
подворье. Валька увидел, что левый глаз его 
прикрыт опухолью, а над бровью был шрам. К 
себе он Вальку не подпустил. Нет, он не рычал 
на него, не скалил зубы, а просто медленно, но 
упорно отходил от приближающегося к нему па-
ренька, оборачивался, садился и внимательно, 
как казалось Вальке, рассматривал его с горь-
ким укором, словно бы высказывая свою обиду: 
«Ну как ты мог так поступить, изменить нашей 
дружбе?». Оно и понятно: Полкан не мог понять 
своим пёсьим умом, что убить-то его хотели для 
того, чтобы спасти умирающего человека. А ес-
ли бы он даже и понял это, то дал бы своё со-
бачье согласие на такое самопожертвование?.. 

Выпросив у бабушки еду для Полкана, Валь-
ка отнёс её в тазу. И пока пёс с жадностью пожи-
рал пищу, он гладил своего униженного и изму-
ченного друга. Но эта встреча их была недолгой, 
и вскоре им пришлось расстаться снова – за по-
шив обуви Полкана отдали сапожнику, который 
увёл его в своё село Черновая. Через несколько 

дней Полкан вернулся домой, однако Иваныч 
был настойчив: пришёл к ним в деревню и снова 
увёл пса в своё село. Чуть позже из того селения 
дошли слухи о том, что Иваныч посадил Полкана 
на привязь, а тот в отместку отказался от еды, 
стал выть, не подпускал к себе никого. Дальней-
шее содержание Полкана было опасным: он пе-
рестал верить всем и мог искусать любого, кто к 
нему приближался, в том числе и самого Иваны-
ча. И Полкана всё-таки пристрелили…

А когда в деревню пришла весть о гибели 
Полкана, Валька несколько дней не мог спокой-
но находиться дома. Он забирался на чердак и 
подолгу горько плакал. Все последующие годы 
Валька тщетно пытался найти ответ на такой 
простой, казалось бы, вопрос: почему такие ум-
ные взрослые не пощадили дружбу мальчика и 
собаки? А ведь наверняка могли это сделать и 
должны были… 

г. Новокузнецк


