

**Валентин РЕЗНИК** родился в 1938 году на станции Няндомо Архангельской области (в системе Каргопольлага). В 1943 году в Карлаге умерла его мать, Полина Григорьевна Резник. В 1989 году она была реабилитирована.

В Москве проживает с 1947 года. С 14 лет и до выхода на пенсию работал слесарем. Пишет стихи с 19 лет. Долгое время занимался в литобъединении при заводе им. Лихачева и в молодёжной студии Кирилла Ковальджи. Член Союза писателей Москвы. Автор четырех сборников стихов: «Возраст» (1982), «Бездорожье» (1998), «Стрелочник» (2007), «Будни бытия» (2013). Печатался в «Литературной газете», «Комсомольской правде», «Московском комсомольце», газете «Труд», «Независимой газете», в журналах «Дружба народов», «Знамя», «Октябрь», «Нева», «Юность», «Сельская молодежь», «Кольцо А», в альманахах «Поэзия», «День поэзии», «Золотое руно» и других. Лауреат премии «Золотой Дельви́г» за 2014 год.

\* \* \*

Жизнь прошла под сурдинку насилий,  
Перед родиной вечно в долгу,  
Жаль, что Пушкин родился в России,  
А без Пушкина я не могу.

\* \* \*

Ничего хорошего не жди  
От страны, где нравственность в загоне,  
Где почти что все её вожди —  
Палачи или воры в законе;  
Где так часто задавала тон  
Спесью нашпигованная паства;  
Где сажали, как на кол, на трон  
Ради сохраненья государства;  
Где тысячелетья напролёт



Не было прохода от запретов;  
Где, как диких уток, били влёт  
Праведников, бунтарей, поэтов...

\* \* \*

Сталинское отродье,  
Околпаченный народ,  
Как он долго за нос водит  
Сам себя — и этим горд.  
Горд, что клялся и божился  
Псевдонимом палача,  
С именем его ложился  
И вставал, его шепча.  
Шёл на танки, и на праздник,  
И возделывать ГУЛАГ...  
Я и сам от этой грязи  
Всё не отскребусь никак.

\* \* \*

Воздвигали, возносили, строили  
На крови, на лжи и на костях,  
Втаскивали извергов в историю,  
Обеляя их в её глазах.  
Почитали Пушкина и Гоголя,  
А живущим запрещали быть.  
Многим бы забыть хотелось многое.  
Я из не желающих забыть.  
Всё не можем обойтись без фальши,  
Под прошедшим подводя черту.  
Да пошли-ка вы куда подальше  
От меня, уж точно, за версту.

2002



\* \* \*

А.Г.

Она княгиня по рождению,  
И по фамилии, и по  
Характеру и убеждению,  
Что, прямо скажем, — не слабо.  
Она не гонится за славой,  
Хотя, возможно, и не прочь,  
Чтоб личная её держава  
Хоть как-то ей могла помочь.  
Её не так легко обидеть,  
Как и настроить на вражду.  
Она в упор меня не видит,  
А я — так глаз не отвожу.

\* \* \*

Привязался рассказ, а откуда? —  
Не припомню, ну прямо хоть плачь.  
Вот стоит пред глазами Иуда,  
Своей собственной жизни палач.  
Что он, в сущности, сделал такого,  
Чтоб его проклинать тыщи лет?  
Ну, подумаешь, предал толково  
Там кого-то за горстку монет.  
Но и сам расплатился с лихвою  
За поступок презрительный свой.  
Что мне делать с пустою петлёю,  
Что висит над моей головой?

14.08.1988

\* \* \*

Вот так и прошла моя единственная  
Данная мне Богом и судьбой  
Жизнь моя крутая и таинственная,



Плохо понимаемая мной.  
Всё казалось, ты ещё в зародыше  
И неуловима, словно дым.  
Как ты начинал её оборвышем,  
Так вот и заканчиваешь им.  
Ни презренья, ни хулы, ни жалости,  
Только благодарность до конца,  
Что дала мне дотянуть до старости  
И при том не потерять лица.  
*02.02.1993*

\* \* \*

При утренней звезде и при лампаде,  
Две трети жизни псу под хвост пустив,  
Такую прорву книг перелопатить  
И ничего взамен не получив.  
Ни мудрости, ни знания, ни покоя,  
Ни даже и уверенности в том,  
Что к лучшему твоя судьба изгоя  
Изменится, пусть не сейчас — потом.  
А ведь какие были озаренья  
При чтении классических страниц.  
Но в памяти осталось только пенье  
Предутренних и предвечерних птиц.  
*03.05.1993*

\* \* \*

Боже мой! Как давно не валялся в траве,  
Не лежал на земле, испещрённой цветами,  
Всё торчу в этой Богом забытой Москве,  
Облюбованной разного рода дельцами.  
Но лишь стоит лицом окунуться в настой,  
Что озвучен всюю стрекозьям и шмелями,  
Как столица опять поплывёт предо мной



Со своими арбатскими особнячками.  
С проходными дворами, бульварами и  
С той приметой, особенно близкой и веской:  
Школа номер сто три, школа номер сто три,  
Из которой я некогда выгнан был с треском.

\* \* \*

Затрапезное селенье  
С церковкою набекрень.  
В необломанной сирени  
Пропадаю целый день.  
Ничего не сочиняю,  
Ничего не затеваю,  
Отрешившись от всего.  
Провожу досуг воскресный,  
Не ликуя, не скорбя.  
Очень тихий, очень пресный,  
Не похожий на себя.

31.05.1995

\* \* \*

Всю до копейки принося зарплату,  
Ложился спать не раньше десяти  
И за женою, словно за комбатом,  
В огонь и в воду был готов идти.  
Косноязычно говорил про чувства,  
Глаз не сводя с избранницы своей,  
А если где и доходил до буйства,  
То разве что на службе у страстей.  
И не имел привычки сквернословить  
На сей весьма загадочный предмет,  
И умер в одночасье от любви,  
В рассвете сил и на закате лет.

03.06.1995



\* \* \*

Разбросало мой род по земле,  
Те в Румынии, эти в России,  
Ну а дед по отцу был в числе  
Тех, кто Мексику даже осилил.  
И почти ничего ни о ком  
Я не знаю ни много ни мало,  
Знаю только, что не «за бугром»  
В тридцать три умерла моя мама.  
Под надзором великой страны,  
При условиях чуть ли не адских,  
Перенесшей четыре войны, —  
Из которых две были гражданских.

### 1991 ГОД

Три революции осияя,  
Молясь на свой трёхцветный стяг,  
Стоит великая Россия  
В бесчисленных очередях.  
Стоит за водкой и за прессой,  
За колбасой и барахлом,  
И злобно лыбится агрессор  
За адидасовским бугром.  
И, чтя неверные законы,  
В хвостах позорной нищеты  
Толпятся скрытые масоны  
И недобитые жидаы.

\* \* \*

Мы знаем цену этой публике,  
Её матёрую корысть,  
Высокоразвитые жулики  
Готовы горло перегрызть



За каждый рубль, доллар, пфенниг,  
Что в их карманы не попал.  
Недаром сам товарищ Ленин  
Свой интеллект об них сломал.  
И даже всемогущий Коба,  
Гроза партмафии любой,  
Так и не смог её до гроба  
Железной выполоть рукой.

1993

\* \* \*

Христос по-гречески мессия,  
По крови — чистый иудей,  
Так что ты потерял в России —  
Стране расхристанных людей?  
Ему здесь сильно достаётся,  
Как ни крути, а ведь чужой.  
Он всё никак не приживётся  
В отчизне с русской душой.  
Он вечно белою вороной  
Летит туда, где есть беда.  
Его ещё жидомасоном  
Зовут по-свойски иногда.

\* \* \*

Ну а он не кается —  
Не его удел.  
Всё случайно, кажется,  
Отстранён от дел.  
Всё прекрасно помнящий,  
Видящий насквозь,  
Он не просит помощи,  
Не роняет слёз.  
Выросший на Ленине,



Отпрыск Октября.  
Заживо уверенный  
В том, что жил не зря.

\* \* \*

*Г.Р.*

Не тебе ли вся жизнь его отдана?  
Не ему ль ты была дорога  
Пуще всех? — Так за что же ты, родина,  
Так к нему агрессивно строга?  
Твой защитник и твой восхититель,  
Не наживший себе ничего,  
Лишь в твоей он нуждался защите —  
В добром слове, не больше того.  
Весь в недугах, как будто в исподнем,  
В горьких складках у самого рта.  
Он тебя покидает сегодня,  
Не дай Бог только, чтоб навсегда.

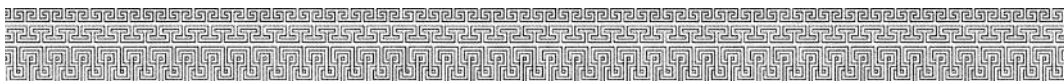
2006

\* \* \*

Как вещи одного порядка  
Вошли в тебя наверняка  
И Пушкина седая прядка,  
И вихрь его черновика.  
И строфы Александра Блока,  
И суриковский страшный снег  
Ты с благодарностью глубокой  
Воспринял сразу и навек.  
И то, что выпало на долю,  
И то, что на судьбу пришлось, —  
Всё это радостью и болью  
В твоей душе отозвалось.







\* \* \*

Пропади он пропадом!  
А зачем пропадать?  
Если б жизненным опытом  
Я бы мог промышлять.  
Накопилось до ужаса:  
И восторг, и печаль —  
Груза даром не нужного...  
А выбрасывать жаль.  
Память сердца, родимая,  
Не постой за ценой!  
Всё же как нерадиво я  
Обошёлся с тобой...

