

## ДАЛЕКИЙ ОТЗВУК ЭЛЬТИГЕНА

Давно, еще при едином Союзе, я собирал в ЦАМО, в Подольском архиве, материалы для книги об Эльтигенском десанте. И помню, как притянул внимание список потерь офицеров 1331-го полка. В ночь высадки 1 ноября 1943 года они шли на сторожевом катере № 01012 от пристани Соленого озера — места самой дальней погрузки. Не успели войти в пролив, как на траверсе мыса Панагия катер взорвался и затонул. Считается — наткнулся на плавучую мину. Впрочем, есть и другая версия. О ней мне рассказал Георгий Афанасьевич Литвин, автор нескольких книг, воевавший воздушным стрелком на штурмовике «Ил-2» и сбивший над Керченским проливом два вражеских истребителя. Он служил после войны в группе наших войск в Германии, имел доступ в немецкие архивы. И там читал рапорт фашистского диверсанта, который якобы заложил взрывчатку в наш сторожевик.

В списке 23 фамилии, против трех проставлено «ранен». Значит, их спасли, а двадцать погибли. Я переписал всех: звания и должности. А запомнил только командира Ширяева Андрея Дмитриевича и единственную женщину — полкового врача Чернявскую Наталью Наумовну. В дивизии приняли меры, чтобы сохранить боеспособность обезглавленного полка, и он свою задачу в десанте выполнил. Особой доблестью отличился батальон майора Клинковского, ставшего на «Огненной земле» Героем Советского Союза, смертельно раненного в декабре при фашистском штурме плацдарма.

...Минуло много лет. Книгу я написал, ее издали. И вот прошлым летом звонит мне заместитель директора заповедника Владимир Симонов. К ним обращается женщина-москвичка с просьбой сообщить обстоятельства гибели ее родственника-эльтигенца. Может быть, у меня есть сведения о нем. Он назвал фамилию. Вроде, такая мне встречалась, но сразу ведь не скажешь. Владимир Владимирович дал просительнице мой телефон, и

спешно я принялся за мои записи. Дойдя до списка погибших на катере, я испытал чувство редкостного точного попадания. Да, в числе жертв значился лейтенант Мирмович Моисей Яковлевич, помощник начальника штаба полка.

Теперь уж я сам нетерпеливо ждал звонка москвички, и вскоре разговор состоялся. Женщина вела поиски от имени своего отца, брата погибшего. Они обращались в Подольский архив, и оттуда была справка: офицер Мирмович утонул в ночь высадки. Говорилось о множестве мертвых тел, вынесенных волнами к плацдарму. Татьяна Иосифовна спрашивала про братские могилы и памятники в Эльтигене. Пришлось сказать, что ее дядя никак не мог быть похоронен там, так как мыс Панагия по другую сторону широкого пролива. Тем не менее, лейтенант Мирмович был прямо причастен к знаменитому десанту, явившись одной из первых наших жертв в нем. Телефонный разговор я дополнил подробным письмом. В ответ пришла бандероль с фотографиями, копиями документов, газетными вырезками. Так завязалось знакомство с интереснейшими людьми, ставшими мне близкими, почти родными.

Семья потомственного ремесленника-воскобойника Якова Мирмовича жила в местечке Шумячи Смоленской области. Старший сын Мося накануне войны окончил школу и стал курсантом пехотного военного училища. Младшего Иосю грозные события застали в Ленинграде. Была еще дочка Вика, на семейной фотографии, где дети еще маленькие, она сидит на руках у отца.

Что делать Иосифу, только что сдавшему экзамены за первый курс техникума? Собирался ехать на каникулы домой — к счастью, его отговорили. Шестнадцати лет он пошел добровольно в армию, на фронте стал артиллерийским разведчиком. Это значило быть постоянно на передовой, искать цели для своей батареи. Ленинградский фронт под Лугой, тяжелое ранение в обе ноги и голову. Его успели вывезти до блокады. После госпиталя — Воронежский фронт, опять ранение. В сумятице отступления беспомощный, он едва не попал в руки врага. После излечения — артиллерийское училище. День Победы капитан Иосиф Мирмович встретил близ города Станислава, нынешнего Ивано-Франковска. Там ему еще довелось воевать с бандеровцами.

Братья Мирмовичи в войну переписывались. Старший побывал и взводным, и ротным. В последнем письме менее чем за три недели до своей гибели Моисей сообщает, что был в жестоких боях (Новороссийск), при десанте (видимо, в Анапе) взрывом мины «маленько оглушило», что недавно получил повышение в должности. «Тебе известно, родина наша уже освобождена. На имя председателя райсовета я послал письмо с запросом». Лейтенант Мирмович не узнал о страшной судьбе родных.

Отца и мать, как и всех евреев местечка, фашисты расстреляли. Теперь на месте засыпанного рва стоит памятник. Сестренка где-то пряталась два месяца. Но в дьявольской бухгалтерии убийц не сходились цифры. Вику искали, по чьему-то доносу пришли полицейские, увели, наверное, в тот

же ров... В великих трагедиях древности и нового времени есть ли что-либо близкое, сравнимое с ужасом затравленной девочки Вики?! Были праведники, спасавшие, рисковавшие жизнью своей и семьи. И были, ведь были нелюди-доносчики, и оккупанты не ощущали недостатка в подонках-полицаях... Спроси свою душу, человек, скажи: возможно ли понять, объяснить такое?

Спустя десятки лет выросли новые поколения, сменился общественный строй, карту страны перекроили новоявленные границы. Казалось бы, ничего не сохранилось от прежней жизни. Но корысть и лукавая политика не имеют глубоких корней. Ничто не способно поколебать вечные понятия чести, добра, справедливости — нравственный фундамент бытия, основы существования народов и совесть людей. Послевоенная история Мирмовичей — одно из бесчисленных тому подтверждений.

...По разнарядке, поступившей в часть, Иосифа Мирмовича направили учиться в военный институт иностранных языков. 2 мая 1951 года судьба свела его с Зиной. Случайно у них оказались соседние кресла в зале Московского камерного театра. После спектакля офицер галантно проводил девушку до дома. А в конце года Зинаида Ивановна Иванова стала по фамилии мужа Мирмович. Они живут вместе уже 54 года, у них дочь и сын, есть внуки. Первоначально молодая семья жила в бараке. Наконец получили однокомнатную квартиру. Окончив институт, после демобилизации Иосиф Яковлевич был принят на работу в Управление Воентехиниздата Министерства обороны. А когда спустя 30 лет его провожали на пенсию, начальник управления генерал-лейтенант Постников сказал: «Это самый честный, самый работающий, самый мудрый и самый трезвый человек у нас.

Что касается Зинаиды Ивановны, выпускницы Московского политехнического техникума, то вся ее трудовая деятельность прошла в общесоюзном доме моделей «Кузнецкий мост». Она имела специальность модельера-конструктора, но понадобилось работать технологом преимущественно в цехе детской одежды. При ней к ним пришел еще никому не известный ставший знаменитым модельером Вячеслав Зайцев. О Славе Зинаида Ивановна может рассказывать без конца, какой это щедрый талант. Про себя же говорит немногословно: «Нужно было много работать. Без эмоций». Ее, неутомимую труженицу, прекрасного человека, представила своим читателям общенациональная газета «Россия» в номере за 20-26 октября прошлого года. На целой странице с двумя фотографиями: какой была в молодости и какая сейчас. Добавлю, что эта же газета посвятила страницу Иосифу Мирмовичу в специальном выпуске к 60-летию Победы. И тоже с двумя фотографиями. Вот такие это люди, такая пара. Признаюсь, я кое-что позаимствовал для своей статьи у российских журналисток Инны Коваленко и Инны Тараторкиной.

Могут сказать: слишком далеко отошел автор от заявленной эльтигенской темы. Отвечу: не более того, как отдалилась от нас война. Жизнь погибших солдат продолжена в судьбах родных и близких, в судьбах страны и народа. Все мы наследники и правопреемники их. Есть большая

ответственность перед ними: мы не должны позволить вкривь и вкось переиначивать историю великого и трагического прошедшего века. Есть и вина наша перед павшими: мы не сохранили единства страны. Уверен: отдавшие жизнь за Родину с негодованием отвергли бы нынешние политические шашни, национальные распри, счеты и претензии. Они не одобрили бы разрушение СССР. Мало того, я думаю, они не допустили бы раскола...

Но пусть не покидает нас чувство исторического оптимизма. Пусть будут живы надежда и вера. Придет время собирать раскиданные камни. Не нам, так идущим за нами.

*Керчь.2007.*

