

# Александра МИРОНОВА

## ОЗЕРО ВИЛЬЁ

Я распрощалась с талым небом  
И с млечным озером Вельё.  
Валдайский край — благая небыль,  
Моё недолгое жильё.  
Крахмалит луг туман пернатый,  
Глотая дымчатый песок,  
Привстали тени на пуанты,  
И сумрак делает стежок.  
Томится рокот безначальный  
В пучках раскосых тростников,  
Клокочут лодки на причале,  
Несёт рыбац дневной улов.  
Лениво письма верстая,  
Плывёт закат в тугой волне,  
Берёзовая ночь влетает  
На длинном сером скакуне.  
Горит созвездие кувшинок,  
Распластанное у мостков,  
И воздух прянично-былинный  
Раскрылся в бархатный покров.

## Валентин КУКЛЕВ

*Живет не здесь - в звездах Мозта  
Душа моя!  
(Е.А. Баратынский)*

Мы все-таки живем в предчувствии иного света.  
Там в Млечной полосе, где жизнь течет без слез,  
Где нет весны, ни осени, ни лета,  
И трепета чуть обнажившихся берез.

Мы все-таки живем и, веря в тайные приметы,  
В мирах любви летим к своим созвездиям,  
Пусть путь наш осветит хвост ледяной кометы,  
А стих — с неверным перебоем, шестистопный ямб.

Мы все-таки живем, так начинают жить сначала.  
И в небо глянет Русь, не ставшая сполна...  
Мы все-таки живем, и в трепете берез  
и в досках деревянного причала,  
Где тихо бьется одинокая волна.

## **Валерий ШАПИРО**

Буду я по городу ходить,  
Потому что рано хоронить.  
Будет строчка, чистая как медь,  
На морозном воздухе звенеть,  
Будто капля чёрного огня  
С высоты упала на меня.

## **Аркадий АГАПКИН**

Двужильный день перехитрить  
И ночь бездомную прищучить  
Златосеребряной луной...  
Так пелось брошенной весной  
На тот неосторожный случай,  
Что жить да жить...

## **Евгений СТЕПАНОВ**

И — тесно папироске в пачке.  
И — тесно костерочку в печке.  
И — тесно в конуре собачке.  
И — тесно бабкам на крылечке.  
И — тесно мне в квадрате неба,  
В прямоугольнике державы.  
Но — плакать, плакаться нелепо.  
Всем — тесно, всем, о, Боже правый...

## **Владимир РУБЦОВ**

Куда-то шел и наконец  
Уперся носом в стену.  
Обыкновенная стена  
И нос обыкновенный.

# *Александр МИРЗАЯН*

## ТЯЖЁЛЫЙ БЛЮЗ

Ну что, ответь, мой друг философ,  
куда завёл нас поиск носа?  
Скажи, зачем вставал на спины  
и вдаль светил пером гусиным?  
Чего нашёл, кого оставил?  
И где сестра, где брат твой Авель?  
Да что теперь считать потери —  
нам дали всё, что мы хотели. —  
И с тем в руках ушли из Рая,  
чтоб здесь в снегах искать Израиль,  
где слов твоих уже не слышно,  
где ты играл и пел для нищих.  
И видел, как, теряя силы,  
уходит мир меж губ Далилы.  
И не спасти — тебе тем паче —  
и не сдержать — стеною плача.  
Да что с того, что к ней прибиты  
звезда полей, звезда Давида.  
Тогда давай поднимем свечи  
за всех, кто пел «ещё не вечер!».  
Который час узнаем точно —  
ты слышишь бой часов песочных.  
Смотри — снесло пустые сети,  
держи весло и пой, как ветер.

## *Владимир ГЛЯНЦ*

Тихо все. Лишь лает пес,  
Лает пес добрейший.  
Бьются волны об утес  
Да собака брешет.  
Мало звуков. Только те  
И остались целы,  
Что в невинной простоте  
Не имеют цели.  
Звезды нехотя летят,  
Головами свесясь,

Месяц тонкого литья  
Понемногу светит.  
Ветка на ветру дрожит,  
Немотой измучась...  
То замрет, то пробежит  
Ветер,  
говор,  
участь.

## *Александр* АНТИПОВ

Четвёртый день не смог, а снег.  
Глядишь, а там уже и пятый.  
Похоже, хлопьям этим падать  
Не то что год, а целый век.

В далёком Токио дожди,  
В Париже облачно и влажность,  
А мы заснежены протяжно.  
И пей не пей, и жди не жди,  
А у России впереди  
Снега. Небесный суд присяжных,

Устав от нашего дерьма,  
Решив, что горе от ума,  
Вердикты всё ещё выносит:  
У тех весна, у этих осень,  
А нам одно — зима, зима.

Толстой во всех своих томах,  
Набоков, чаще по-английски  
И Бродский, ставший обелиском,  
Твердили общее — зима.  
Ведь русский — это не приписка,  
Быть русским — это не тюрьма.

И вот ещё один еврей  
(Давно читали Пастернака?)  
«Весь мир сумел заставить плакать  
Над красотой земли своей».

А тот, кто древком флаг вонзил  
В бетон горящего Рейхстага,  
По родословной и бумагам  
Был канонический грузин.

Но разве я бы нынче смог,  
Рождённый русским, стоя с ними,  
Поверить в то, что мы отныне  
Не скреплены одной зимой?  
Быть русским - это не гордыня  
И уж, тем паче, не клеймо.

Когда иные кулаком  
Стучатся в грудь, мол, за отчизну,  
Так тесно в их патриотизмах,  
Так от отчизны далеко.

И суть не в том, каких кровей  
Твои друзья и папа с мамой.  
Родиться русским - это мало.  
Уж как по мне, куда важней  
Быть честным к Родине своей,  
Когда не ждёшь небесной манны  
И прочих божьих кренделей.

И наших черт с лица не смыть,  
Мы были, есть и будем прежним:  
Среди пяти шестых надежды  
Одна шестая часть зимы.

## *Галина ЯКИМОВА*

Кто со мною незримо был,  
Кто за мною шпионил-следил,  
Кто удобный момент улучил  
И затрещину мне отпустил.

Кто, не давши опомниться, вдруг  
Дал увидеть замкнувшийся круг?  
Это были мои заморочки.  
Это месть непоставленной точки