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Повесть в рассказах

По городу на велосипедах

ПО ГОРОДУ  на велосипедах. Он впереди, я за 
ним. Прохожие оборачиваются и провожают 
нас долгим взглядом. Я такая тоненькая, юная, 
с развевающимися на ветру длинными русыми 
волосами. А он впереди — вдвое старше меня, 
рослый, по-своему красивый, а по-моему, вер-
хом на велосипедной трапеции напоминает 
большущего кота, у которого от проносящихся 
с ревом машин спина выгибается колесом. Рюк-
зак его под тяжестью свесился, и торчат из него 
над самой головой — кто бы ожидал — две ог-
ромные окаменевшие ручищи, с застывшим же-
стом голосующих! Он «за», всегда «за» — и да-
же сверх того! Не верите, оглянитесь, посмо-
трите, разинув рты. И прохожие действительно 
оборачиваются, изумленные. Будто никогда не 
доводилось видеть полный зал вскинутых для 
голосования рук. У парня две собственные и за 
спиной заготовлена пара гипсовых. Представ-
ляю: встанут, развернувшись во весь тротуар, 
как тихоокеанские корабли на рейде, — и смо-
трят, и смотрят. А тут я следом проезжаю. И у 

меня к багажнику обычной бечевкой приторо-
чена голова Аполлона. Говорила, нужно было 
во что-то завернуть, но не нашлось подходяще-
го пакета. Хорошо еще, что от головы Дорифо-
ра отказалась. Мне такого не потянуть. Слиш-
ком большая и тяжелая. А он уж на маску Дави-
да засматривался. Зато фрагменты головы 
гигантского микеланджеловского Давида, каж-
дый в отдельности — нос, ухо, глаз, — завернул 
в плотный ватман старых ученических рисун-
ков и уложил себе в рюкзак. Потому и руки-
крюки наполовину поместились, вот и торчат 
они за спиной, создавая ложное утверждение 
тому расхожему месту, откуда растут. Мы кру-
тим педали, шины с шорохом шуршат упругой 
резиной, и обгоняющие «мерседесы» игриво 
сигналят, из бронированных окон высовывают-
ся горячие парни и машут руками, что-то кри-
чат со смехом.

Но Мухин злобствует, скрипит зубами и не-
довольно покачивает головой. Уж мне-то из-
вестно это покачивание из стороны в сторону. 
И выражает оно особого рода недовольство, ко-
гда твой рисунок или акварель — по его выраже-
нию — чистой воды пустое место. С такими ре-
зультатами только в кружок самодеятельности, 
а не в архитектурный. И потому на веселые при-
зывы молодчиков из черных мерседесов он по 
учительской привычке строго реагирует как на 



«пустое место», пустое место в конкретном эпи-
зоде переезда из художественной школы ко мне 
на квартиру. И я, вращая педали, в буквальном 
смысле догоняю его ворчание и молчаливо при-
соединяюсь к мудрому мухинскому совету по-
меньше смотреть сериалы про маньяков и про 
разные мерзкие всякости с «расчлененками». 
Мне бы научиться сносно рисовать, а? Да нако-
нец успешно сдать хоть в этом году экзамены. 
Зря, что ли, Бог послал мне на улице моего ста-
рого ворчливого Мухина.

Песочные часы

— А ПОЙДУ-КА  я в свой чуланчик, — обычно 
приговаривал дед, поднимаясь из-за стола.

Чуланчиком он называл небольшой домик, 
нечто вроде утепленного сарайчика или засы-
пушки. Здесь он любил мастерить всякие по-
делки, и потому в чуланчике стояла устойчи-
вая смесь запахов сосновых опилок и стружки, 
столярного клея, и какого-то особенного ла-
ка, секрет которого, как вздыхал дед, некому 
передать, и при этом горестно поднимал очки 
на лоб.

— А я на что? — тогда восклицала я, дедуш-
кина «стрекоза», восторженно округляя по- 
стрекозиному глаза.

Но дед, как будто удивившись мне, вдруг во-
рошил грубой ладонью волосы — это у него на-
зывается, погладить ребенка по голове.

— И правда что, — то ли шутливо, то ли ре-
зонно задавался вопросом. — Кто мне помога-
ет в работе, разве Сережка? Так нет его. Ключ 
какой подать или инструмент — внучка! Се-
режка-то и названия не знает. Долото от ста-
мески не отличит. Вот, к примеру. Танечка, 
что это?

И я бойко отвечаю:
— Мо-ло-ток!
— Правильно, молоток! А Сережка бы назвал 

его стуколкой. Вот ведь, какая отчаянная башка 
у него. Видишь, что натворил?

И достает с полки старинного стеклянного 
литья спаянный из двух сосудов предмет, напо-
минающий песочные часы. Только он был пу-
стой, без песка.

— Где, спрашивается, песок? — задается во-
просом дед, и в голосе его звучат строгие нот-
ки. — Нет песка! А все Сережка со своим аква-
риумом! Мало ему, паршивцу, песка во дворе, 
так сходи на речку, начерпай ведром, намой, 
кварц — он всюду кварц! Неужели его рыбки 
нуждались в точно подобранном мерном песке 
вот этих часов? Песчинка к песчинке, одна к 

другой подбирались столетие назад по калибру, 
чтобы не застряла какая в узком стеклянном 
горлышке! Не приведи Господь! Остановится 
тогда время, не часы, нет, а само течение време-
ни! — И поднимает вверх ради важности фило-
софского понятия указательный палец. — Вот и 
встало время. Знамение? Скажешь — нет? А вот 
канул в Лету часовой песочек ради пустой заба-
вы. Старинный предмет вышел из строя часо-
вых дел неизвестного мастера. А ну-ка, помоги 
мне, — и достает из шкафчика сито, которое ба-
бушка с ног сбилась, а найти нигде не может. — 
Держи. Я буду песок сыпать, а ты ровно держи 
над миской и потряхивай, видела, как муку про-
сеивают?

Я согласно закивала и взялась обеими рука-
ми за сито. Дед вышел и скоро вернулся с тази-
ком серого песка.

— Да не напрягайся так, я понемногу сыпать 
буду, — надел очки и стал рассматривать песок, 
будто крупу, тыльной стороной руки разгребая, 
и покачивает так недовольно головой. — Про-
мывал его, промывал, а все пуху да сору нанес-
ло. Зря на солнышко сушить поставил. Ну, да 
все просеем с помощью моей помощницы внуч-
ки. Эх, что бы я делал без своей «стрекозы». 
И все будет в полном порядке.

А я улыбаюсь, вижу, как дед лукавит, нароч-
но меня захваливает, да только я не маленькая, 
все понимаю.

— Хитри, хитри, дедуля, да только меня не 
уговоришь сидеть все каникулы возле твоих 
 часов.

— Это зачем же? — удивился дед и вытара-
щил глаза поверх очков.

— А затем, чтобы сверять время твоих пе-
сочных часов вон с теми, что на твоей руке! 
А как ты узнаешь, сколько песку насыпать в эти 
банки?

— Ох, и дети пошли смышленые! — полушу-
тя вздыхает дед. — А я-то и правда, хотел ответ-
ственным часовым внучку назначить, да видно, 
ничего у меня из этой затеи не получится. Са-
мому придется мерить песок. На глазок-то я по-
мню, сколько его было, да ведь нужно, чтобы 
точно...

Когда просеяли песок, я уже собиралась бе-
жать по своим «стрекозиным» делам, как вдруг 
дед и говорит:

— А хочешь, внучка, мы с тобой один фокус 
проделаем?

— Какой такой фокус, дед?
— А вот какой. Видишь, — и дед пропустил 

сквозь пальцы струйку песка. — Для этих часов 
песок особый нужен. Чтобы песчинки без помех 
сыпались сквозь узкое отверстие ровно один 



час, для этого необходим крупный песок. Мел-
кий-то он быстро проскочит. Потому использу-
ют его для минутных мер. А здесь видишь, пе-
сок зернистый, редкий песок. Потому он Сереж-
ке и приглянулся. А мы с тобой вот что сделаем. 
Есть у меня одна бижутерия, камушки такие 
стеклянные, — выдвигает ящик стола, достает 
жестяную коробочку и показывает точь-в-точь 
такого же размера, что и песчинки, с десяток 
красных и синих граненых стекляшек из старой 
бабушкиной брошки.

Дедушка покатал непослушным пальцем би-
жутерию, а потом пинцетом подцепил красный 
камушек, поднес к окошку, и он засветился яр-
ким рубиновым лучиком.

— Нравится? Предположим, что это ты. 
А вот этот синий — положим — буду я. Смешаем 
наши два камушка с остальным песком. И за-
сыплем в стеклянную колбу. За час, пока пробе-
жит песчаная струйка, будет прожита человече-
ская эпоха. Условно, конечно. Так сказать, об-
общенно! Настоящая мера песка в этих часах 
будет символизировать само человечество. Вот 
и посмотрим за нашими камушками, когда они 
проскользят, когда блеснут красной и синей ис-
корками. Договорились?

И все же тогда я была маленькой, не сразу 
сообразила про дедушкину хитрость. И сказала, 
что договорились. Дед достал для меня табурет, 
я уселась за стол, на котором стояли приготов-
ленные песочные часы, а рядом механические 
дедушкины, которые он снял с руки. Выждали, 
пока большая стрелка не совместилась с ци-
фрой двенадцать, а секундная не догнала ее, и 
тогда дед проворно перевернул песочные часы, 
и струйка серого песка заскользила сквозь уз-
кое отверстие в совмещенных стеклянных кол-
бах. Часы стояли напротив окошка, и песчаная 
струйка перетекала мутным ручейком. Так тер-
пеливо просидели мы, в ожидании увидеть яр-
кие искорки красного и синего, пока не упала 
последняя песчинка. Мы с дедом перегляну-
лись.

— Не заметила, когда проскочил твой крас-
ный?

— Нет, не заметила, — виновато ответила я.
— И я своего не заметил. Песочку здесь боль-

ше чем на час. Надо бы отсыпать.
Дед раскрыл колбу и отсыпал по его мерке 

лишний песок. Затем тщательно развеял его по 
листу белой бумаги, чтобы ненароком не уда-
лить «нас из процесса жизни», как выразился 
дед. Нет, наши камушки, красный мой и синий 
деда, оставались в общей массе песка.

Едва уселись, вбегает моя подружка Катя. 
Она младше меня на целый год, только осенью 
пойдет в школу. Но мы все равно подружки. Так 
вот, вбегает она, запыхавшаяся, и почти что 
кричит, тихо разговаривать не умеет.

— Тань, ты идешь? Тебя все ждут!
— Ну что, «стрекоза», — вдруг обернулся на 

меня дед, — побежишь по своим делам или оста-
нешься наблюдать? Можешь бежать, чего я тебя 
буду задерживать по пустякам.

— Кать, мне некогда, — развожу руками, — 
у меня дела.

— Ну, как знаешь, — обиделась та и удали-
лась, надув губы.

— Остаюсь, дедуля, — расстроенно согласи-
лась я.

Дед пожал плечами: как знаешь. Уселся ря-
дом на скрипучую табуретку, перевернул колбу, 
и время побежало, будто песок между пальцев, 
тонкой стежкой, а мы сидели, завороженные, 
боясь пропустить мгновенный проблеск — каза-
лось бы — яркие искры наших камушков, оли-
цетворявшие нас в общем процессе жизни. Но 
песчинки падали до самой последней, а заме-
тить свой особенно красочный луч в общем по-
токе — ни мне, ни дедушке не удалось.

Дня через два я забежала в дедушкин чулан-
чик и увидела его все так же сидящим перед пе-
сочными часами. Не оборачиваясь на меня и да-
же не отвлекаясь от скользящего песка, он, буд-
то догадавшись, что это я, а не Сережка забежал, 
вдруг произнес — не без печали:

— Смотрю я, смотрю, очки на мне, а заметить 
наши песчинки не могу. Уж время точное отме-
рил, час в час, как положено, до самой малой се-
кундочки, но вот пролетает он, этот час, а где мы 
сами в этой мешанине, в этой стеклянной во-
ронке... И ведь проверял, два камушка — крас-
ный и синий — на месте, в общем потоке... А сле-
да, чтобы отчетливо заметить, когда они яркими 
искорками блеснут — такого нет, и честно при-
знаюсь, увидеть так и не удалось... А ты беги, 
«стрекоза», беги по своим стрекозиным делам, 
видишь оно как... Проскользит так песочек и не 
заметишь...



Снежная королева

ЛУЧШЕ ВСЕГО МОРОЖЕНОЕ  есть зимой. 
Оно не тает, как летом, не норовит убежать меж 
пальцев, склеивая их сладким молочным сиро-
пом. Опять же торопиться некуда, в спешке за-
глатывая подтаивающие кусочки — так недолго 
и до ангины. А зимой хорошо, солнечно и мороз-
но, можешь хоть целый час есть один брикет: ни 
мух тебе с осами, ни назойливых пчел. Идешь 
себе и ни о чем не беспокоишься. И сладостно на 
душе. Скоро Новый год. Навстречу попадаются 
затаренные под завязку, но до них тебе нет дела. 
У каждого свой праздник. Главное, чтобы он 
был в душе. И трудно понять тех, кто тащит, а то 
и волочет связанные по всем лапам плененные 
елки. И нет на этих управы. И разве связанные 
бечевкой елки не являются скрытой пропаган-
дой насилия? Надо бы поспрашивать у знакомо-
го юриста. Скрытую рекламу они признают, а 
как насчет скрытой пропаганды? Этим лучше 
всего при встрече укоризненно покачать голо-
вой. Ай, ладно, прошли уже…

Выхожу на главную площадь, издали возвы-
шается высокая ель. Это ее ночью доставили из 
леса. Днем такие дела не делаются. Двое рабо-
чих в оранжевых куртках, свесившись с двух 
сторон из люлек подъемников, развешивают 
цветастые бумажные и электрические гирлян-
ды, вкручивают лампочки. В стороне тюкают 
топорики, стучат молотки. Это наспех монтиру-
ют сцену и деревянную горку. Чего не сделаешь 
ради общей потехи. Днем на площади народу 
немного, но то ли будет вечером, когда вспых-
нут уличные фонари. А сейчас разве что мелюз-
га с продрогшими в сторонке родителями празд-
но любопытствуют возле ледовых скульптур. 
Посмотрят на ваятелей-мастеровых и передер-
нутся от озноба, скорей бы домой, согреться го-
рячим чаем. А каково умельцам-скульпторам? 
Эти всеми днями на морозе крошат ледяные 
глыбы да сращивают их ледяной водой. Обхожу 
чистой воды льдистые стены замка, сложенные 
из прозрачных блоков, сквозь арку вижу на вы-
соком троне — не иначе — Снежную королеву! 
Подхожу ближе, так и есть! Но неожиданно 
внимание мое почти непроизвольно отыскало 
нечто более знакомое. Приглядываюсь к одному 
из ваятелей, хлопаю ресницами:

— Витька, ты? Баранников!
Парень поднимает голову:
— Королева? Таня, — и растерялся, хоть бы 

улыбнулся, что ли!
— Витька, что ты здесь делаешь?
— Поднимайся ко мне, — и показывает ру-

кой, где обойти.

Я забралась по лестнице на деревянный по-
мост рядом с троном Снежной королевы.

Удивительная схожесть: точь-в-точь, как из 
старого мультфильма. Тот же гордый поворот го-
ловы, холодный высокомерный взгляд повели-
тельницы зимней стужи. На голове айсберг ледя-
ной короны, а сзади стоячий торос ворота искри-
стого плаща. Как стеклянная глыба, сквозь 
которую можно видеть изгибающийся в кон-
вульсиях проползающий троллейбус.

— Давно не встречались.
— Давненько, — согласилась я. — Чего в ху-

дожку не заходишь?
— Некогда. Готовлюсь поступать.
— Опять?
— Не опять, а снова.
— Ты упертый, будешь поступать, пока не 

поступишь.
— Это точно, — протяжно вздыхает. — А ты 

куда после школы?
— Пока не знаю, может, на юридический.
— И стоило ради этого у Мухина учиться.
— Не всем же архитектурный штурмовать из 

года в год.
— А ты поспрашивай в библиотеке что-ни-

будь про архитектуру Гауди, потом поговорим.
— Гауди, говоришь? Хорошо, поспрашиваю. 

Хочешь мороженое? У меня с собой еще один 
брикет.

— Нет, спасибо.
Неожиданно в нашу беседу вклинился по-

сторонний:
— Нам бы чего погорячее! — хохотнув, изда-

ли крикнул бородатый дядька, из ведра поли-
вающий прозрачного ледяного медведя, в при-
роде называемого белым.

— Это Семеныч, отменный скульптор. Вооб-
ще-то я здесь случайно, могли бы и не встре-
титься. По объявлению искал работу. Пригоди-
лись навыки. Помнишь, как на переменке вме-
сте с Мухиным лепили снеговиков?

— Еще бы не помнить! А потом в снежки иг-
рали. И мы всегда, между прочим, побеждали! 
Хоть против нас целая гурьба!

— Легко побеждать в команде Мухина.
— Допустим, а сам-то ты с какой стороны 

обычно находился?
— А говоришь, все помнишь.
— Помню! Все помню! — запальчиво возра-

зила я. — Но тебя как-то смутно.
— Еще бы! — с какой-то непонятной насмеш-

кой ухмыльнулся Витька.
— Зато теперь у нас скукотища. Одни малявки.
— Да, прежде веселые были времена. А по-

мнишь, как Мухин на московской выставке в 
ЦДХ иностранцам распродал наши акварели?



— Помню. Мне тогда лет двенадцать было. 
Видел бы ты моих родителей. Таких денег даже 
отец не за каждую картину выручал, а тут ка-
кая-то детская акварелька!

— Слушай, Тань, выбрось мороженое, а? Не 
могу смотреть, как ты его ешь на морозе.

— А мне нравится.
— Холодно же.
— А мне жарко. В детстве украдкой от мамы 

горстями поедала снег, а если она ненароком за-
мечала, выбивала из рук и сердилась, а я ревела 
на всю улицу: «Какая ты жадная, мама, тебе да-
же снега и того жалко!».

— Не думаю, что твоя мама жадная.
— Нет конечно, я ведь это говорила из обиды, 

как ребенок, которому запрещают сладкое.
— Холодное не может быть сладким.
— Да ты что, Витька? Ой, а ведь ты замерз. 

В лице ни кровиночки, и зубы стучат.
Издали Семеныч отставил ведро, и оно бряк-

нуло пустотой:
— Виктор, а ну, повернись ко мне! Так и есть, 

продрог, не хватало, чтобы заболел.
— И ничего не продрог…
Но Семеныч на Витькино вялое возражение 

лишь недовольно качнул рыжей бородой и ку-
да-то удалился. А вскоре вернулся с овчинным 
тулупом и термосом. Поднялся к нам по скри-
пучей лестнице, накинул тулуп на Витькины 
плечи, хоть тот и хорохорился, затем, не спуская 
с него строгих назидательных глаз, свинтил 
колпачок с термоса и налил в него дымящийся 
горячий чай.

— На-ка вот, — ткнул ему в руки, — и пей 
мелкими глоточками. Я туда немного бренди 
плеснул. Пей, и без возражений! А вы бы, Тать-
яна, извиняюсь, конечно, за простоту, действи-
тельно, убрали куда свое мороженое, а то и ме-
ня, глядя на вас, озноб прошибает.

— Ну и ладно, — нисколько не обидевшись, 
согласилась я и, осмотревшись по сторонам, ку-
да бы выбросить остатки мороженого, ничего не 
могла найти лучше, чем собственный пакет.

Внезапно Семеныч смешно прошлепал мя-
систыми губами, задвигал рыжей бородой, 
сдвинул мохнатые гусеницы бровей и стал вни-
мательно ко мне присматриваться, ворочая из 
стороны в сторону меховой облезлой шапкой.

— Чего? — смутилась я.
— Погоди-ка, погоди, — спохватился он, с 

прищуром заглядываясь то на меня, то на воз-
вышающуюся голову Снежной королевы. — Од-
но лицо! — вытаращил глаза. — Молодец, Вик-
тор! А я-то думаю, чью карточку он держит пе-
ред собой. А оно вон что, со своей подружки 
ваял! И выбор твой одобряю, молодец!

Витька побелел пуще прежнего:
— Чего вы, Антон Семеныч, выдумываете, — 

прикусил нижнюю губу и пристыженно отвер-
нулся.

— А ничего не выдумываю. Вы, Танечка, по-
просите, чтобы он вытащил фотокарточку из 
кармана. Вон из того, куда только что руку су-
нул. А ты, юноша, не тушуйся, нечего стеснять-
ся хорошей работы! Это я тебе говорю — Поли-
карпов Антон Семенович, отменный скульптор, 
член Союза художников!

— Антон Семеныч, — укоризненно произнес 
Витька. — Ну что же вы!

Поликарпов поднес к бороде свекольного 
цвета кулачок, так что тот побледнел на костяш-
ках, подкашлянул в него и предпочел бочком, 
бочком — от нас — и вниз по лестнице.

А я стояла и с неожиданным для себя любо-
пытством по-новому рассматривала лицо Снеж-
ной королевы. Из-за того, что оно было выруб-
лено из полупрозрачного льда и отполировано 
до стеклянного блеска, трудно было с точно-
стью утверждать, будто оно похоже на мое. Хо-
тя, не скрою, определенное сходство имелось. 
Или, может, в тот момент всякое могло пока-
заться. И потом, мне ничего не оставалось, как 
принять на веру слова Поликарпова Антона Се-
меновича. Ведь он профессиональный скульп-
тор, ему виднее, не правда ли? Не могу при-
знаться, что это обстоятельство меня обидело, 
но и не обрадовало.

— Что это значит, Витя?
Обычно я его называла Витькой, как все. 

Впервые почему-то я его назвала как маленько-
го, хоть он и старше меня намного. А он отмал-
чивался. Отхлебывал чай и молчал.

— Что у тебя в кармане, покажи.
Он нехотя снял зубами рукавицу и полез в 

карман. И все так же отрешенно, не глядя на ме-
ня, протянул клочок бумаги. И правда, чуть по-
мятая бумага оказалась моей летней фоткой.

— Откуда у тебя моя фотография?
Витька молчал. Горячий чай начинал на него 

действовать, щеки его слегка закраснелись.
— Чего молчишь? Я тебе своей фотографии 

не давала, где ты ее взял?
Внезапно Витька повернулся ко мне и злоб-

но уставился прямо в глаза. Перемена в его на-
строении меня изумила.

— Ты чего?
— А ничего! Ты, Королева, какая-то особен-

ная, диву даюсь, такая же холодная, как эта 
Снежная королева! Вот я и подумал, почему бы 
тебе не занять ее место! С кого еще я мог срабо-
тать ее портрет, как не с тебя!

— Ты, Витенька, совсем сбрендил, да?



— Из-за тебя я не могу появиться в художке! 
От тебя холодом веет, как от этого куска льда. 
Снег она поедает горстями. Да ты и есть Снеж-
ная Королева!

— Постой, постой, ты чего на меня напустил-
ся, что я тебе сделала такого?

— Ничего, ничего не сделала! А я еще уди-
вился сегодня, с чего ты вдруг сама подошла ко 
мне. Никогда не замечала, а тут на тебе! Да при 
твоем появлении у меня будто ледышка в серд-
це вошла! Иди лучше себе, уроки учи! Прилеж-
ная ученица!

Еще некоторое время при полном молчании 
мы смотрели друг на друга. Должно быть, глаза 
мои округлились от удивления, я не могла усво-
ить причину, по которой Витька так резко пере-
менился ко мне, а у него брови наползли на лоб, 
сократив его волнистыми складками, и сам он 
застыл неподвижно, не хуже ледовых скульп-
тур.

— Не иначе ты себя Каем возомнил, сказок 
обчитался. Ну и оставайся со своей ледышкой в 
сердце, Кай неприкаянный!

Ничего не соображая, а потому и не отвечая 
за свои слова, я спустилась по деревянной об-
мороженной лестнице и пошла прочь. О чем я 
думала на ходу — не помню. Да и могла ли ду-
мать. И лишь достаточно отойдя от площади, 
вдруг дала волю эмоциям, признаться, дальше 
не смогла сдерживать себя. Незаслуженная 
обида прихлынула к глазам, передо мной все 

помутилось, и чувствовала, как по щекам без-
удержно катились крупные жгучие слезы. За 
что он так!

Уже перед самой остановкой меня нагнал 
Витька и стал невнятно оправдываться, просить 
прощения, но мне до него — как и до осталь-
ных — не было дела. Я села в троллейбус с един-
ственным желанием никогда больше с этим ти-
пом не встречаться. Ни-ког-да!

Котенок

Я ПРИНЕСЛА ЕГО  домой маленьким котен-
ком. Тельце у него было тоненьким, дрожащим, 
и пищал он нещадно, отчего, как я догадываюсь 
теперь, мои родители с первого взгляда не воз-
любили его. Не однажды что-нибудь натворив, 
котенок бежал не в дверь, спасаясь, а в комнаты, 
где прятался за мной и с опаской выглядывал на 
разгневанных родичей, после такой картины, 
посмеявшись, его оставляли в покое. Дома ко-
тенку я налила молока и рассматривала его, по-
ка он сначала с недоверием, а потом с жадно-
стью принялся лакать розовым язычком из 
блюдца. Шерстка на нем, редкая и неровная, се-
рая, в темную полоску, топорщилась стоймя во 
все стороны, и мордочка с узким носом и огром-
ными серыми глазами не могла ничего вызвать, 
кроме жалости. Даже усы не спасали. Я подо-
брала его на улице, мяучившим и выглядывав-
шим из подвального окна. Так и быть, решено, 
тебе, котенок, нужно подобрать стоящее имя. 
В качестве аванса я буду называть тебя Барси-
ком. А когда вырастешь — станешь настоящим 
Барсом. Но это — когда вырастешь. А пока — ты 
котенок. Расти большим, отважным и краси-
вым. Но даже будучи взрослым большущим ко-
том, он с готовностью откликался на «котенка». 
Спит ли калачиком на стуле, но только ска-
жешь: «Котенок», — как ушки его, словно лока-
торы, оборачиваются в твою сторону. Хочешь 
ли угостить его чем-нибудь вкусненьким, доста-
точно крикнуть: «Котенок, а вот рыбка для те-
бя!». И он тяжелой поступью мчится со всех лап 
невесть откуда.

Пока был маленьким, на улицу его не зама-
нишь. Но чуть подрос, и сам стал засматривать-
ся за дверь, робко выглядывая наружу. Терри-
торию осваивал осторожно, если не боязливо. 
Сначала не дальше собственной тени — и назад. 
Затем чуть смелее, вызывая у себя мужествен-
ную решимость для каждого следующего шага, 
подолгу задерживая лапку на весу. Освоил пло-
щадку перед домом, а из-за угла за ним уже на-
блюдала наша кавказская овчарка Афина. Мол-



ча наблюдала, по-старушечьи склонив набок 
косматую седую голову. Она у нас умная соба-
ка, даже цепью не звякнула. Но для Котенка 
внезапно обнаружить такую страшилищу перед 
собой явилось делом вовсе не шуточным, а ско-
рее серьезным испытанием. Его реакция оказа-
лась незамедлительной: он грозно зашипел и 
выгнул спинку. Кто бы мог предположить, на-
сколько опасным хотел казаться маленький 
тщедушный котенок. И если бы у Афины были 
уши, она бы ими даже не повела. Уж кому-кому, 
а ей-то давно стало известно о новом писклявом 
постояльце. Вскоре они подружились, вместе 
грелись на солнышке, и Афина покровитель-
ственно облизывала Котенка, а он милостиво 
подставлял для расчесывания бока и самодо-
вольно зевал во весь рот.

Подросши, чего и стоило ожидать, Котенок 
перестал довольствоваться ограниченным про-
странством двора. Его все больше стали при-
влекать чужие заборы и высокие тополя вдоль 
улицы. И так случилось, что однажды на его 
пути встал дерзкий соседский рыжий кот Чу-
байс с вечно злыми сощуренными глазами, из-
вестный на всю округу драчун и забияка. Коте-
нок перед ним оробел, как юноша-скрипач, 
внезапно оказавшись перед пьяным портовым 
грузчиком. И рыжий не преминул показать 
весь свой дурной нрав. Мой Котенок бежал оп-
рометью, покусанный и до крови расцарапан-
ный, а за ним по воздуху, мешаясь с тополи-
ным пухом, летела серая шерстка клочками. 
Через неделю, зализав раны, Котенок с гру-
стью стал заглядываться с забора на манящий 
простор улицы. Но стоило ему спрыгнуть на 
травку, как тут же неизвестно откуда появлял-
ся рыжий Чубайс. То ли он его караулил, то ли 
в характере этого негодяя подстерегать слабых 
и беззащитных, но только, как и в первую их 
встречу, мой Котенок без задних лап и во весь 
опор улепетывал, изрядно потрепанный и на-
смерть запуганный.

Но природа во всем предпочитает равнове-
сие. И если однажды серьезно познакомила с 
безжалостным врагом, то в другой раз предоста-
вила в друзья любознательного щенка и добро-
душного поросенка. Эту странную парочку Ко-
тенок обнаружил в соседях далеко от злополуч-
ной улицы, за покосившимся старым дощатым 
забором. То есть там, где Чубайс в принципе не 
мог появиться. Сначала Котенка заинтересовал 
небольшой черный лохматый щенок по кличке 
Клякса. Они что-то покрутились на месте, 
встретившись, обнюхивая и осматривая не-
обычные формы тела друг друга, а затем к ним 
высунулся из-за серой некрашеной двери сарая 

розовый подвижный пятачок Хрюшки. Хрюшка 
оказался раз в пять крупнее и круглее щенка 
Кляксы, а уж про Котенка и говорить нечего. 
Мелкий шмакодявка. А все же друг. Хрюшка не 
прочь был подружиться с кем-нибудь. В темном 
сарае ему было скучно. Об этом он простодуш-
но пожаловался. А щенок его облаял за непово-
ротливость, как с таким водиться. Котенок об-
стоятельно обошел вокруг поросенка и согла-
сился, ладно, пусть остается.

А дальше — что вытворяли котенок, щенок 
и поросенок — выходили на крыльцо смотреть 
и мои родители, и престарелые хозяева поро-
сенка со щенком из соседнего дома. Смотрели 
и удивлялись. Такое и в цирке не увидишь. 
Наш мелкий котенок гонял по кругу щенка с 
поросенком. А те улепетывали от него — поро-
сенок с повизгиваниями, щенок со звонким ла-
ем. Затем менялись: уже щенок гонялся за ко-
тенком с поросенком. Один поросенок позво-
лял гонять себя и лохматому черному щенку, и 
мелкому тщедушному котенку. В таких игри-
щах они проводили почти каждый день. Что 
доказывало разумность их отношений. А гово-
рят, будто животные руководствуются одними 
инстинктами.

К концу лета Котенок заметно подрос. Из 
мелкого тщедушного «нытика» он превратился 
в крепкого молодого кота, шерстка его стала 



плотной и гладкой, а под ней чувствовалось 
плотное, упругое тело. Игривый нрав его оста-
вался отличительной чертой характера. Он мог 
часами забавляться шнурками, выдергивая их 
из обуви и спутывая в клубочки, или раскаты-
вать по дому мелкие зеленые помидоры, выло-
женные на газетах для созревания. Однажды 
дедушка поклялся, будто Котенок лапкой выби-
рал гвоздики из россыпи на верстаке и подгонял 
их ближе, чтобы дедушке было удобно брать 
каждый в отдельности, когда тот что-то там ма-
стерил у себя в чуланчике. И на улицу Котенок 
стал выходить, когда вздумается. Погнался 
как-то за ним Чубайс, а наш заметался в расте-
рянности по улице, бегает из стороны в сторону, 
бегает, довел Чубайса до бешенства, а затем 
взял и юркнул в заборную дырку. Чубайс за 
ним, а наш — шмыг за Афину — и выглядывает! 
Так дурной Чубайс со всей прыти и угодил в ла-
пы Афины. Больше Чубайса на улице никто не 
видел. И вместе с его исчезновением прекрати-
лись наконец-то истошные кошачьи вопли и за-
вывания.

Попробуйте теперь повторить за кем-нибудь, 
будто животные ничего не смыслят и живут од-
ними инстинктами. Получится ли? А у каждо-
го-то — свой характер. Вот так.

А еще говорят, если бы животные получали 
удовольствие от страданий других, они бы по-
ступали совсем по-человечески.

«Стрекоза»

СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО МОЖНО  доверить толь-
ко лучшей подруге. Несколько дней мы корпе-
ли над листом ватманской бумаги. Трудней 
всего давались буквы. Ладно, я еще перешла во 
второй класс, а Катя — подготовишка, едва чи-
тать-писать умеет. Но старательно обводит ка-
рандашные каракули акварельной кисточкой, 
от усердия ворочая по губам языком. А я как 
старшая выполняю более квалифицированную 
ответственную работу: раскрашиваю во весь 
лист зеленую-презеленую стрекозу с двойными 
радужными крылышками. Готовый плакат мы 
прикрепили кнопками на улице прямо к забо-
ру. И каждый, кто проходил мимо, мальчишка 
ли с бидоном или взрослый с авоськой, оста-
навливался и читал: «Сиводня в 6 часов вечера 
состоится концерт ансамбля песни и пляски 
«Стрекоза»!». А мы наблюдали из кустов, до-
вольные, и посмеивались. Потому что прохо-
жий, если это был взрослый, доставал очки и 
склонялся к афише ниже, где более мелким 
шрифтом имелась приписка со всеми детскими 

ошибками: «Для зрителей будет подаваться 
(сверху приписана жирная буква р, правильней 
читать — продаваться) жевачка, канфеты, маро-
женое и прахладитильные напитки»… А вы как 
думали! Середина девяностых! Свободу биз-
несу!

Все лето мы с Катей прыгали под скакалку, 
пели песни под магнитофон, танцевали и раз-
учивали нехитрые комичные сценки из анекдо-
тов. Игра игрой, но частенько на заборах висли 
мальчишки и гоготали над нашими остротами. 
Так родилась идея создания ансамбля песни и 
пляски «Стрекоза». И начались по вечерам на-
ши «стрекозиные» концерты. Между песенками 
и танцевальными номерами мы разносили на-
шим зрителям конфеты «Чупа-чупс» и «Сни-
керсы», жвачку и мороженое, по стаканам раз-
ливали морс из прошлогоднего варенья. Во дво-
ре у нас собиралось достаточно народу, чтобы 
ворота вообще не закрывались. А дедушка 
как-то вышел из чуланчика и всерьез удивился 
нашей популярности, после чего смастерил из 
досок скамьи. Получился настоящий театр под 
открытым небом. О наших концертах прослы-
шали в соседних дворах, и стали к нам прихо-
дить совершенно незнакомые мальчишки и дев-
чонки. И получалось — мало того, что развлека-
ли публику, так мы с Катей еще и зарабатывали 
деньги на нашем буфете.

Достаточно скоро мы привыкли к выступле-
ниям перед сверстниками и не удивлялись, ко-
гда на наши концерты они приводили своих 
старших братьев и сестер. Иногда в сторонке от 
остальных зрителей, возле самых ворот, можно 
было заметить одинокое присутствие старшей 
сестры Кати. Лишний год-другой так много зна-
чат в детских отношениях, но разница в четыре-
пять может образовывать целую пропасть. 
И тринадцатилетняя Настя никогда раньше с 
нами не играла и свысока посматривала на все 
наши затеи. А тогда, в самые лучшие времена 
наших «стрекозиных» концертов, она гордо на-
блюдала за нами со стороны, и было заметно, 
как она надменно кривила тонкие губки, совер-
шенно не в такт музыки нервно дергала коле-
ном, но, если замечала на себе мой взгляд, или 
Катя прямо указывала на нее пальцем, Настя 
тут же с подчеркнутым равнодушием, а то и 
пренебрежением — удалялась.

Часто на наши концерты заглядывали и 
взрослые, это нас не смущало, дети приходили 
даже со своими родителями. Но вот как-то од-
нажды после концерта к нам подошли трое 
взрослых — дяденька в галстуке и две тетеньки 
с блокнотами в руках. Навстречу им вышел дед. 
Взрослые сразу признались, что они из какой-то 



«администрации» и присутствовали на концер-
те с самого начала, очень остались довольны и 
хотели бы договориться с нашими родителями, 
чтобы нам позволили выступить в воскресенье 
перед ветеранами на открытой концертной пло-
щадке соседнего микрорайона.

Дед внимательно выслушал незнакомцев, 
проверил у них документы и озадаченно пока-
чал головой.

— Ай, да «стрекоза и муравей», — только и 
произнес он.

А представитель из «администрации» взгля-
нул на нашу афишу и кивнул женщинам:

— Записывайте: «Детский ансамбль «Стре-
коза»»…

А мы с Катей даже не удивились. Наверное, 
глупенькие еще были. Подумаешь, гастроли! 
Выступали перед мальчишками, выступим и пе-
ред ветеранами.

Среди недели Катины родители «по пути» 
прихватили наши коробки с конфетами и моро-
женым. Раньше у нас с Катей все помещалось в 
одном пакете, и мы вдвоем ходили за «товаром» 
в соседний магазин. А теперь другое дело. По-
пулярность растет, а вместе с ней и наш буфет. 
И тогда нам на помощь по очереди стали прихо-
дить наши родители.

И вот выгружает тетя Света из багажника 
наши коробки и кричит в сторону:

— Настя, Настя! Помоги девочкам!
В дверях показалась сонная Настя.
— Опять спала?
— И вовсе не спала, а читала.
— Читала она… Видишь, девочки делом зани-

маются, посмотри, какие оказались умницы! 
Коробки с конфетами в багажнике не помеща-
ются. Отнеси мороженое в морозильник, — и 
протягивает коробку. — Да не отлынивай, воз-
вращайся назад!

В присутствии Насти тетя Света на капоте 
разворачивает накладные с оптового рынка, под-
считывает общую сумму на калькуляторе и вы-
дает оставшуюся разницу поровну — мне и Кате.

— Это, девочки, ваша прибыль, заслужили. 
Видишь, Настя, какие умницы. А ты все спишь 
да книжки читаешь. Взяла бы как старшая сест-
ра и помогла с художественным руководством, 
зря, что ли, в музыкальной школе учишься!

— Что я им — фортепиано на улицу выкачу?
— Опять вредничаешь!
— И вовсе не вредничаю. Если бы они ста-

ли меня слушаться, я бы, конечно, упорядочила 
их репертуар. Добавила больше профессиона-
лизма.

— Так в чем дело? Добавь.
— Они меня слушаться не станут.

— Это почему? Катя, Таня, разве вы не хоти-
те улучшить свою программу?

— Хотим, — вяло ответила Катя, — но На-
стьку нам не надо. Она все испортит.

— Видишь, видишь! — истерично воскликну-
ла Настя и удалилась, хлопнув дверью.

— Таня, а ты что скажешь?
Я потупила голову и молчала.
— Для своего двора вы молодцы. Но вас при-

гласили выступить перед ветеранами, а это дру-
гой уровень. Неужели вы не хотите развиваться?

Что нам оставалось делать? Мы тупо отмал-
чивались.

— Ну, как знаете.
Наша затея с концертами раньше никого не 

волновала. Мы играли, и в наши игры никто не 
вмешивался. Что же случилось теперь. Просто 
мы не хотели, чтобы кто-то нам помешал. Каза-
лось, тему этого разговора можно было считать 
исчерпанной. Но вечером перед самым концер-
том Катя чуть не насильно за руку привела На-
стю.

— Таня, ты только не обижайся, но Настя 
нам действительно может помочь. Ну что же 
ты! — Оборачивается она к старшей сестре и 
дергает за руку. — Говори.

И Настя меня удивила: она не выдернула ру-
ки, не фыркнула, не скривила губы, а тихо так 
по-простому и говорит:

— У меня есть подруги по музыкальной шко-
ле, которые играют на гитаре и на скрипке. А я 
могу на аккордеоне. Тогда бы можно было отка-
заться от магнитофона, и вы бы с Катей пели 
под наш аккомпанемент. Получилась бы музы-
ка вживую.

— Здорово, да! — воскликнула Катя, и глаза 
ее, крупные, зеленые, цвета картофельной бот-
вы, лучились неподдельными искорками, такие 
разве что можно наблюдать на листьях после 
дождя.

Для начала Настя в тетрадку выписала всю 
нашу программу. Затем стала вычеркивать из 
репертуара «глупенькие», как она выразилась, 
номера, в том числе анекдотичные сценки. Гото-
виться следует серьезно. Все-таки другая ауди-
тория.

— Что, что? — переспросила Катя.
— Аудитория, — повторилась Настя.
— А-а, — понимающе протянула я, и мы пере-

глянулись с Катей.
В тот памятный вечер концерт впервые про-

шел скомкано. Мы путались, забывали слова 
песен, а Настя за занавесью, приставив ко рту 
ладонь, достаточно громко подсказывала нам. 
Из-за неудач у Кати несколько раз накатывали 
слезы, она краснела и сморкалась в платочек. 



У меня неприятно дрожали колени и от обиды 
прыгали губы. Мальчишки со скамеек недо-
вольно шумели, требовали полюбившиеся но-
мера, но ничего не дождавшись, понемногу ста-
ли расходиться. Да в итоге еще — буфет наш 
остался почти нетронутым.

— Этого следовало ожидать. Ваша програм-
ма исчерпала себя. Но ничего, девочки, — очень 
уверенным тоном в заключение высказалась 
Настя. — Утром ко мне придут мои подруги с 
музыкальными инструментами, и мы будем ре-
петировать. Мы им еще покажем! Как заиграет 
аккордеон — все сбегутся! Вот увидите! И ты, 
Таня, приходи на репетицию, не опаздывай. 
Ждать специально никого не станем!

Этих девочек я и раньше видела с Настей, 
когда мы играли у Кати. Очень серьезные де-
вочки. Та черненькая, что стрижена под мальчи-
ка, назвалась Олей. Другая носила светлые ко-
сички и представилась Аней. Они достали из 
футляров музыкальные инструменты и стали 
их настраивать, вполголоса договариваясь о то-
нальности. Настя развернула меха аккордеона и 
проиграла этюд из «полета шмеля».

— Ну как?
— Отлично.
Тетя Света раскрыла дверь, предварительно 

постучавшись, и, стараясь не мешать репети-
ции, осторожно внесла поднос с чашками чая и 
конфетами.

— Угощайтесь, девочки, — ненавязчиво про-
изнесла она и так же тихо удалилась.

Еще во время чая три подруги принялись об-
суждать будущую программу выступления. 
Каждая что-то предлагала из разученного, от-
ставляла чашку, бралась за инструмент и проиг-
рывала кусочек.

— И так далее, и так далее, — откладывая 
скрипку, поясняла Оля и опять усаживалась за 
стол.

Мы с Катей, переглядываясь, помалкивали и 
честно пили чай, терпеливо дожидаясь своего 
участия. День перевалил за вторую половину, а 
мы еще и рта не раскрыли. Признаться, в репе-
тиции мы с Катей не нуждались. Выступали 
каждый вечер и что-нибудь привносили новень-
кое. Но раньше-то пели под магнитофон, а здесь 
музыка вживую, по нотам. Все серьезно.

— Насть, — наконец устало напомнила о себе 
Катя, — ну, когда мы будем петь?

— Слышали? Они петь желают? Что же вы 
нам споете? — И повернулась к подругам. — По-
слушаем, девочки?

Девочки согласились.
Мы встали на середину комнаты и запели. Пе-

ли без магнитофона и потому не очень слаженно.

— Нет, нет, так не пойдет, — остановила нас 
Аня и потянулась за гитарой. — Давайте подыг-
раем им. Эта песня про айсберг из репертуара 
Пугачевой нам всем известна, верно?

Девочки взяли инструменты. Настя с гита-
ристкой Аней уселись на стульях, а скрипачка 
Оля оставалась на ногах, чуть выставила левую 
ногу в белом носочке и произвела отсчет:

— И раз, два, три…
Мы запели.
— Подождите, подождите, дайте нам сделать 

проигрыш. И — раз, два, три…
У девочек тоже получилось не слишком 

дружно. И тогда скрипачка Оля отмерила ин-
тервалы смычком:

— И раз, два, три…
Конечно, мы пропустили проигрыш, и наш 

оркестр нестройно умолк.
— Ну, что же вы?
— Сейчас, сейчас, — пообещала я, и Катя мне 

в ответ закивала головой.
Едва заиграла музыка, как мы принялись 

танцевать и ритмично хлопать в ладоши.
— Стоп, стоп, стоп! А вот хлопать не надо, вы 

нас сбиваете с такта.
Мы согласно закивали головами и опять под 

музыку пустились в пляс. Делали все так, как 
привыкли на своих выступлениях, разве что не 
хлопали в ладоши.

Оркестр опять умолк. Что-то у Насти не за-
ладилось с аккордеоном, и Аня звучно подкру-
тила струну.

— Давайте без танцев, — предложила На-
стя, — просто спойте и все.

— Как это без танцев?
— Танцы будем репетировать отдельно.
Хорошо. Согласились мы, раскрасневшие-

ся и запыхавшиеся. И запели. Но пели не 
 долго. Аня перестала играть, а за ней и осталь-
ные.

— Они неправильно поют, — изумленно про-
изнесла она и тряхнула косичками.

— Совершенно неправильно, — согласилась 
Оля. — Вы почему нас не слушаете? Давайте 
еще раз. Начали!

— Как это неправильно? — удивилась Катя.
— Мы всегда так поем, — твердо заявила я.
— Вы поете неправильно, — настаивала 

Аня. — Вот послушайте, как спою эту песню я 
под гитару.

И она запела, перебирая струны. В комнату 
заглянула тетя Света, очень довольная репети-
цией, улыбнулась и неслышно прикрыла за со-
бой дверь.

В конце песни Аня заглушила струны рукой 
и скромно произнесла:



— Вот — примерно так, — и все, кроме нас с 
Катей, похлопали в ладоши.

— Мило, — высказалась Настя. — На всякий 
случай я запишу, что ты можешь выступить с 
этой песней. А у вас лучше всего получалась 
песня про журавликов, спойте ее.

— Мы хотим про айсберг.
Неожиданно за нас вступилась Оля:
— Хорошо, пусть поют про айсберг. Опреде-

лимся на отборочном туре, — и она подняла 
смычок. — Катя, Таня, слушайте музыку, дого-
ворились? Приготовились…

Мы опять запели. Пели долго и даже когда 
наш оркестр умолк, мы продолжали петь, друж-
но и настойчиво, превозмогая хохот. Наши ор-
кестранты смеялись над нами, а мы пели, взяв-
шись за руки в крепком рукопожатии. Под ко-
нец песни голос у Кати стал дрожать, и слезы 
обиды выступили даже у меня.

— Все! Уморили, — задыхалась от смеха Оля.
— У вас у обеих нет слуха, как вы можете 

петь! — вторила ей Аня.
— Медведь на ухо наступил! — кричала На-

стя. — Артистки с погорелого театра!
— Не знаю как Катя, но Таня точно петь не 

будет! Иначе опозоримся!
Кто это сказал — сейчас не вспомнить.
На этот раз в дверях показалось испуганное 

лицо тети Светы. Для Кати оказалось достаточ-
ным одного появления мамы, чтобы она громко 
разревелась навзрыд и выбежала. Я тоже не 
могла сдержать слезы. Они сами катились по 
щекам, и внутри из-за этого становилось пусто-
пусто.

Ни в этот вечер, ни на следующий — мы с Ка-
тей не давали концертов. Мы даже не виделись. 
Я не выходила из своей комнаты, лежала в по-
стели, уткнувшись в стенку. Либо спала, либо 
смотрела на обои. Дед говорил, что наши посто-
янные зрители собирались каждый вечер. По-
топчутся во дворе и расходятся. А потом у нас 
появились подражатели. Сразу в нескольких 
дворах образовались свои ансамбли. Но по-
пулярностью они не пользовались. То ли пото-
му, что у них получалось хуже, то ли потому, 
что требовали плату за просмотр. Но как скоро 
они объявлялись, так скоро прекращали свое 
существование. А потом у детей появились пер-
вые компьютерные игры.

Наши мальчишки ходили смотреть концерт 
для ветеранов. Старикам особенно понравился 
детский ансамбль «Стрекоза». Много аплоди-
ровали. И даже Катя что-то там спела. А я с тех 
пор больше петь не пробовала. Люблю слушать, 
но сама не пою. Правда, иногда мурлычу себе 
под нос, когда рисую.

«Старые люди»

ВОЗВРАЩАЮСЬ  осенним  солнечным днем 
из школы по красному ковру из опавших клено-
вых листьев и рассуждаю. Каждому по книжке. 
Деду как заслуженному сталевару — «Как зака-
лялась сталь». Папе — «Партизаны Белорус-
сии». Прошлым летом его забирали на какие-то 
военные сборы и там ему, как сам рассказывал, 
довелось партизанить. Маме, как начинающему 
предпринимателю, на все ее вздохи и ахи, чем 
бы таким заняться, — самая большая книжен-
ция — «Что делать». И о Сережке подумала. 
Для его забывчивого школьного дружка Васьки 
Жукова — «Воспоминания — и даже — размыш-
ления Жукова»! Вот как! Всем от меня доста-
нется, тихо посмеиваюсь. Никого не обошла. 
И для себя кое-что раскопала, но об этом после. 
На десерт, как выражается мама. Сначала уро-
ки. Нечего сказать, тяжела жизнь третьеклаш-
ки! Взвесили бы мой рюкзак с учебниками. 
А сегодня еще — в каждой руке по связке печат-
ной продукции. Это наша Надежда Михайлов-
на все восклицала, всплескивая руками: «Ах, 
боже ж мой, сколько здесь брошено печатной 
продукции! Нет, чтобы предложить школьной 
библиотеке, так уж лучше бы тогда в макулату-
ру сдали! А они»… И строгий упрек кому-то на 
высоту верхних этажей. А затем давай разгре-
бать горы, отбирая книги для макулатуры. Всем 
классом помогали!

Первым делом к отцу! Сидит перед холстами 
и о чем-то сосредоточенно думает. Но все его 
рассуждения обычно заканчиваются горьким 
сожалением: «Нет, никому сейчас не нужна жи-
вопись. Пережиток прошлого»…

А тут я с партизанской книжкой, торжест-
венно протягиваю:

— На! Возьми! Это тебе — подарок!
— Ну-ка, ну-ка, — осторожно берет и вгляды-

вается в название. — Что такое? Откуда это у те-
бя? — А в глазах изумление.

А я ликую: неужели сюрприз удался…
Тут как раз нарисовался Сережка. Умеет он 

подбираться вовремя. И будто нарочно, прохо-
дя мимо, небрежно заглядывается из-за плеча 
отца:

— А это она с помойки притащила!
— И вовсе не с помойки! — достаточно эмо-

ционально возразила я.
— Как же, не с помойки! — издевательски хо-

хотнул вредный Сережка. — С самой настоящей 
помойки и притащила. Видел я, как вы со своей 
бомжихой-училкой рылись в баках!

— И вовсе не в баках! Все это отдельно было 
сложено у забора!



— Подожди, подожди, — наконец что-то осо-
знав, вмешался отец. — Откуда ты принесла 
этот «подарок»?

— С улицы, — ответила я и, услышав себя, 
почувствовала, как от стыда покраснела. — А че-
го он? Сам ничего не знает. Там и сейчас много 
книг. Все они рядами сложены у забора. Далеко 
от мусорных баков, между прочим! А если ты, 
Сереженька, ничего не знаешь…

— Спокойно, Таня! — Взял меня за руку 
отец. — Сначала успокойся и расскажи все по 
порядку. — А между тем книгу все-таки доста-
точно аккуратно отложил от себя.

— А что Сережка привязался со своей помой-
кой!

— В отличие от тебя, Танечка, у меня нет сво-
ей помойки!

— Хватит, Сережа! Дай ей высказаться. Так 
откуда, Таня, ты принесла эту книгу?

— Если бы одну книгу! — опять засмеялся 
Сережка. — Она целую свалку домой притара-
нила!

— И вовсе не свалку! — Тоже мне, старший 
брат выискался!

— Сергей! — предупредительно строго по-
смотрел на негодяя отец.

И Сережка трусливо умолк и даже что-то с 
особенным интересом стал разглядывать в от-
цовских картинах.

— Понимаешь, папа, мы возвращались с экс-
курсии вместе с Надеждой Михайловной, вдруг 
видим у забора штабелями, как кирпичи, сложе-
ны книги и журналы. Много книг!

— Много книг…
— Очень много! С наш дом!
— С наш дом…
— Полкомнаты бы заняли, точно.
— И все это рядами у забора…
— Да, рядами. А мусорные баки, конечно, не-

далеко, но они огорожены! Так что книги в сто-
роне, а не на помойке. Там еще по заборам раз-
вешана одежда.

— Одежда…
— Ну да, одежда. Костюмы всякие, плащи, 

много польт…
— Пальто, — поправил отец.
— Ну да, пальто. Их несколько.
— Даже во множественном числе — это все 

равно — пальто.
— А еще шляпы и много обуви.
— Да, видно, помер кто, — внезапно за моей 

спиной прозвучал печальный голос деда. — Вот 
родственники и развесили по заборам одежду 
умершего. Может, кому и сгодится. Вещи-то, 
должно быть, добротные. И что, внучка, много 
там книг-то?

— Много, дедуня…
— И ты туда же! — укоризненно покачал го-

ловой отец в сторону деда. А затем мне:
— Вот что, Таня, меня удивляет, что до сих 

пор тебе никто не объяснил простой истины. 
В мусорные баки люди сваливают отходы своей 
жизнедеятельности. И мне еще непонятно пове-
дение вашей учительницы. Пусть даже книги 
сложены в стороне от мусорных баков! Мало ли 
какие вещи могут оказаться на свалке! Это про-
цесс необратимый! Но… — и вдруг запнулся, 
точно удивившись обнаруженному парадок-
су. — Но вот книги… Кхе. М-да. Вот что, дед, 
завтра поможешь своей внучке отнести все, что 
она принесла, обратно. Возражений нет? Вот и 
славненько! А ты, сорванец, чего лыбишься! 
Марш делать уроки!

Вместе с дедом мы стали перетягивать бе-
чевкой, принесенные мной книги. Настроение 
мое было подавлено. Я принесла в дом то, что 
приличные люди выбрасывают на помойку. Век 
не отмыться. Как вдруг дед опустил со лба 
 очки.

— А это что такое?
— А это, дедуня, альбомы с фотографиями. 

Это я для своего музея.
— Альбомы, говоришь…
— Да, альбомы. В них старые фотографии. 

Многие пожелтели от времени. Видишь, дед, 
видишь, какие странные люди на этих фотогра-
фиях. Бородатые дедушки, усатые дяденьки в 
военной форме и с саблями. А еще тетеньки в 
платках и деревенских одеждах. Какие-то они 
все странные. Я хотела их разглядеть получше. 
Меня больше интересуют костюмы. Хотела сри-
совать. Так бедно по-старому теперь не одева-
ются. Только в кино.

Дед молча листал страницы, всматриваясь в 
стертые лица с пронзительными взглядами дав-
но ушедшего поколения. Смотрел и молчал. 
Вынимал отдельные фотографии, читал надпи-
си на обороте — и молчал. Звучно сопел и мол-
чал…

— Эти альбомы ты нашла среди книг? — 
только и спросил он.

— Почти с книгами. Рядом. Среди журналов.
Все так же отмалчиваясь, задумчиво закрыл 

альбом, к двум другим не притрагиваясь, сло-
жил их вместе, сверху придавил принесенными 
книгами и поднялся.

— Утром все отнесем назад, — и ушел к себе, 
чем-то расстроенный.

И все бы могло благополучно забыться, но 
вся эта история получила продолжение вече-
ром.

На ужин дед не вышел.



— Ну-ка, Сергей, сходи за дедом, что-то он 
опаздывает.

Обжигаясь горячим чаем, Сережка сделал 
торопливый глоток и полез из-за стола.

— А что я-то? — Но Сережкино запоздалое 
возражение из разряда дежурных, которые при-
ближены к риторическим: не особо требующие 
объяснения.

Вскоре и дед появился. Без шуток и громких 
восклицаний. Прошел к столу и бухнул сверху 
две толстенные канцелярские папки, перевязан-
ные крест-накрест затертой тесьмой.

— Вот что я хочу сказать, — подкашливая, 
тихо поведал дед, усаживаясь за стол. — Судьба, 
именно судьба, при непосредственном участии 
моей внучки, вразумила меня понять одну 
вещь, — и замолчал, обводя всех тяжелым де-
довским взглядом, от которого мурашки по ко-
же. Вот оно как, дело касается судьбы! Какие 
тут шутки…

— Хорошая пауза, дед, но не тяни, выклады-
вай, с чем пришел, — вовремя нашелся наш па-
па, уловив серьезный настрой, и не сводил 
взгляда со своего угрюмого отца.

И тогда дед, ничего не ответив, без единого 
слова развязал тесьму, связывающую обе папки, 
после чего при полной и загадочной тишине об-
стоятельно извлек на свет и раскрыл перед на-
ми два собственных альбома со старыми фото-
графиями.

— Такое, значит, поветрие пошло, чтобы все 
мы оказались сиротами без рода и без племени. 
Почему раньше скрывали свое родство — дело 
понятное, никто не хотел накликать на себя и 
своих близких беды. Сжигали фотографии, 
лишние свидетельства, а то и меняли фамилии. 
Понятно, время было такое. Старались забыть, 
кто есть кто. А теперь, значит, на то зерно всхо-
ды взошли…

Дед еще что-то говорил странное и не-
понятное. Но между тем папа, любивший и 
сам немного пофилософствовать, внимательно 
слушал, опустив глаза, и медленно вращал ло-
жечкой в чашке с остывающим чаем. Истины 
выдвигались неопровержимые. Мама вышла 
из-за стола убирать посуду. Она терпеть не мо-
жет разговоры на отвлеченные темы. Ей ниче-
го не стоит в уме перемножить трехзначные 
числа, но присутствовать, а тем более прини-
мать участие в «мужских» разговорах у нее не 
хватает терпения. Одна бабушка сидела и тихо 
покачивала головой, похоже, во всем соглас-
ная с дедом. А Сережка, представьте, испод-
тишка корчил мне рожи! Хорош «настоящий 
мужчина»! Дорогая мама, прими мои поздрав-
ления!

— Оставь посуду и сядь, — дед вскинул по-
верх очков строгий взгляд на мою маму и взял 
ее за руку. — Сядь, послушай, это и тебя касает-
ся. Я хотел сказать, это касается всех нас, — и 
посмотрел на каждого в отдельности. Сережка 
наконец присмирел. Ну, чем не пай-мальчик! 
Полюбуйтесь!

Мама без возражений присела на край стула, 
однако посуды не выпустила из рук. Вечно она 
не может сидеть «сложа руки». А еще прихо-
дить к людям с «пустыми руками». Такова при-
вычка. Не все привычки бывают вредными, уве-
ряет она.

Под шумок Сережка захотел улизнуть из-за 
стола. Воровато привстал с места, как вдруг 
дед прикрикнул на него, так что тот вздрог-
нул.

— Куда?
— В туалет.
— Сядь! Садись и слушай!
Сережка с недоумением, очень похожим на 

испуг, вернулся за стол и с молчаливой настой-
чивостью стал добиваться от мамы и бабушки 
защиты. Но до него никому не было дела. Дед 
просто так не станет требовать внимания, пони-
мать надо.

— Вот этот альбом, — старый и затертый, 
дед поднял перед собой и показал всем, — ви-
дите? Когда меня не станет… Слушать внима-
тельно и не перебивать! — пресек он вялый 
протест нашего папы. — Так вот, когда меня не 
станет, этот альбом, каким бы он неказистым 
вам ни показался, вы сохраните. А вот этот — 
второй, что поновей, можете сжечь. Но не вы-
брасывайте вместе с моими вещами. Не хочу, 
чтобы память о дорогих мне людях оказалась 
на помойке. Никакой ценности для вас этот 
альбом, разумеется, не представляет. В нем 
фотографии моих друзей и «Почетные грамо-
ты» с работы. Зато в первом вся наша уцелев-
шая родня. В нем фотографии моих братьев и 
сестер, моих тетушек и дядюшек, ваши фото-
графии, когда вы были маленькими. Таких у 
вас, может, и нет вовсе! Маленькие, они все за-
бавные. А еще здесь — внучата. Фотографии 
моих родителей и старшего поколения просто 
не сохранились. А теперь я вам покажу, кто 
есть кто. Подсаживайтесь поближе. Особенно 
это касается Сережи и Тани. Детушки, подой-
дите ко мне.

Мы с Сережкой подошли к деду, он при-
влек нас с обеих сторон перед раскрытым аль-
бомом.

Вблизи дедов альбом ничем не отличался 
от тех, что я принесла с улицы. Никакой раз-
ницы в фотографиях я не увидела. Такие же 



старые и пожелтевшие. Помнится, я взглянула 
на деда с недоумением. А бабушка покачала 
головой, дескать, нечего удивляться, смотри 
внимательно и слушай. Старые люди плохому 
не научат.

И дед действительно принялся вынимать 
фотографии из альбома, отделяя каждую из 
специальных уголков, и обстоятельно рассказы-
вать, «кто есть кто», — все исполнял в точности, 
как перед тем обещал. Всем известно, свои обе-
щания дед всегда выполняет. Папа, мама и ба-
бушка предпочли подобраться к нам поближе, 
придвинув стулья. Фотографии стали переда-
ваться из рук в руки. Вот когда мама наконец 
освободилась от посуды, но для нее ровным сче-
том ничего не изменилось: главное, что ее руки 
опять оказались заняты.

А дед вместе с нами с удовольствием всма-
тривался в лица «старых людей» и радовался, 
будто долгожданной встрече.

— Перед нами жило замечательнейшее поко-
ление умных, трудолюбивых, одаренных людей. 
Они прожили трудную жизнь, но посмотрите, 
как светятся их глаза внутренней силой, а лица 
отображают твердость характеров. Кем бы они 
ни были, но они так же, как и вы, любили, стра-
дали, мечтали… Но главное — они жили! Пони-
маете ли — жили!

Мы рассматривали старые фотографии, 
а дед все рассказывал и рассказывал, поправ-
ляя очки, точно урок вел по истории. Кто 
где воевал, кто вернулся, а кто не вернулся с 
войны.

— Смотря, с какой еще войны, — вздыхала 
бабушка.

И оказалось, война была всегда, и не было та-
ких, кто б не воевал. Даже те, кто на «карточ-
ках» без оружия, все равно воевали. Потому что 
оружия на всех не хватало. Между войнами 
кто-то поднимал колхоз, а кто-то целину. И все-
гда что-то строили. И здесь не у многих в руках 
лопата или тачка. Но любили фотографировать-
ся большими группами, развернув транспаран-
ты. Не все улыбаются, хоть и «ударники». Пото-
му что хлеба тоже не хватало.

Неожиданно за стол вернулась бабушка. 
И когда ей удалось незаметно удалиться? И то-
же раскрыла свои альбомы и торжественно 
 надела очки. Вот, оказывается, сколько у нас 
родни!

И тут выяснилось, что из-за плохих условий 
«старые люди» раньше жили недолго и умирали 
чаще молодыми. И потому они заранее отпуска-
ли себе усы и бороды, а совсем еще нестарые те-
теньки надевали «бабушкины» сарафаны и 
платки.

— Это потому что государство у нас такое. 
Жизнь человеческая никогда ничего не стои-
ла! — возмутилась бабушка.

— Легко во всем государство обвинять, — 
возразил ей дедушка, — а сами мы! Разве это го-
сударство выбросило на помойку альбомы с 
фотографиями родичей? Умер человек — и до-
лой память о нем! А вместе с ним и память обо 
всех остальных! И получается, это мы сами не 
ценим ни своей жизни, ни чужой! Лезем всегда 
на рожон! Под колеса, минуя пешеходные пере-
ходы! На крышу сбрасывать снег или устанав-
ливать антенну — без всякой страховки! Поль-
зуемся вон утюгом — без заземления в розетке! 
Мало примеров? А на работе? До пенсии безо 
всяких средств защиты! Так тебя же еще и по-
шлют в пекло с нарушением техники безопас-
ности!

— А шахтеры, — внезапно вмешалась в де-
душкины рассуждения бабушка.

— Что шахтеры? — изумился дедушка.
— Редкий шахтер не смертник.
— В моей родне не было шахтеров.
— В моей, положим, тоже. Но вот ты же сам и 

отмахнулся от нескольких тысяч живых людей. 
Значит, дорого нам только то, что наше. А что 
нас не касается, так и не касается вовсе! Вот и 
получается, что за жизнь человеческую — и ко-
пейки никто не дает, если это не твоя собствен-
ная или твоих близких!

— Ну, знаешь, — возмутился дед.
Мама воспользовалась перепалкой бабушки 

с дедушкой, взяла со стола стопку посуды и с 
очень серьезным выражением лица отправилась 
на кухню. Ей всегда лучше думается, когда она 
занята домашними делами.

А Сережка, ни за что не догадаетесь, выбирал 
тишком себе каких-то военных с саблями и тех, 
что возле пулемета и танка, будто никто не ви-
дел, сунул себе в карман — и только его и ви-
дели!

Папа отправился доливать себе горячего чая, 
и что-то задержало его возле мамы.

Мне ничего не оставалось, как пойти кор-
мить аквариумных рыбок. Сквозь толщу воды с 
растениями и снующими гуппи мне было вид-
но, как дедушка с бабушкой одни остались за 
столом перед развернутыми старыми альбома-
ми. Покинутые всеми, они обменивались фото-
графиями, комментировали каждый снимок, 
вызнавая друг у друга, кто кому и с какой сторо-
ны приходится родственником. Милые наши 
старички совсем ушли в воспоминания, и нико-
му не было дела до них. Зато у них была общая 
история, история в лицах, в лицах «старых лю-
дей». И всех-то они знали по именам…



Афина

НАША АФИНА  родилась в самый Новый — 
двухтысячный — год! Стояли страшные моро-
зы. И по случаю всеобщего праздника день ро-
ждения щенят остался без внимания. Но когда 
событие все же обрело известие и получило 
должную «огласку», взрослые люди вынужде-
ны были сделать трезвые выводы. К их общему 
сожалению, все новорожденные щенки погиб-
ли. Замерзли насмерть. Все — да не все! Все, 
кроме одного! И назвали этого щенка, как уже 
можно догадаться, Афиной! И вот, когда она 
чуть подросла и стала похожа на маленького 
медвежонка, Афину в качестве подарка принес-
ли в брезентовом рюкзаке в наш дом. С той по-
ры у нас появилась своя богиня.

И росла наша богиня не по дням, а по часам. 
В полгода она вымахала огромной кавказской 
овчаркой. Ей становилось тесно во дворе, и 
вскоре она перебралась за калитку охранять 
территорию всей улицы. Ложилась поперек до-
роги, и никто-то из незнакомцев — по ее усмо-
трению — не мог пройти мимо. А тем более на 
велосипеде. Лучше не пробовать. Машины — 
так те просто, помучившись, разворачивались и 
искали пути объезда. На Афину стали жало-
ваться соседи. Очень уж она имела решитель-
ный, если не сказать — грозный, по-кавказски 
устрашающий вид. Но удержать ее во дворе не 
имелось никаких сил, известных в природе. 
Кроме, разумеется, физических. И после того, 
как несколько раз она загоняла к нам во двор 
чужих коз, а однажды в клочья разорвала сумку 
одной легкомысленной особы, решившейся за-
просто отмахнуться от нашей Афины, да вот 
еще как-то испробовав на вкус известного на 
всю округу пьяницу, — Афину со всей строго-
стью посадили на цепь. И всего-то за то, что она 
слегка надкусила этого дебошира! Зато сколько 
фыркала и отплевывалась! Где справедливость? 
Кто ей посочувствует? И затосковала наша 
Афина — век воли не видать! Положит лохма-
тую голову на передние лапы и только глазами 
водит за надоедливыми мухами. А в глазах — 
темных и печальных — столько жалости к себе и 
обиды на хозяев за искусным, напускным рав-
нодушием! Ладно бы за дело на цепь! А тут-то 
за что? Подумаешь, коз согнала со всей округи. 
На то она и пастушья собака! Понимать надо! 
Ведь она проявила инициативу, хотела, как луч-
ше. А что вместо благодарности? И пожаловать-
ся некому. Лежишь и задаешься справедливым 
вопросом: а судьи — кто?

Лес у нас за мостом через речку. Вернее — 
дубовый парк. Старый и заросший орешником. 

Потому и зовется лесом. Так вот — в этом лесу 
обычно прогуливали Афину. Спускали с повод-
ка, и она на радостях, обретя свободу, бегала, 
резвилась, как ей вздумается, гоняла белок, а 
зимой из-под снега доставала мышей. Охоти-
лась. Возвращаясь домой, подбегала сама, по-
зволяя пристегнуть к ошейнику поводок. И сте-
пенно шла по улице, не обращая внимания на 
рвущихся с цепей дворовых собак. После про-
гулки ее кормили. Таков порядок. Но иногда 
этот порядок нарушался. Некому было прогу-
ливать Афину. По разным причинам прогулки 
отменялись неделями. И тогда Афина встречала 
тебя жгучими, горячими глазами. Ну, скоро ли! 
Или вам опять некогда! Помните, вы в ответе за 
тех, кого приручили!

Не дождавшись понимания и взаимности, 
Афина стала наглядными поступками доказы-
вать, что свободу ценит больше регулярной кор-
межки.

Со временем она научилась разными спосо-
бами освобождаться от ошейника. И тогда — по-
верьте — гуляла вволюшку! И ведь что делала 
ради свободы. Натягивала цепь, и ошейник сам 
слетал с головы. В другой раз изловчится и, вы-
кручивая голову из стороны в сторону, стягива-
ла с себя надоедливый ошейник, пусть даже и 
красивый по некоторым понятиям, кожаный. 
Да и на цепь-то ее не сразу посадили. Сначала 
на веревку, пока она не повадилась перегрызать 
ее. А еще сама видела, как Афина задней лапой 
приучилась раскручивать гайку карабина. И то-
гда уже гуляла с ошейником вполне домашней 
собакой на законных основаниях. С особой лег-
костью перемахивала полутораметровый забор, 
и была такова! В эти дни загнать ее домой не 
удавалось сутками. Будет лежать на дороге 
пусть голодная, но свободная! И никого-то к 
себе не подпустит. Достаточно к ней выйти с 
миской, как она убегает, опасливо оборачива-
ясь. Не последует ли погоня. А затем вернет-
ся на прежнее место. И опять ее обходят сторо-
ной, а машины благоразумно разворачиваются. 
С Афиной не поспоришь. Та еще упрямица. Со-
седи к ней привыкли и даже подкармливали. Но 
если забывали, она сама добывала себе пропита-
ние. И тогда приходилось расплачиваться за со-
седских кур.

16 февраля, на девятом году жизни, Афина 
сделала нашей маме волшебный подарок прямо 
ко дню рождения. Старушка принесла четырех 
разномастных щенят. И выглядела очень гор-
дой за результат своего последнего загула. Ле-
жала на снегу и облизывала мокрые комочки, а 
те пищали и ворочались в разные стороны, рас-
ползаясь.



Ничего не поделаешь, в самый разгар празд-
ника при скоплении гостей Афину вместе с ее 
детенышами перенесли в дом. А чтобы на радо-
стях она не шарахалась по комнатам, припоми-
ная свое детство, ее привязали к батарее отопле-
ния, а лежанку устроили под лестницей.

За всей возней с переселением Афины с под-
оконника наблюдал Котенок. Заглядывает то на 
улицу, то в дом. Будучи взрослым котом, он с 
особым любопытством воспринял появление 
новых, писклявых квартирантов. Давно ли сам 
таким был, а эти и вовсе слепые кутята. Беспо-
мощные и жалкие. И поведение Афины — мало 
сказать — загадочно. Чтобы лучше во всем разо-
браться, перебрался поближе, уселся на сту-
пеньке и свешивается сверху на то, что происхо-
дит под лестницей. А там безобразие. Афине, 
похоже, надоели ее собственные малыши, и она 
сбежала от них в дальний угол. Хороша мамаша. 
Лежит возле батареи, высунув язык, и радуется 
теплу и сытости в одиночестве. А на малышей и 
не смотрит вовсе! Будто не они пищат, распол-
заясь в поисках мамы. А может, Афина после 
родов оглохла и ничего не слышит? Котенок в 
замешательстве. Тогда и ослепла, наверное. На-
до бы ей помочь.

Котенок спрыгнул вниз и застыл в раздумье 
перед слепыми кутятами. Что бы такое пред-
принять? Думал, думал — и придумал. Прибли-
зился к одному щенку и давай короткими дви-
жениями лап, будто играя с мышкой, осторожно 
направлять щенка к Афине. А той хоть бы хны! 
Лежит себе и слюнки роняет с алого языка, при-
нюхивается к домашним запахам. Но малыша 
подпустила к себе. Тогда Котенок одного за 
другим подогнал к ней других. И воцарилась 
тишина. Щенки припали к сосцам и, успокоен-
ные, задремали. А кот уселся рядом и наблюда-
ет, довольный собой. Вот и побежали короткие 
минутки семейного счастья.

Но стоило кому пройти мимо или прибли-
зиться из любопытства, как вдруг Афина вска-
кивала на лапы, дожидаясь угощения, а присо-
савшиеся детеныши звучно падали на деревян-
ный пол, будто созревшие плоды, оживали 
беспокойными комочками, и гомон поднимался 
нестерпимый.

Ай да Афина! Ну и ну! Но чтобы неповадно 
было, никакого угощения, разумеется, Афина 
не получала. Сама успокоится, но обязательно 
переменит место, и щенки снова в замешатель-
стве, где искать маму? Ладно, на выручку при-
ходит Котенок. Знает, как лучше всего упра-
виться с малышами, приладит каждого к бес-
путной мамаше и усядется рядом охранять 
покой и порядок. И даже спать лег на ночь ря-

дом, загораживая малышам возможность сосле-
пу потеряться.

День за днем Котенок не отходит от щенков. 
Сделался им настоящей нянькой. Афина от 
щенков, Котенок играючи соберет всех возле 
Афины. Афина в дальний угол — Котенок тут 
как тут! И так день за днем…

И вот, наконец, пришло время прозреть щен-
кам! Вот когда они обнаружили, кто о них 
по-настоящему заботился в самое трудное вре-
мя после рождения. Мама, конечно, есть мама, 
вон какая огромная и лохматая, честь и хвала 
ей, она их вскормила. Но заботился-то о них со-
всем другой, гладкий и полосатый. Это от него 
исходило успокаивающее рокотание — мрр-
мрр-мрр! Это его мягкие подушечки лап ощу-
щали на себе малыши, его острый язычок умы-
вал их по утрам. А кто согревал их спинки соб-
ственным теплом? Все он, полосатый нянька! 
Заботливый и верный. Ни на шаг от них не от-
ходил. Окружал заботой и любовью.

Щенки подрастали. Выучились есть само-
стоятельно, но и Афину не оставляли в покое, 
тянули молоко справно. Этакие колобочки на 
коротких ножках с подвижными хвостиками. 
Из-за того, что щенки родились беспородны-
ми, ушки им оставили, не стали купировать. 
И эти самые ушки придавали мордашкам за-
бавный вид. Посмотришь издали — и будто 
щенки игрушечные, плюшевые. А Котенку и в 
радость, что малыши подросли. Так и не отхо-
дит от них. Ест с ними из одной миски, весь 
день впятером возятся в игрищах и на ночь 
укладываются вповалку отдельно от Афины. 
Кот между ними.

Известно, что время работает на малышей. 
Кот каким был, таким и остался, а щенков не 
узнать. Выросли больше Котенка. Навалятся на 
него гурьбой и давай тузить! Котенок изворачи-
вается, отбивается задними лапами, да вдруг 
вырвется и припустит наутек. Щенки за ним, не 
отстают. Так и носятся по дому, рычат и кувыр-
каются. Афина лежит поодаль и наблюдает, до-
вольная. Теперь и для нее щенки не чужие, ко-
гда подросли. Возможно, себя узнает в них. Воз-
можно, жалеет, что выжила одна, без братиков и 
сестриц. И няньки у нее не было такого, как Ко-
тенок. А ведь хороший нянька, кто бы подумал! 
Неужели животным известна человеческая по-
словица о том, что долг платежом красен! Вот 
бы и люди так поступали, как животные, по-че-
ловечески! Может, и не было бы в нашем обще-
стве бездомных и беспризорных. А только и жи-
вотные учатся у людей. Потому и Афина оказа-
лась такой непутевой матерью… Да и сама-то 
она случайно выжила. Ее ли винить…



Следует напомнить, что при рождении ще-
нят присутствовали мамины гости. Уже тогда 
на радостях распределили всех щенков. Ко-
му-то еще и не досталось. Сначала позванива-
ли, справлялись, растут ли их щенки, а по-
том — как и водится — забыли. И щенки под-
росли, а никто-то не спешил приезжать за 
ними. Из всех четверых забрали одного. Для 
кого-то детство закончилось раньше, чем для 
других. Да и тех осталось трое. И наш встрево-
женный кот. Играет, играет со щенками, да 
вдруг встанет и смотрит по сторонам — куда 
подевался четвертый?

Через неделю забрали сразу двух. И остался 
самый красивый, очень похожий на белого мед-
вежонка. Его и с рождения назвали Мишкой. 
Отличался от других тем, что родился совер-
шенно белым. А коту невдомек, что происходит. 
Хватился, нет щенков, только один Мишка. По-
шел по комнатам искать. Ходит, зовет их. Вер-
нулся к Мишке озабоченный. Мяу? И смотрит 
на нас. Куда исчезают друзья? Не знаете? 
И жалко было Котенка. Видел бы кто его таким 
растерянным.

Как и прежде — Котенок и Мишка играли 
вместе. Ели из одной миски, спали, положив 
головы один на другого. Афина давно переко-
чевала на улицу, а Котенок с Мишкой продол-
жали жить под лестницей. Но однажды при-
шли за Мишкой. Я его хотела оставить себе, но 
две собаки для одного дома — слишком много. 
Да и Афина стала подзабывать своего детены-
ша. Накинулась на него, чуть он подбежал к 
ней. Решено было отдать Мишку в хорошие 
руки.

И жаль было Мишку, но еще больше я пожа-
лела Котенка. Оставшись один, он, потерянный, 
ходил по комнатам, мяучил, разыскивая своих 
воспитанников. А потом подошел ко мне, под-
нял округленные глаза и о чем-то своем, ко-
шачьем, понятном только животным, жалобно 
спрашивал и спрашивал.

А я подумала, вот если случится, что когда-
нибудь у меня заберут Афину или Котенка, я 
тоже буду ходить по городу и разыскивать их.

Гараж

В ВЫХОДНЫЕ ДНИ  мама у нас становилась 
невыносимой. Она требовала от папы, чтобы он 
хоть раз в жизни поступил достойно, как подо-
бает настоящему мужчине. И папе ничего не 
оставалось, как подчиниться требованиям и 
уподобиться неким маминым представлениям о 
поведении настоящего мужчины. Настоящий 

мужчина бросал все свои дела и по единствен-
ному женскому капризу отыскивал безнадежно 
потерянную рулетку, а затем отправлялся пла-
нировать участок под гараж для маминой маши-
ны. Машины у мамы еще не было. Да и сама ма-
ма только проходила курсы, и готовилась полу-
чать права в недалеком будущем. Но место под 
гараж выбрала загодя, чтобы потом локти не 
кусать.

В настоящее время это место по недоразуме-
нию занимал старый дровяной сарай. Дров в 
нем отродясь не было, а вот для чего он глаза 
мозолит — не смогут угадать умники, пожалуй, 
ни на одной из викторин. Разве только, чтобы 
хранить всякий ненужный хлам. А чего его хра-
нить? Что за ценность такая? Ладно бы под про-
центы. «А так — заодно и порядок наведем!» 
Как будто оправдывалась мама.

С самого утра родители возле старого сарая 
растягивают рулетку, заносят размеры на ли-
сток бумаги и спорят. Папа утверждает, что нет 
никакой необходимости торопиться, никто за 
нами не гонится. Да и других дел невпроворот. 
А мама требовала немедленно разобрать сарай и 
приступить к строительству гаража. И если ко-
го-то уже давно настигла и грызет хроническая 
лень, тогда она сама готова ломать и крушить 
все направо и налево! «Сломать не долго, — воз-
ражал папа. — Но лучше сначала подготовиться 
к строительству. Закупить цемент, кирпич. 
Привезти песок, гравий». Но мама и слушать 
ничего не желала. «Чем раньше сломаем, тем 
быстрей построим. А ждать, пока кто-то соизво-
лит раскачаться — жизни не хватит. Только се-
годня и сейчас!»

Почуяв перемены, к заборчику вышел сосед 
Митрич в тапочках и обвислых панталонах, за-
правленных в шерстяные носки. Наш сарай дав-
но ему свет застит, вот он и вышел полюбопыт-
ствовать, уж не собираются ли ломать рухлядь? 
Если что, он и помочь готов.

Мама ответила, что собираются ломать, но 
тут же добавила, что для нашего соседа это ме-
роприятие ровным счетом ничего не изменит. 
Точь-в-точь, как наша учительница, дескать, 
ученье — свет, а неученье — тьма. Раньше нужно 
было соображать, стоило ли сооружать при-
строй, с видом на наш сарай.

— А теперь здесь гараж будет стоять!
— Шутите? — не поверил сосед.
Пока мама с папой шутки шутили с со-

седом, дед приставил деревянную лестницу 
и взобрался на крышу сарая с гвоздодером. 
Недолго думая, поддел первый попавшийся 
гвоздь, и он противно завизжал по-птичьи, вы-
ползая из доски. Нечаянный птичий крик на 



всю округу привлек внимание шутников и 
спорщиков. Дальнейшие пересуды потеряли 
всякий смысл.

Мама ликовала. «Если проявить характер, то 
в жизни можно всего добиться». Так обычно 
она любила приговаривать. А посрамленный па-
па молчком принимал доски с крыши и не отве-
чал на шуточки деда. А затем и сам вооружился 
топором и обухом отбивал горбыль от перекла-
дин. Темные от старости доски складывали в 
сторонке, а затем оттаскивали в глубину двора, 
поближе к бане.

— Вот и дровишки прибыли, — вышла на 
крыльцо бабушка.

— Хоть какая-то польза от вашего сарая, — 
добавила мама с тем особенным горделивым ви-
дом, который сам за себя говорил: и что бы вы 
делали без меня...

Так дровяной сарай под старость и сам сго-
дился на дрова.

А сосед, хоть и обещал свою помощь, но едва 
вынесли инструменты, куда-то запропастился, 
и уже из собственного окна до самого вечера 
украдкой наблюдал за работой.

Сарай разобрали до голого, лишенного вся-
кой растительности основания, и только труха 
дополнительно указывала на то место, где еще 
утром стояло недоразумение, с которым при-
ходилось считаться: мимо не пройдешь, чтобы 
не обойти. А теперь пустошь, отграниченная 
лопухами да крапивой. Глаз свободно постига-
ет пространство, ни на чем не задерживаясь. 
И сосед повеселел. Ходит под своими окнами, 
ломает верхушки разросшегося кустарника и 
не может налюбоваться открывшемуся виду 
на улицу. И кому понадобилась вторая м -
ашина?

Вечером всей семьей собрались за кухонным 
столом. Взрослые обсуждали проект будущего 
гаража, а мы, дети, во все совали свой нос, как 
это делала какая-то глупая Варвара, которой на 
базаре нос оторвали.

Папа с линейкой и карандашом в руках вы-
черчивал на ватманской бумаге проект, при-
хлебывал горячий чай и требовал, чтобы к не-
му не лезли под горячую руку с глупостью. 
А еще он ругал каждую отдельно взятую ячей-
ку общества в большой и бестолковой стране 
советов. Меньше бы советовались, может, и не 
развалились бы. Не зря умные люди выдвига-
ли требования — больше трех не скопляться. 
А нас шестеро — и советы даем, кто во что го-
разд. Бабушка, например, настаивала, чтобы 
обязательно заложили новый погреб. Простор-
ный и сухой. Дедушка просил выделить уго-
лок для верстака и небольшого станочка. Се-

режка на полном серьезе задавался вопросом, 
а куда это он будет заезжать на своем велоси-
педе? И я молодец, заговариваю зубы папе, 
чтобы он нашел местечко для кукольной коля-
ски. А вот о маминой машине почему-то никто 
не вспоминал. И мама в другой бы раз обиде-
лась, а тут проявила стойкость. Отвечает всем 
по-человечески:

— Желаете новый погреб? Отлично. А еще 
смотровую яму — замечательно. Как нам обой-
тись без ямы. Яму в первую очередь. И верста-
чок со станочком пристроим. Только помогите 
построить гараж! Очень вас прошу!

— Хорошо, хорошо, — деловито за всех отве-
чал дед. — Построим! Всем миром навалимся и 
построим!

Мама для видимости успокаивалась и при-
страивалась с чашкой чая напротив папы. Все-
гда так поступает, чтобы он был у нее на глазах.

— Через две недели получаю права, — вслух 
рассуждала мама, загибая пальцы. — Через ме-
сяц построим гараж. А там — купим машину и 
своим ходом поедем на Алтай!

— Ура! — закричали мы с Сережкой.
Затея с новым гаражом нам начинала нра-

виться. Неужели поедем к другой бабушке на 
Алтай! Вот так новость!

К концу вечера папа представил готовый 
проект. Здесь было все. Погреб под гаражом. 
Смотровая яма со ступеньками на одном конце 
и дверью в погреб — на другом. Наверху сам га-
раж — просторный и вместительный. Настоль-
ко просторный, что кроме машины в нем сво-
бодно могут разместиться рабочие столы и вер-
стаки. Во всю заднюю стенку — стеллаж. Под 
стеллажом достаточно пространства не только 
для садовой тележки и кукольной коляски. Ту-
да можно запихнуть чего угодно. Если угодно — 
дедушкину резиновую лодку, весла, сапоги, 
удочки, спиннинги, котелок, мангал, коптиль-
ню, лопаты, грабли, ведра. Сбоку на стене — 
кронштейны для велосипедов.

— И для моего? — заволновался Сережка.
— И для твоего, — успокоили его.
— Замечательно! — Поднялась со своего ме-

ста мама.
— Завтра же с утра приступаем к работе! — 

И потерла ладонь об ладонь.
Так она всегда делает, когда руки чешутся по 

настоящему делу. Вечер завершили игрой в кар-
ты, и дедушка оставил папу с погонами. Эти по-
гоны имели скрытый намек и обрели смысл 
позже…

Сразу после завтрака все высыпали на ули-
цу. Стояло солнечное, ясное утро. У дедушки 
уже были заготовлены колышки. Это его топор 



тюкал возле бани, пока мы второпях обжига-
лись чаем. Дедушка сбросил колышки, будто 
поленницу, на пустошь старого сарая и достал 
из кармана курточки моток бечевки. Папа с ма-
мой растянули рулетку и принялись отмерять 
положенные метры по проекту. Сам проект в 
развернутом виде лежал на траве, придавлен-
ный обломком кирпича. Как раз в этот момент 
возле заборчика объявился наш сосед Митрич. 
«Бог в помощь». Поздоровался он со старшими. 
А я поймала себя на мысли, что когда-то это уже 
было. Да не иначе, как прошлым утром. Тогда 
тоже — едва папа с мамой растянули погонные 
метры, как обнаружился Митрич с тем же при-
ветствием. Прав был дедушка, нюх у нашего со-
седа необыкновенный.

— Не иначе все же решили гараж строить? — 
осведомился он с наигранной печалью в голо-
се. — Надо бы сверяться с гороскопом. Сегодня 
не самый удачный день для начала строитель-
ства.

— А мы в гороскопы не верим, — за всех отве-
тил дед.

— Как знать, как знать, — настаивал сосед.
Дедушка и раньше говорил, что не любит, 

когда ему каркают под руку, а теперь и вовсе с 
особым усердием принялся обухом топора вко-
лачивать колышки в землю. Подвернись ему 
сосед под руку — и того бы вогнал по самые 
уши. Папа с мамой между колышками натяги-
вали шпагат, а мы с Сережкой рулеткой прове-
ряли диагонали получившегося прямоугольни-
ка. Казалось бы — одна бабушка была не у дел, 
но и она возле садового столика хлопотала у 
самовара. Заботилась обо всех нас. Вот и полу-
чилось, если дед сказал, всем миром построим 
гараж, значит, точно построим! И непременно 
всем миром! Вот и нам с Сережкой нравилось 
играть в помощников. И все-то у нас получа-
лось толково, как у взрослых. Дед скомандовал: 
«По порядку номеров — рассчитайся!» И когда 
мы рассчитались, каждому нашлась отдельная 
работа. Я бойко выкрикивала результаты заме-
ров, а дедушка поправлял угловые колышки. 
Пока прямоугольник не оказался идеально пра-
вильным.

И лишь одинокая фигура Митрича за забор-
чиком смотрелась лишней. И никто с ним не 
считался. Он бы мог обидеться и уйти, но вме-
сто этого принялся вскапывать грядки. Лопатит 
землю напротив и прислушивается к разгово-
рам взрослых. Но, правда, не вмешивается. Про-
являет такт. Действительно, сосед у нас замеча-
тельный, слова лишнего не скажет.

Когда с планировкой было покончено, все 
мы удовлетворенно любовались результатом 

коллективного труда. Но что делать дальше — 
никто не знал. Мама принесла лопаты и на сво-
ем примере отчаянно принялась копать. Но ее 
подняли на смех. Разве можно выкопать погреб 
под будущим гаражом вручную? Тут необходим 
экскаватор. «Представить только, — снисходи-
тельно поднимает ладони дед и покачивает 
ими, — семь погонных метров умножаем на 
пять. Полученный результат еще раз умножаем 
на два метра, двадцать сантиметров!

Мама машинально выпаливает с ходу:
— Семьдесят семь!
— О! — Поднимает палец дед. — Семьдесят 

семь кубических метров грунта! Лопатами, ко-
нечно, тоже можно поднять. Да ведь не Бело-
морканал строим, а собственный гараж. Здесь 
без экскаватора не обойтись.

— С понедельника будем искать экскава-
тор, — слишком быстро согласился папа. — 
А пока, — и неопределенно пожал плечами. — 
Может, партейку в шахматы?

— Ясно! — только и сказала мама. Она отрях-
нула ладонь об ладонь и до самого вечера в оди-
ночестве мотыжила грядки и отмалчивалась. 
Ясность требует сосредоточенности!

Мы с Сережкой и бабушкой ждали экскава-
тор в понедельник. Потом во вторник. Выгля-
дывали в окно, издали заслышав тарахтение 
«москвича» или «запорожца». Но экскаватор не 
появился ни в среду, ни в четверг и ни в пятни-
цу. Он вообще не желал рыть землю, если этой 
земли оказывалось 77 кубических метров. Ви-
димо, это число имело какое-то магическое зна-
чение. У дедушки по рыбацкому календарю по-
шел лещ, и он всеми днями пропадал на Волге. 
А спланированным участком под гараж из сво-
его окна по-настоящему любовался один наш 
сосед. Мама в сторону сиротливых колышек да-
же головы не поворачивала. А потом ей некогда. 
У нее приближались экзамены по вождению. 
Курсы заканчивались, и она могла не успеть об-
судить со своей соседкой по парте всякую вся-
чину. Это мы с папой заезжали на курсы и на-
блюдали нашу маму и ее соседку в окно. «Вот 
так наша мама учится, — вслух обмолвился па-
па. — Что ж, посмотрим, как она поедет на Ал-
тай».

Но однажды у нас во дворе точно зарокотал 
экскаватор. Мы с Сережкой выбежали во двор и 
увидели, как наша мама подманивает рукой не-
большой колесный трактор «Беларусь» с под-
жатым сзади ковшом. «Сюда, сюда». Трактор 
сердито рычит, но выполняет команды, точно 
хищник в цирке перед дрессировщиком.

Со знанием дела тракторист в кепке развер-
нулся к спланированному участку, расправил 



«лапы» трактора и начал железным ковшом 
рыть землю. Захлебывается, рычит, испускает 
сизый дым, но роет, роет! Отваливает землю 
сбоку и с новой силой вгрызается в грунт. И как 
такое событие могло обойтись без соседа. Выбе-
жал заспанный, с помятым лицом, бегает под 
своими окнами, руками машет, боится, что зава-
лят дом. А гора влажной глины росла на глазах. 
Равно как и яма. Права оказалась наша учитель-
ница: если в одном месте убудет, то в другом 
обязательно прибудет!

Папа вернулся с работы и встал перед воро-
тами. Будто на выставке любуется картиной. 
Маленький синенький экскаватор почти полно-
стью завалил себя огромной горой глины и сам 
чуть не съезжает в ту яму, которую вырыл, прав-
да, не для себя. Папа молча обошел котлован, 
оценил глубину, на глазок измерил гору вырос-
шей глины, за которой едва выглядывала сосед-
ская крыша, и с удивлением смотрел на маму, 
как та деловито рассчитывается с трактористом. 
«Без меня ничего не можете сделать», — только 
и сказала она, проходя мимо. Тракторок выехал 
за ворота, и сизый дымок поплыл над верхушка-
ми сирени вдоль улицы. А мы, дети, с особен-
ным восторгом лепили из свежей глины всякую 
всячину! Будто пластилина в жизни не видели.

— Дело сделано! — не без гордости отчитыва-
лась мама.

А папа с дедушкой ходили вокруг ямы и по-
жимали плечами.

— А с глиной что теперь делать? Завалили 
пол-огорода…

— Так надо было грузовик подогнать вместе 
с экскаватором! — почему-то на папу сердил-
ся дед.

Тут и сосед объявился с претензиями.
— Так не годится! — упрямо мотал он голо-

вой. — А если дождь, и глина поплывет?
— Ясно, что поплывет, — согласился дед.
— Исправим, — клятвенно пообещал папа и 

приложил ладонь к груди.
— Я, конечно, уважаю Елену Ивановну, но и 

вы войдите в мое положение, — продолжал ка-
нючить сосед Митрич.

— Не беспокойтесь, все исправим, — опять 
пообещал папа.

Наш папа во всем учится у своего отца, мо-
его дедушки. Если пообещал чего, то расшибет-
ся, но исполнит обещание непременно. Так и 
случилось. Не далее как на следующий вечер к 
нам во двор заехал самосвал и встал напротив 
возвышавшейся горы подсыхающей глины. 
Следом вполз красный большой экскаватор. 
Один экскаватор едва успевал загружать два 
грузовика, сменяющие один другого. Но как бы 

там ни было, через три часа от огромной гли-
няной горы осталось рыжее пятно на ровном 
месте.

Тут бы и фундамент бетонировать, но вско-
ре зарядили дожди — и как оказалось — на все 
лето. Котлован наполнился водой и напоми-
нал собой небольшой садовый прудик. Не 
скрывал своего удовольствия один сосед Ми-
трич. «Так бы и сказали, что пруд, а то залади-
ли — гараж да гараж!» И без тени усмешки 
предлагал деду запустить в водоем малька кар-
па. Но дед отшил его вместе с мальками, а пру-
дик на всякий случай огородил. Чтобы кто не 
свалился в него.

Затяжные дожди испортили все планы со 
строительством. Мама получила права, но с по-
купкой машины решили повременить, и потому 
поехали на Алтай на папиной машине. А котло-
ван под гараж так и простоял все лето под во-
дой. Вскоре в нем завелись дафнии, головасти-
ки и мелкие лягушата. А еще пропасть кома-
ров…

У бабушки на кухне

ПРОСЫПАЮСЬ НИ СВЕТ  ни заря, и, пред-
ставьте, спать совершенно не хочется. А поче-
му? А потому что лето! Каникулы! Вот ведь ра-
дость какая! В раскрытую форточку врывается 
взахлеб птичий щебет и мощный запах цвету-
щей под окном сирени. Как можно спать! Но 
раньше меня проснулись пять белых мышат. Их 
старенький аквариум первым на подоконнике 
встречает рассветное солнце. И, похоже, это 
именно они разбудили меня своей мышиной 
возней. Копошатся в опилках, пищат на радо-
стях. Будто не мне, а им приходилось весь год 
таскать за собой рюкзак с учебниками. Пред-
ставляю, как бы это у них получалось. Запря-
гутся впятером в один рюкзак и тянут-потянут 
в разные стороны. И только розовые хвостики 
червячками виляют. А каково мне? Шесть лет 
таскать эту лямку. Вот и не пищите, пожалуй-
ста, это мой праздник!

Умылась, оделась и спешу к бабушке на кух-
ню. Но не забываю о мерах предосторожности. 
Плотно прикрываю дверь в свою комнату. До 
щелчка в замке. И другим наказываю, не забы-
вать. Помните, этой оплошности только и дожи-
дается ваш хитрющий кот Базилька! А дедушка 
снисходительно посмеивается. «Не бойся, внуч-
ка, он старый и ленивый. Где ему охотиться»… 
Старый — не старый, но аккуратно дежурит воз-
ле моей двери. Жулик! Прикидывается про-
стачком! Знаю я все его хитрости!



Самое уютное место в доме — у бабушке на 
кухне. Ранним утром солнечные лучи прямым 
попаданием пробиваются сквозь оконные пере-
плеты и расцвечивают стены яркими лоскута-
ми, напоминая старое бабушкино одеяло. Это 
уже позже, среди дня солнечный свет краем до-
тягивается до обеденного стола, покрывая его 
золотистой скатертью. Но утром вся кухня 
празднично светится, наряженная восходящим 
светилом. И радостно на душе. Любая деталь, 
мелкий штришок, каждый пустячок поднимает 
настроение! Вот забавная стайка воробьев сле-
телась на яблоню, чирикают и заглядывают в 
окно, покачивая хвостиками. Неужели их при-
влекли монотонно буравящие оконные стекла 
пара-тройка летних мух? А тут еще упрямо сту-
чится на волю рассерженная пчела, соблазнив-
шаяся сладким угощением на столе. Но, к ее не-
удовольствию, стеклянная вазочка с медом при-
крыта крышечкой. Но запах-то сводит с ума. Да 
что там пчела! На самом деле — потяни носом, 
как вкусно пахнет от плиты! Бабушка оборачи-
вается на шаги и удивляется мне:

— Танечка? Чего спозаранку встала? Ладно 
бы в школу.

— Бабушка, а чем таким вкусным пахнет?
— Не видишь, блины пеку. Никак проголода-

лась?
А мне приятно само присутствие на кухне. 

Аппетитный запах блинов, разогретого мас-
ла, деловитая суетливость бабушки. Подхожу 
ближе и вижу, что на моем месте развалился 
огромный лохматый кот Базилька. Вообще-то 
правильней — Василий. Но после того, как в 
уличной драке он повредил глаз, в шутку его 
стали называть Базилио. Ну, а я — Базилькой. 
Тогда еще у меня не было своего котенка… Ка-
юсь.

— Не тронь, пусть спит. Совсем старый стал. 
Спит и спит целыми днями.

— Сколько помню, он всегда спит.
— Вот и пусть спит. А ты садись рядом.
Я, конечно, усаживаюсь за стол и погляды-

ваю на бабушку, похоже, она не уловила моей 
иронии. Сколько помню, Базилька действи-
тельно всегда создавал наилучшее впечатление, 
будто ему нет дела до вас, и он крепко спит. Но 
стоило отвернуться, как происходили самые не-
вероятные события. И бабушка тому не един-
ственный свидетель. Кто-кто, а сама бабушка не 
однажды рассказывала истории про то, как Ба-
зилька втихую таскал у нее продукты из-под но-
са. И куда исчезал дедушкин улов из брезенто-
вого рюкзака после рыбалки, тоже не секрет. 
А все он, все Базилька! Зато как умело прики-
дывается спящим! Настоящий талант, чем не 

артист! Вот и сейчас, случайно ли, что на кухне 
дрыхнет! Я думаю, нет.

У-у! Полушутя погрозила пальцем, а бабуш-
ка, глядя на меня, укоризненно покачала голо-
вой. Не строжись на него, внучка, он безобид-
ный. Но мне ли не помнить, как он обманул ме-
ня! А ведь тоже прикидывался спящим. Только 
я тогда была слишком маленькой, чтобы пони-
мать его хитрости.

Еще в школу не ходила, когда мы с Сереж-
кой и моей подругой Катей отправились иссле-
довать бесконечность нашей улицы, а дойдя до 
края, с удивлением обнаружили инкубатор. 
Все хорошее заканчивается инкубатором, — 
объяснил нам Сережка. Ему тогда шел одинна-
дцатый год, и он у нас был за старшего. Мы 
ему поверили. Во дворе инкубатора змеилась 
пестрая очередь покупателей за недельными 
цыплятами. Приезжали издалека со своими 
коробками и корзинами. Толпились перед кио-
ском, в который то и дело рабочие подтаскива-
ли новые ящики с инкубаторскими цыплятами. 
Пустые ящики громоздились рядами. Новоро-
жденных цыплят продавали десятками, выхва-
тывая желтые пищащие комочки из гомоня-
щих ящиков. А мы стояли рядом, заворожен-
ные, и наблюдали. И в каждом ящике, когда он 
пустел, обнаруживались затоптанные, полужи-
вые цыплята. Их отдавали нам. Из милости. 
Просто так, чтобы самим не ходить лишний раз 
к мусорному баку. Таким образом, каждый из 
нас притащил домой около десятка таких замо-
рышей. Родители отнеслись к нашим питом-
цам с пониманием и позволили выхаживать их. 
Но как бы мы за ними ни ухаживали, как бы 
мы их ни кормили ярким солнечным желтком, 
как бы ни поили с ложечки, — через две неде-
ли у нас осталось в живых всего три цыпленка. 
Жили они в коробке из-под телевизора за за-
крытыми дверями веранды. Днем вместе с Се-
режкой мы выпускали их в парник, чтобы они 
могли погреться на солнышке. Ох, и бегали то-
гда наши цыплята за букашками между плетей 
огурцов! Носятся, расправив крылышки, отни-
мают друг у друга добычу, а рядом — ползу-
щих букашек — будто не видят. А то выберут 
самое солнечное место, собьются в стайку и 
греются, млеют, поджав лапки. Дежурили воз-
ле парника по очереди с Сережкой. Да и роди-
тели придут, посмотрят и удивленно пожмут 
плечами. Никак не ожидали, что наши цыпля-
та выживут. А они выжили и немного подрос-
ли до размера — пусть чуть меньше голубя, но 
все же подросли! Один черненький и два ры-
женьких. И совершенно ручные. А дедушка не-
сколько раз повторил, разводя руками: «Если 



дело так пойдет, придется строить курятник. 
Не иначе».

Вот и построили…
— Не верю я ему.
— Это кому? — удивилась бабушка.
— Базильке.
— Да ну!
— А помнишь, бабушка, как Базилька двух 

рыжих цыплят слопал? А ведь тоже притворял-
ся спящим.

— Нашла о чем вспоминать.
— Я тогда только на минуту отлучилась. 

Прихожу, а вместо цыплят одни перышки кру-
гом, и пленка в парнике разодрана.

— Это когда Черныш на яблоню залетел? 
Как же, помню. Хороший петушок из него полу-
чился. Отменный! Да только зря ты на Базилио 
наговариваешь. Это все проделки рыжего Чу-
байса. Дедушка его и потом в парнике несколь-
ко раз заставал. Так что наш Базилио здесь ни 
при чем. А цыплят он ни раньше, ни потом не 
трогал. Видела, подкрадывался, смотрел, но не 
трогал.

— Как же, не трогал. Это ты нарочно его за-
щищаешь. Потому и не трогал, что ты наблюда-
ла за ним. У! Хитрюга! — Опять погрозила 
пальцем.

— Да шут с ним, с котом. Ты мне вот что ска-
жи, что ж ты свой огородик запустила? Зарос 
сорняками по пояс.

— Бабушка, это мой огород, что хочу, то и 
выращиваю.

— Сорняки выращиваешь. Осот да лебеду.
— Ну и пусть.
— А вот и не пусть. Если хочешь, чтобы вы-

рос твой сладкий горошек, салат и шпинат, сор-
няки нужно пропалывать! Негоже, когда земля 
пустует. Земля должна приносить урожай. Мо-
жет, это и нехорошо, что не дождалась тебя, но 
утречком пропалывала наш огород — и твою де-
ляночку заодно.

— И что? — Внутренне холодея, с надеждой 
заглянула бабушке в глаза.

— А ничего. Очистила твой огородик от сор-
няков. Любо-дорого посмотреть! Красуется 
грядками!

Само собой получилось, что я поднялась 
из-за стола и двинулась к выходу.

— И правильно, сходи, посмотри. Сходи, схо-
ди! Да так впредь и содержи огородик в поряд-
ке! Ты девочка, будь аккуратной!

Ничто уже не могло удержать меня на месте. 
Я выбежала на улицу с единственным желани-
ем — убедиться, что бабушка пошутила надо 
мной. Ведь этот огородик специально выделили 
для меня и пообещали, что я вольна буду на нем 

выращивать, чего захочу. Хоть бананы, хоть 
мандарины, хоть ананасы! А что получилось на 
деле! А на деле мой огородик действительно 
«красовался» ровными грядками, а вырванная с 
корнем трава жухла вдоль дорожек. Такого я не 
ожидала от бабушки…

Со слезами на глазах я подбирала вялые ра-
стения и безнадежно пыталась воткнуть их в 
грунт.

— Ах, бабушка, что же ты наделала!
Именно с этими словами, зареванная, я вер-

нулась на кухню, протягивая на руках погиб-
шие растения. Рядом с бабушкой уже сидел 
дед и листал мой учебник по истории. «Нет, 
все, что пишут здесь, все вранье!» — твердил 
он, хлопая по развороту тыльной стороной ла-
дони. Увидев меня в таком плачевном состоя-
нии, он удивленно поднял очки и сам встал с 
места.

— Что такое? Что случилось?
— Вы обещали, — твердила я сквозь слезы, — 

вы обещали, что выделите мне огородик в пол-
ное мое распоряжение, а сами…

Бабушка с дедушкой перепугались не на 
шутку. Стали меня успокаивать, а главное, до-
знаваться, чем таким могли обидеть.

— Да ведь ты, бабушка, сама того не зная, ко-
нечно, выполола редкие цветы, за которыми я 
охотилась у нашей зоологички. У них только-
только стебельки поднялись…

— Да как же так, Танечка, — расстроенно 
бормотала бабушка, утирая мои слезы кончи-
ком фартука, — ведь я хотела как лучше… Вижу, 
сорняки. Так я их того — долой…

Своим ревом я подняла весь дом. К нам спу-
стились обеспокоенные папа с мамой, и все 
вчетвером стали меня успокаивать и задабри-
вать обещаниями, что впредь на мой огородик — 
ни ногой! Расти, чего захочешь. Хочешь — ана-
насы, хочешь — мандарины, хочешь — бананы с 
финиками!

Последним на кухню спустился заспанный 
Сережка.

— Чего расшумелись-то? Подумаешь, — и 
схватил со свежеиспеченной стопки румяный 
блин.

В другой раз бабушка бы его к столу не под-
пустила, пока он не вымоет руки. Но все были 
заняты мной, и на него никто не обратил внима-
ния. А он жевал свой блин, жевал и слушал нас. 
А потом вдруг сказал:

— Я-то думал, вы уже знаете.
— Чего? — насторожилась и без того расстро-

енная бабушка.
И все мы, умолкнув, обернулись к Сережке. 

И даже я перестала всхлипывать.



— Там. Наверху, — не очень определенно по-
тыкал он в потолок очередным блином. — В об-
щем, поднимитесь к Танькиной комнате, сами 
увидите.

В ожидании чего угодно — на непослушных 
ногах я поднялась по лестнице, а следом за мной 
дедушка, бабушка, папа и мама. Поднялись и 
встали у порога. Возле нараспашку раскрытой 
двери в мою комнату сидел с горделивой ух-
мылкой кот Базилька, а рядом перед ним акку-

ратным рядком были уложены пять придушен-
ных белых мышат.

Завидев нас, кот самодовольно поднялся на 
лапы, распушил хвост и мягкой поступью обо-
шел свой трофей, а затем опять уселся напротив 
и подмигнул поврежденным глазом. Все собра-
лись?.. И кто теперь посмеет сказать, будто я 
старый и зря ем хлеб?.. Мррр…
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