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Повесть

ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ,  с чего начать…
Наверное, начать нужно с того, как мы встре-

тились. Но эта история такая длинная и запу-
танная, к тому же у меня совершенно нет жела-
ния вспоминать о том далеком Себе, другом Се-
бе, поэтому… Начну, я, пожалуй, с событий 
этого лета, ведь именно о нем я хотел бы сейчас 
рассказать. Да, совершенно верно — можете рас-
ценивать эту повесть, как мое сочинение на те-
му «Как я провел лето».
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НАЧНЕМ С ТОГО,  что ко мне Ее родители ни-
когда не питали теплых чувств. Хотя нет, не 
так… Правильнее будет сказать: не воспринима-
ли меня всерьез. Хочется верить, что таким отно-
шением был бы награжден любой Ее парень, 
кем бы он ни был. Черт знает, может, так и было 
бы на самом деле… Но парня с кошельком и 

квартирой в Москве выгодно называть зятем, а 
какого-нибудь обезбашенного уголовника, ко-
торый никогда не сядет благодаря маленькому 
счастливому билетику, не называть зятем — 
опасно…

Но как бы то ни было, проверить свою тео-
рию мне не удастся. Я не богач и, к сожалению, 
не псих. Я никто в этом городе, да и в любом 
другом — тоже. Пока всего лишь Никто. Да и, 
похоже, совсем скоро могу потерять и это… Су-
дя по летней сессии (которая теперь осенняя) и 
аттестации, дела мои плохи. Даже мастера твор-
ческого семинара я не устраиваю. Если не найду 
в себе сил сделать рывок, я потеряю даже то не-
многое, что имел, — я не смогу быть здесь Ни-
кем, меня просто-напросто больше не будет в 
Москве. Вылет из института — вылет из обще-
жития. А там армия. Когда-то давно Мать пред-
лагала меня отмазать, пока была возможность. 
Штук семьдесят, пустяки в таком деле. Но я от-
казался. Был уверен, что в состоянии закончить 
институт, а там сам найду выход. Ха… Теперь же 
с деньгами плохо. Расплачиваются с кредитом 
за квартиру. Да и какая разница, я бы и сейчас 
отказался… Пошел бы… в армию… Это уж луч-
ше, чем возвращаться в Воркуту. Когда-то я по-



клялся, что никогда туда не вернусь. Знал бы я 
тогда, еще в далеком конце июня, сидящий в ку-
рилке, грустно и хаотично обо всем этом раз-
мышляющий, что всего лишь неделю спустя я 
буду трястись в поезде, с нетерпением ожидая 
прибытия…
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— СМОТРИ. СБЕЖАВШИЙ  детдомовец за-
щищает уличного котенка… ну, от каких-нибудь 
бычков. Как думаешь, покатит?

Она нахмурилась и отмахнулась от меня, 
снова переведя взгляд в книгу.

— Что тут можно еще?.. А, он умрет в драке. 
Ему нечаянно пробьют голову… — Я едва подав-
лял зевоту, развалившись с ноутбуком на ко-
ленках. — Ну а бычков отмажут богатые роди-
тели…

— Слушай, что за бред?
— Да, но это же социальщина, верно? Может, 

мне простят…
— Блин, просто напиши обычную историю 

из своей жизни. Не надо ничего мудрить.
— …О! А потом окажется, что детдомовец вы-

жил, и тогда посадят его!
Я натянуто рассмеялся над собственной шут-

кой.
— И совсем не смешно.
— Да, наверно… вообще ничего веселого, — я 

хмуро удалил пустой текстовый файл и принял-
ся бесцельно водить курсором. — Я обязан на-
писать что-нибудь, что ему понравится. Но ни-
хрена не прет… Ну не о чем мне писать из своей 
биографии! Идиотизм.

— Слушай, садись лучше античку почитай. 
Тебе до фига учить, а ты опять ничего не дела-
ешь.

— Да почитаю… Мне главное написать.
— Блеск. Ты надеешься только на своего ма-

стера?
— Ну… Ну, как бы все равно это важнее. По-

нравишься мастеру — полдела сделано.
— Замечательно.
— Я люблю тебя, — я сонливо улыбнулся.
— Когда вылетишь, будет ясно, как ты меня 

любишь.
— Я не вылечу.
— Да с чего ты взял?! Почему ты так уверен в 

этом?
— Потому что уверен. Точно знаю.
— Да? Что ты говоришь!
— Слушай…
— Гриша, если ты так и будешь все время си-

деть, играть в свои дурацкие игры и жаловаться, 

что у тебя не получается ничего написать — ты 
точно вылетишь! Ай, да так оно все и будет.

— Не вылечу… — тихо сказал я.
Я грустно уставился в монитор, а Она с ледя-

ным выражением лица продолжила пристально 
читать.

— Ты так и просидишь все лето. И не напи-
шешь ничего, и не выучишь. Надейся на своего 
мастера, вы ж земляки.

Она была права — я знал это. Понимал, как 
выгляжу со стороны. Я и сам часто был на себя 
зол, но я терпеть не мог, просто не мог ничего с 
собой поделать, когда Она принимала такое вот 
выражение лица и говорила таким тоном. 
Я злился в ответ. Именно поэтому мы с Ней ча-
сто ссорились. Я понимал, что за этой маской 
скрываются любовь и переживания, понимал, 
что все это защитная реакция, выработанная за 
годы счастливого детства. Но я до сих пор не 
могу привыкнуть к тому, как моментально мо-
жет меняться эта девочка: из маленькой и бе-
ленькой в холодную и суровую. И каждый раз, 
когда все происходило снова, я не мог ничего 
воспринимать, кроме того, что видел. А видел я 
агрессию, презрение и ядовитый сарказм. Мда… 
Но теперь я понимаю, что без ссор и всех этих 
ситуаций, из них вытекающих, было бы скучно. 
Это — наша проверка, это дает нам сил. Мы не в 
Сказке… слава Богу. Верно?
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— НУ КАК?  Такую хотела?
— Гришка, это шикарная книга! Знаешь, мне 

никто никогда не дарил сказки… А-а-а, Гриш, я 
просто обожаю Андерсена! — Вся сияя, Она на 
мгновенье прикрыла ладошками улыбку и тут 
же бросилась обнимать меня.

А я обожал Ее радовать. Никто больше не 
умел так хорошо улыбаться и радоваться, как 
Она. Я бы сказал «как ребенок», но это было бы 
слишком банально. А я, знаете ли, как любой 
пытающийся измениться позер, бросаюсь из од-
ной крайности в другую и в каждом своем жесте 
боюсь уличить кич. Ну или штамп, как в данном 
случае. Неоригинальные боятся штампов. Но 
банально это выражение или нет, а все-таки 
большинству хочется видеть в своих избранни-
цах либо ребенка, либо мать, и редко, когда вос-
принимают их как кого-то совершенно себе рав-
ного. Мне же хотелось и того и другого — в за-
висимости от настроения. Сейчас она была 
ребенком. Странное восприятие — в такие мо-
менты я ощущал Ее маленьким комочком боль-
шого счастья, хотел защищать и убаюкивать, и в 



то же время меня безумно влекла к ней и другая 
страсть… Но вот с этим были проблемы. Ее ро-
дители за картонной стеной. Не раз про себя 
чертыхался: «Кто строил этот чертов дом?!».

Она лежала в постели, я же скромно сидел на 
самом краю… Она любила тыкаться носиком в 
страницы и вдыхать их аромат, перелистывать, 
гладить — особенно страницы новых книг. Она 
вообще любила книги. Вот и сейчас восторжен-
но рассматривала Андерсена, то и дело широко 
улыбаясь мне и всячески выражая свое счастье. 
Да, я обожал Ее радовать… В такие моменты ме-
ня самого переполняло что-то, очень похожее 
на счастье — будто шампанское рвалось по все-
му телу к темечку, и я не мог сдержать глупой 
улыбки. Может быть, это еще потому, что с этим 
человеком я был уверен в его откровенности: 
никто так открыто не радовался, как Она, никто 
так открыто не расстраивался.

— Ну вот, видишь, какой я молодец.
— Гриша, а я знала, что ты мне его подаришь!
— Откуда ты это знала, скажи мне?
— А вот! — Она вытянула ручки перед собой 

вперед ладошками и лукаво склонила набок го-
лову. — Высоко сижу, далеко гляжу, чем ты там 
без меня занимаешься!

Я рассмеялся, чмокнув Ее. Она прищурила 
глазки.

— Не знаю, не знаю!
— Ага, да я там только и делаю, что со стена-

ми общаюсь. Брожу один, как привидение. 
Кстати… — стрельнул глазами на книгу, — я дол-
го выбирал, там разные его сборники были. Бо-
ялся, что тебе не понравится… Столько нервов…

— Она именно такая и должна быть! Мне 
нравится, — Она вновь лукаво улыбнулась и 
прижала книгу к груди. Вообще я до сих пор не 
нахожу определения этой Ее улыбке. Такая, 
опять-таки, как если бы с тобой заигрывал ребе-
нок…

— Люблю тебя…
— И я тебя люблю… Спасибо…
Это было еще зимой, в Лубне, в Ее.., то есть в 

доме Ее родителей. Она лежала после операции. 
Три месяца, три чертовых месяца разлуки и ссор 
по телефону… Надо сказать, большинство наших 
скандалов осуществлялось именно по телефону 
и интернету, когда мы были на расстоянии. Да, 
тяжкое было время… для Нее и для меня. Для 
Нее особенно. Я должен был быть умнее, не ве-
стись на провокации. Я ведь понимал, каково Ей 
сейчас, прикованной к кровати и костылям. Она 
всегда презирала тех, кто всю жизнь ходит «по 
стенке», драйв и постоянная битва были для Нее 
единственным приемлемым образом жизни. Она 
ведь не такая, как я, из совершенно другого Ми-

ра… В то время, как я рос на компьютерных удоб-
рениях в четырех стенах, Она развивалась совер-
шенно иначе — на тех улицах, про которые сни-
мают криминальные драмы… Она с самого 
детства притягивала неудачи, а я… я не стал бы 
называть себя неудачливым. Лузером — вполне, 
но никак не неудачливым… И вот, теперь весь Ее 
образ жизни был навсегда перечеркнут. Ни спор-
та, ни, не дай Бог, стычек. Вы знаете, я бы с готов-
ностью поменялся с Ней местами. Не из пустого 
благородства, а потому, что мне тогда впервые 
стало совестно: я одарен тем, чем не пользуюсь… 
В общем, вы должны понимать.

Для наших скандалов это было первой при-
чиной и, я так думаю, самой главной. А если у 
Нее была одна главная причина, недолго было 
всплыть и всем второстепенным. Апатия, разлу-
ка, гнет родителей вдобавок, которые очень 
своеобразно ухаживали за Ней… Нет, они Ее 
любили, но какой-то деспотической любовью, 
они просто не понимали Ее претензий и вну-
тренних запросов. Отсюда слезы, срывы, чув-
ство бессилия, и потому злость. Отсюда выте-
кал уж совсем сумасшедший бред. Паранойя, 
ревность, жгучее недоверие ко мне. И… И все 
это уж совсем срывало мне крышу… Я должен 
был быть умнее.
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— ГРИШ,  мне вкусно.
Я улыбнулся и облизнул «фруктовый лед», 

пытаясь не уронить надломленную верхушку.
— А тебе?
— Ага… Так круто, что у них оказался «фрук-

товый лед». Лет с десяти его не ел… Помню, как 
однажды во всем городе вырубили свет (это бы-
ло в Комрате), и в нашем магазинчике несколь-
ко часов не работали морозильники. Мороже-
ное у них превратилось во что-то неэстетичное, 
и нам продавали «фруктовый лед» за полцены… 
Был же праздник! А-а!.. блин… холодно… жара-
жа… — Верхушка все же обломилась, и при-
шлось ее отхватить целиком. Терпеть не мог, 
когда такое происходило — ронять мороженое 
было жалко, поэтому часто приходилось хва-
тать кусками, от чего сразу начинало саднить 
зубы, а я, как дурак, морщился с закинутой го-
ловой и полуоткрытым ртом, глотая слюни.

— Ну ты глупый? Зачем кусками глотаешь?
Ничего ответить я не мог, поэтому только 

промычал, сделав несчастное лицо. С Ней я лю-
бил делаться «несчастным», мне нравилось, ко-
гда Она меня жалела.



Она засмеялась и стала гладить меня по го-
лове:

— Маленький мой, выплюнь.
— Не-е… Я шмогу…
— Глупый такой.
Это было уже снова в конце июня. Сессия бы-

ла позади — сегодня у Нее был последний экза-
мен — и мы сидели в скверике на лавочке, раду-
ясь солнцу и свободе. Она ела «лакомку» и рас-
сматривала только что купленные книги. Она 
вообще очень любила мороженое, в отличие от 
меня. День выдался жаркий, но я, как бы это глу-
по ни звучало, не мог позволить себе пить при 
Ней пиво, это… это сложно объяснить… Сразу 
начинал чувствовать себя каким-то брутальным 
мужланом, что ли… В общем, не мог.

По случаю окончания сессии настроение бы-
ло приподнятое, но не более того. Думал, вздох-
ну полной грудью, но отчего-то облегчения не 
наступало, не витало Свободы в моих легких… 
Я не мог полностью прочувствовать «каникул», 
отчетливо ощущал, как висят за спиной «хво-
сты», и мысли ежеминутно отправлялись в 
осень… Хотя, Господи, какие каникулы?! Два 
семестра у меня были каникулы.

— Как ножка?..
— Ну так… болит немного.
Я грустно посмотрел на палку, прислонен-

ную рядом. В сентябре Она уже должна была ее 
бросить… Так странно, эта металлическая шту-
ковина уже настолько въелась в мою память, 
что я воспринимал ее, как часть тела… Ее тела, а 
значит, и моего — я всегда шел рядом. Представ-
ляю, как Она эту железяку ненавидела.

Уже тогда, на скамейке в июне, я считал, что 
с точностью знаю, что это из себя, каково это — 
когда в тебе нечто чужеродное, искусственное. 
Я серьезно думал, что знаю, что это за боль, 
знаю, каково чувствовать себя в толпе. Я чув-
ствовал злость и враждебность к скоплениям 
народа, эскалаторам метро, ступенькам, очере-
дям, избалованным детям, глазеющим на мою… 
Ее палку. Я ненавидел слишком быстрые свето-
форы и двери лифтов и электричек, боялся тур-
никетов… Я чувствовал всю ту злость и страх, 
что чувствовала Она, будто это чувство током 
перетекало по напряженным мышцам из Ее ру-
ки в мою. Я словно чувствовал в своей ноге этот 
протез. Пару раз у меня даже побаливало как 
раз в этом месте… Уже клиника, наверно. За 
пределами комнаты я был целиком и полностью 
замкнут только на Ее ногах. Я старался, но был 
рассеян. Не раз возникали скандалы именно по 
этому поводу. Я признавал свою вину, но когда 
на меня орали из-за того, что выронил вилку из 
рук или нечаянно задел прислоненную к чему-

нибудь палку, меня это бесило. Бесила… как я 
это называл?.. бесчеловечность. Было обидно, 
что я стараюсь, а меня обвиняют в том, что ду-
маю только о себе, в том, что не заметна моя лю-
бовь и, черт возьми, в таких мелочах вроде вы-
роненной вилки, из-за которой Она ничуть не 
пострадала. Одно дело, когда я нечаянно насту-
пал Ей на ногу, а тут… В общем, это меня возму-
щало сильнее некуда. Наверно, мне просто-на-
просто не хватало зрелости. В теории я все пре-
красно понимал и расставлял по полочкам, но 
практика — дело совершенно другое. Для того, 
чтоб смеяться при сердечном припадке, нужен 
опыт.
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— ГРИША, Я ТЕРПЕТЬ  не могу рассеянных 
людей, которые постоянно что-то роняют!

— Слушай, ты просто не можешь без сканда-
лов, да?? Из-за такой… чуши! Я просто охрене-
ваю каждый раз.

— Это не чушь, неужели ты не можешь быть 
внимательней?! У тебя постоянно все валится 
из рук!.. Ты ленив и несобран. Ходишь постоян-
но вялый, как не знаю что! Ф-фу… противно 
 даже.

— Хватит!! Хватит мне с этим своим «про-
тивно»! Ты это так произносишь, будто я самое 
мерзостное существо на свете! Что тебе не про-
тивно?! Что, скажи мне, золотце?? Я просто не-
навижу, когда ты начинаешь так вот стервить — 
по пустякам!

— Да, меня бесят рассеянные и неуклюжие! 
Мне не противны обычные, нормальные люди.

— Да, черт, я ненормальный человек!!! Да, рас-
сеянный! Но родился я таким, что мне теперь, 
сдохнуть?! Я просто… я не понимаю, как можно 
быть такой!! Я не представляю, как можно ру-
гать человека — тем более любимого человека — 
за такую чушь?!

— Гриша, такими не рождаются! Надо сле-
дить и работать над собой, чтоб не ронять. Ты 
постоянно ворон ловишь!

— Я и так стараюсь.
— Да ни фига ты не стараешься. Что-то не 

видно результатов.
— Слушай, думаешь, это так легко??? Еще 

раз повторяю: я такой родился и не виноват, что 
у меня не получается сразу переделать себя! Ес-
ли бы я родился дауном, ты бы обвиняла меня в 
том, что я тупой???

— Хватит, это разные вещи! Ты совершенно 
здоров, в отличие от меня! Ты всегда жаловал-
ся, что я не чувствую защиты, когда мы с тобой 



куда-то идем. Как я могу быть спокойна, когда 
ты и защитить, если что, не сможешь и, к тому 
же, сам еще можешь мне на ногу наступить?! Ну 
что, Гриша?! Что ты такое лицо сделал, не так, 
разве?? Посмотри на себя!

— Приятного аппетита.
— Давай, иди покури, музыку послушай!.. 

Развейся!! Успокой себя и снова продолжай в 
таком же духе, как ты обычно делаешь!!

Тогда я действительно не понимал, был про-
сто ошарашен многими Ее обвинениями. Я и 
сейчас, надо сказать, много с чем не согласен — 
может, не столько с самим обвинением, сколько 
с Ее подходом. Но теперь я, пожалуй, научился 
кое на что смотреть Ее глазами. Если я неуклюж, 
рассеян, невнимателен, пассивен — виноват в 
этом только Я. Человек сам решает, каким ему 
быть, а каким — нет. Человек может быть с фи-
зическими недостатками, но если он себя поста-
вит, как следует, при всех своих бедах он может 
оставаться гордым, обворожительным и непри-
ступным. И у такого человека будет по-прежне-
му толпа поклонников. Человек может казаться 
слабым и беззащитным, но такого человека бу-
дут бояться и уважать. Кто-то может совершен-
но не иметь музыкального слуха, у кого-то мо-
гут быть проблемы с хореографией, но если у 
этих людей есть усидчивость и титаническая 
целеустремленность, их произведения и вы-
ступления будут всемирно известны. Среди 
знаменитостей — живых и мертвых — много та-
ких примеров, достаточно примеров и среди 
«простых смертных». И Она, пожалуй, тоже од-
на из Них — тех людей, которых она называла 
«обычными» и «нормальными». Не знаю, как я 
Ей, но Она открыла мне глаза на многое. Хоть у 
нас и совершенно разное видение многих ве-
щей, спустя столько лет… Господи… месяцев 
вместе (по-моему, все календари врут…), мы 
многое стали видеть одинаково… ну, или почти 
одинаково. Наверное, я поднял планку, требо-
вания — к другим, и, в первую очередь, к себе. 
А Она… думаю, Она стала значительно мягче и 
выучила понятие «компромисс». Не верится, 
что нам когда-нибудь удастся достигнуть той 
общей точки, но… надеяться не грех, верно? Бу-
дем такими вот «полурадикалами».
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— В ДЕТСТВЕ Я МЕЧТАЛА,  что буду жить на 
чердаке.

— На чердаке?..
— Да, я хотела свой собственный чердак. Там 

было бы тепло и уютно. Места мало, но все об-

ставлено именно так, как я хочу. Мои любимые 
книги, моя любимая музыка, любимые филь-
мы…

Я улыбнулся и прижал Ее к себе покрепче. 
Мы лежали в темноте, а за окном шелестел 
дождь.

— Хотелось жить одной, жить, как хочется. 
Ходила бы на работу, а вечером возвращалась 
бы к себе на чердак… Так спокойно, когда зна-
ешь, что у тебя есть дом, какое-то место, где ты 
хоть на час, но сможешь расслабиться и почув-
ствовать себя в безопасности.

— А я думал, ты постоянно ждешь какой-
нибудь стычки... Ты разве не кайфуешь от это-
го?..

— Очень смешно… Просто нужно быть гото-
вой всегда. Я и готова.

— Мда… Тебе нужно научиться расслаб-
ляться, солнышко. Это же… это страшно быть 
постоянно в напряжении, в ожидании дать ко-
му-то отпор… как у тебя мышцы не сводит?.. 
Жутко.

— Ну, я всегда знала, что приду домой и смо-
гу вздохнуть спокойно. Там мама, папа.

Я усмехнулся.
— Да уж, твой папа… я его боюсь.
Она улыбнулась и запустила руку мне в во-

лосы. Прижать Ее сильнее я боялся — нога… Во-
обще после операции (даже после тех трех меся-
цев постельного режима) я долго не мог рассла-
биться в непосредственной близости с Ней: 
опасения причинить боль переросли чуть ли не 
в фобию. Я пытался не забывать о ноге ни се-
кунды, ведь когда забывал, обязательно каким-
нибудь образом задевал или надавливал. Моя 
маленькая хрустальная ножка… Теперь эта бо-
язнь так въелась в меня, что мне никогда от нее 
не избавиться, даже если б все полностью вы-
здоровело. Ах, если бы… Дошло до того, что, по-
мнится, когда я шел с каким-то знакомым, пой-
мал себя на мысли, что опасаюсь наступить ему 
на ногу…

— Папа добрый. Да, он псих, но справедли-
вый.

Я засмеялся.
— Такой же сорвиголова?
— Ууу, Гришенька!
Я поцеловал Ее. Так смешно было, когда она 

в темноте морщила глазки, чтобы рассмотреть 
мое лицо.

— Да, я тоже думаю, что он хороший. Помню, 
когда я знал о них только по твоим рассказам… 
помнишь, ты меня в первый раз домой пригла-
сила? На Рождество?

— Ой, еще бы не помнить. Ты тогда так тряс-
ся еще. Глупый такой.



— Ааа, я думал, сдохну! Ты знаешь, после 
твоих рассказов мне очень хотелось с ним по-
знакомиться… но я его реально побаивался. Во-
обще я не пойму… Они так хорошо отнеслись ко 
мне тогда, да и вообще все это время были очень 
гостеприимны… Если б ты не рассказала, что 
они за спиной говорят, никогда бы не подумал… 
Мне, конечно, все это пофигу, но все равно 
грустно…

— Гриш, — она повернула мою голову к се-
бе, — но Я тебя люблю, ты же знаешь. Ты для 
меня гораздо важнее.

— Лапочка…
Мы на минуту замолчали. В голове медленно 

плыли мысли, а дождь за окном тем временем 
прекратился. Лишь изредка капало с карнизов, 
тихим стуком переключая одну мысль на дру-
гую.

— Я вот только все понять не могу… Твой 
отец... он же интересный человек. Он мне дей-
ствительно кажется добрым, почему же он все-
гда ведется на поводу у твоей мамы? Кричит на 
тебя за то, за что, как мне кажется, он бы кри-
чать не стал. Ладно твоя мама — это отдельный 
разговор — но он разве не видит, когда она не 
права? Если он так тебя любит, неужели он тебя 
никогда не защищал?

— Ой, мой папа… Понимаешь, когда он с ма-
мой, он вообще как будто без своего мнения. 
Он все делает так, как скажет она. Он мог по-
началу что-то возразить, но мама вечно загова-
ривала его, и папа начинал ей поддакивать. 
Фу, тошно просто… Мог бы даже просто про-
молчать.

— Мда, никогда бы не подумал. Как-то стран-
но совмещать в нем все это… Я был уверен, что 
человек с таким характером должен быть глав-
ным в семье. Хотя, в принципе, я сам все видел, 
когда гостил у вас. Помню, удивился еще, даже 
жалко его стало…

— Да он ее любит безумно. Вот и все.
— Но это же не значит, что надо опускаться 

до уровня цепного пса, верно??
— Ай, Гриша… — Она нахмурилась, — А ты 

для меня не стал бы всего делать?? Не любишь 
меня…

— Нет, ну слушай, я серьезно! Надо же меру 
знать! Какова бы ты была, если бы заставляла 
меня совершать что-то неправильное?

— Да знаю я… На самом деле я тоже считаю, 
что она часто не права, я не стала бы всего этого 
делать. Просто папа... понимаешь, ее моральные 
своды — его моральные своды. Он православ-
ный, потому что мама православная. Была бы 
она сектанткой, он бы лично потрошил ее жерт-
венные подношения. Мама — его Библия. И ве-

дет он себя иногда очень нехорошо, хоть и доб-
рый.

— На тебя часто кричали, да? Поэтому ты хо-
тела свой чердак?..

— Я не могу с ними долго находиться в од-
ном доме. Они постоянно свою догму задвига-
ют… Говорят, что мне делать, всюду свой нос су-
ют. Раньше даже в ящиках моих рылись. Если 
находили записки от мальчиков, орали на меня. 
Даже когда я статьи для института писала, мама 
всегда тыкала мне, что нужно исправить. Бред, 
сама ничего не понимает ни в литературе, ни в 
критике, а суется. Если видели в книге хоть ка-
кой-то намек на секс, или если в рассказе напи-
шу слово «сука»… ты что, сразу скандал. Я ведь, 
когда в общаге стала жить, поправилась очень. 
Мне все говорили, что я лучше выглядеть стала. 
Потому что я ела то, что хотела, и тогда, когда 
хотела.

Ей нравится быть чуть полноватой, поэтому 
«поправилась» всегда рассматривалось как «хо-
рошо». Так забавно, это первая на моей памяти 
девчонка, которая так считает.

— Офигеть просто… А я еще считал, что меня 
родители слишком достают… Жесть, я думал, 
такое только в фильмах бывает. Но неужели 
они тебя плохо кормили?.. За те дни у вас я на-
елся на год вперед…

— Да нет, нормально кормили, просто мне 
так надоела вся эта пища… Все одно и то же, с 
детства… Хочу готовить сама, что мне нравится.

— Почему бы не готовить самой дома?
— Потому что… ай, ну как ты не поймешь!..
Я промолчал. И задумчиво стал Ее тихонько 

гладить. Что было сказать? Непонимание сши-
балось с непониманием… А Она, вдобавок, пере-
живала все это слишком остро. Вообще, тут 
стоило бы немного рассказать об этой не совсем 
обычной семье.

Оба Ее родителя происходили из древних 
дворянских родов. И сами они были до корней 
волос аристократами — аристократами с заве-
щанным предками разбитым корытом, которых 
насильно трансформировала неаристократиче-
ская среда. Трансформировала, да не до конца. 
Вокруг этой семьи постоянно вертелись ка-
кие-то невообразимые нелепости, во многом да-
же мистические. Например, Ее дядя обладал та-
кой силой, что однажды перекинул одной рукой 
паренька через небольшую речку, но в то же 
время его неуклюжие толстые пальцы создава-
ли такие кропотливые, шедевральные иконы из 
бисера, что, пусти он это дело в ход, стал бы 
миллионером. По крайней мере, так сказал 
как-то один изумленный коллекционер, случай-
но побывавший в затхлой, провонявшей комна-



тушке того богатыря. Да, кстати, дядя этот 
спился и пьет до сих пор. Удивительно, как еще 
жив. Знаю, эта история походит на какой-ни-
будь гротескный фольклор, но уверяю, что я 
здесь ни капли не прибавил своего. В этом-то и 
вся мистика… Или вот однажды им довелось по-
жить в загадочной пятиэтажке, которая в любое 
время дня и года находилась в тени. Говорят, 
раньше там было кладбище. В этом доме всегда 
был холод и перебои с электричеством и радио-
техникой. Съехали они оттуда тогда, когда чер-
товщина, творящаяся в этом месте, стала сво-
дить с ума мать. Какие-то шумы ночью, пропа-
дающие вещи, покрывающиеся к утру льдом 
батареи… в летнее время. Однажды Ее отец 
услышал топот, заглянул под кровать, а там — 
мерно отстукивали два лошадиных копыта. Мо-
жет, нервное, приснилось, кто знает — скептик 
найдет оправдание всему, если захочет. Но ко-
гда в этом доме умер от рака пятый человек, а 
Ее старшая сестра чуть не выбросилась во сне 
из окна, мать в истериках настояла съехать от-
туда во что бы то ни стало…

Но это так, лишь некоторые из многих стран-
ных баек, которые Она мне рассказывала вече-
рами. Я в них действительно верил, я Ей верил, 
но для вас это все-таки байки. Мы много раз за 
жизнь слышим, как с кем-то случилось что-то 
невероятное, и вроде как даже поверить готовы, 
но не до конца — потому что нас, к сожалению, 
такие случаи обходят стороной.

Много еще чего можно было бы рассказы-
вать о Ее семье. Но я не стану, скажу лишь то, 
что, как мне кажется, имеет отношение к тому 
нашему разговору про чердак. Хотелось бы не-
много пояснить, оправдать их… Я ведь действи-
тельно не считаю их плохими людьми — даже 
после стольких… эм… происшествий между на-
ми. Ее семье всегда приходилось нелегко, этим 
аристократическим сердцам. За испытанием 
приходило испытание, их мотало из стороны в 
сторону — будто что-то испытывало их чувства, 
жизнеспособность. То у одного, то у другого 
случалось что-то страшное: сначала мать выну-
ждена была закончить карьеру балерины из-за 
поврежденной шеи, затем у отца нашли опу-
холь, потом еще букет всяких неприятностей… 
Все происходило периодически, вперемешку с 
экономическими ударами. И вот, Ее ножка — 
это лишь новая страничка семейного альбома. 
Так что неудивительно, что это сделало Ее ро-
дителей, да и Ее саму нервными, посеяло в душе 
и мозгу множество язв, которые не успевали за-
живать. Всеми своими бедами они и сближа-
лись, и в то же время высекали искры друг из 
друга, насильно и до боли пытаясь стянуть 

опоясывающую их семейную цепь, которая бол-
талась и скрипела. Они оставались гордыми и 
выносливыми аристократами. Если бы их души 
не обременяли измученные тела, не оплетали 
размочаленные нервы, возможно, они были бы 
святы.

— Мда… Ладно, не будем об этом, ты загру-
стила… Смотри, дождь прекратился.

— Да…
Я вздохнул, вспомнил о ножке и чуть ото-

двинулся.
— Так хорошо, что мой деловой сосед на ра-

боте, — я улыбнулся, — можем всю ночь здесь 
лежать. Может, все-таки у меня поспишь?..

— Гриш, ну нельзя… нога… Тут у тебя еще 
кровать дурацкая. Пружины давят… — Она чуть 
приподнялась и, поморщившись, несколько раз 
передвинулась, пытаясь лечь поудобнее.

— Я их вообще не чувствую…
— Ну, может, уже поймешь, что я теперь чув-

ствую все острее??
Я вздохнул.
— Да…
— Когда уже, а?.. Мы теперь даже лежать 

вместе долго не можем…
— Маленький мой, ну… Ну скоро уже, мне са-

мой от этого плохо…
— Да, солнышко, знаю… Прости…
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ИНОГДА ТАК ТОШНО  становится. Невыно-
симо тошно, тоскливо, жутко и… страшно. 
Я ощущаю себя мечущейся душой, новоявлен-
ным призраком на рассвете, сквозь которого 
светят лучи Солнца. Пока я гляжу на всплы-
вающее Солнце из тени, не понимающий мира 
живых и не разбирающийся в мире мертвых, я 
восхищаюсь его красотой, думаю о том, какое 
же оно светлое и теплое. Но когда я застигнут 
им врасплох у своей или чужих могил, и его лу-
чи протыкают меня насквозь, высвечивая все 
мое ничто и эти клубы струящейся пыли, к ра-
зуму подкатывает тошнота. Эта пыль, мерзкая, 
грязная, вездесущая пыль… пыль, из которой 
состоит, наверное, каждый человек, и которую 
видно только при определенном свете — как те-
перь, например, во время этих странных и не-
нужных озарений. Одни авторы рисуют эту 
пыль сверкающей и завораживающей или вовсе 
ее не видят, ваяя «идеалы» людей и человече-
ских отношений. Другие же высвечивают ее во 
всей своей откровенности и пошлости, созда-
вая, по их мнению, истинный облик сущего. 
Я чувствую себя странно и растерянно… Мне 



противна сопливая приторность первых — я 
был одним из толпы крикунов, презирающей и 
насмехающейся над искусственным розовым 
цветом и призывающей вернуться к Реально-
сти, распахнуть глаза. Но вторые… вот, после 
них мне и становилось жутко. Искренне не хо-
телось верить в такую Реальность, в такое 
Солнце, в такую природу людей и вещей — гряз-
ную и порочную по своей сути. Но совершенно 
не верить не мог, и в такие моменты яд свеже-
прочитанного или свежепросмотренного разли-
вался по грудной клетке, заражая чувства и об-
жигая детскую наивность… Чего вдруг такие 
философствования? А у вас не бывает?.. Не бы-
вает, что случится вдруг что-то, и грязь в оче-
редной раз нахлынет внутрь, пробив ослабев-
шую защиту? Не бывает — у тех, кто все еще не 
хочет смириться?.. Это похоже на то, как чело-
века оперируют, а он еще в сознании, пытается 
противиться, смириться, взять себя в руки или 
вырубиться, в конце концов, — но не может…

После операции, во время этих бесконечных 
ссор, нервов, ее истерик и моих постных, неис-
кренних успокаиваний, со мной такое случалось 
не раз. Не раз я сомневался в своем чувстве — 
так все осточертевало. И вот в такие моменты 
надо было бы поменьше думать. Поступать, как 
всегда поступал в таких случаях — отвлекаться 
игрой или книгой, убегать от сиюминутной ре-
альности и собственной лжи. Надо было бы…

Порой кажется, что все — чушь. Все абсолют-
но. Благие намерения, чувства и все в том же ро-
де… Все крутится лишь вокруг себя самого, себя 
Любимого, себя Ненавистного. Любовь? Неда-
ром говорят, что любящие парочки похожи друг 
на друга — как минимум внешне. Человек лю-
бит в другом себя, он же в другом себя ненави-
дит. Да и очень часто ты влюбляешься не в нее, 
а в свое отражение в ее восторженных глазах. 
Помощь близкому? Лишь очередная порция 
корма для своего самолюбия. Самопожертвова-
ние? Туда же. Хотелось бы пожертвовать собой 
моментально и эффектно — чтоб сразу же полу-
чить реакцию окружающих, чтоб сразу же полу-
чить награду. Нет ничего ценнее и приятнее, 
чем чувствовать себя Героем, ублажать свое эго. 
Ощущать себя добряком или святым, но при 
этом каяться в греховности — тоже выгодно, та 
же пошлая игра. Ублажать совесть, наслаждать-
ся «чистотой» и скромностью… Сочувствие, со-
болезнование, жалость? Давно известно: это не 
что иное, как примерка чужих бед и боли на се-
бя, реакция на возможность, что это случится с 
тобой. Не зря по-настоящему сильные люди ме-
нее жалостливы. Господи, да перечислять мож-
но бесконечно!.. Я и перечислял… Лежал с зеле-

ным лицом и перечислял, получая, опять-таки, 
больное наслаждение от того, что злюсь на на-
ши пороки и каюсь. И вот когда все это прокру-
чивалось в голове, когда беспощадный грязный 
мир вторых наваливался всем грузом, станови-
лось невыносимо тяжело… Хотелось избавиться 
от всего этого, во что бы то ни стало избавиться: 
не столько от самих вещей, сколько от подобно-
го их осознания. Впитать, растворить, уподо-
биться, смириться… да что угодно! Лишь бы не 
думать, Господи, лишь бы не думать…

Когда отхлынет, хочется нежности. Хочется 
позвонить Ей и лить до бесконечности мед в 
уши — не приторный, но умеренный — все еще 
веря и надеясь на светлое теплое Солнце… Хо-
чется прижаться и не отпускать, жалея, жалеясь 
и наслаждаясь чистотой, искренне надеясь и ве-
ря в нее, веря в то, что по крайней мере мы вдво-
ем, обособившиеся птенцы, остались в этом мире 
нетронутыми грязью. Это время, когда не непри-
ятны чрезмерные «сопли». Время, когда не хо-
чется ни плотских ласканий, ни пошлых шуток, 
ни трезвых дискуссий — хочется просто тепла… 
И в этот момент я искренне счастлив, что мне 
всего этого не хочется. Возможно, я все еще ребе-
нок, возможно, это просто глупые размышления 
диванного сидня, еще не повидавшего жизнь и не 
слившегося с нею. Возможно… Я еще не нашел 
ответов. Надеюсь, найду их нескоро.
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ПОСЛЕ ТОЙ НОЧИ,  когда мы лежали в тем-
ноте и болтали, события стали протекать очень 
стремительно. Может, со стороны все выгляде-
ло иначе, но я знаю точно, как все мчалось тогда 
в наших головах. 28 июня стартовал новый эпи-
зод нашей жизни, и здесь начинается новая 
часть моей истории, основная часть.

Следовало много диалогов, которые я мог бы 
вам продемонстрировать (многие из них мне со-
всем не хотелось бы воспроизводить снова), но 
все происходило так стремительно и напряжен-
но, что, вдавайся я сейчас в детали, мне не уда-
лось бы передать вам той атмосферы. Вообще, я 
не особо помню, о чем мы тогда говорили — 
ощущения заслоняли слова…

На самом деле, все это такой бред… полней-
ший бред. До этого все выходные, праздники и 
каникулы Она проводила дома. Видимо, появ-
ление меня в Ее жизни мало на что повлияло, и 
это лето Она тоже должна была проводить в 
Лубне. Должна была, вот только не хотела. По 
нашему плану мы собирались остаться в обща-
ге, жить вместе, читать, отдыхать и работать. 



Она всегда хотела быть самостоятельной и ни от 
кого не зависеть. Я не в счет. Сейчас, когда мы 
вот-вот должны пожениться, почему бы не сде-
латься независимыми от родителей? По-моему, 
самое время. Я собирался устроиться на работу, 
а для Нее пока достаточно было бы пробовать 
пробиться в журналы — не из-за денег даже, ра-
ди наличия печатных статей. Она, конечно, хо-
тела приносить в дом заработок еще каким-ни-
будь способом (вообще мы много чего приду-
мывали, и не перечислить), но мне-то главное, 
чтоб она просто была рядом — тем более в пери-
од реабилитации. Вроде бы уже с самого начала 
все складывалось успешно. Найти более-менее 
приличные газеты, которые бы печатали без на-
личия практики, сейчас фактически невозмож-
но, сами знаете. Нам подфартило — один не са-
мый малоизвестный журнал предоставил Ей 
шанс. На руках уже была книга, и все, что требо-
валось, — так это написать приличную рецен-
зию. Всего-то. Помню, какой радостной Она то-
гда была. По поводу моей работы мы тоже при-
смотрели парочку выгодных вариантов. Да, все 
шло как надо. До того дня, как Ее родители не 
пообещали приехать и забрать Ее силком… Во-
обще много разговоров тогда было, да и ссор с 
ними по телефону. Я не совался, просто сидел 
рядом, сжимал Ее ладонь, которую Она то и де-
ло отдергивала, и слушал перепалку. Ее вспыль-
чивость и манера общения, да еще и их взаим-
ное, совершенное непонимание друг друга пере-
черкивали все шансы уладить спор миром. 
Конечно, я пытался Ей подсказать, что и как 
лучше сказать, объяснить, то и дело подталки-
вал попытаться еще, но… это Она. То и дело по-
вторялось: «А может, ты поговоришь ласко-
во?..», «А может, ты просто спокойно все объяс-
нишь, неужели не поймут?..», «Может просто, в 
конце концов, скажешь «НЕТ»??? Будь реши-
тельна, дай наконец понять, что ты уже взрос-
лая!..». Бесполезно. Не раз Она и на меня сры-
валась во время моих «наставлений».

— Да неужели они тебя просто вот так вот 
приедут и утащат силой?! Такой бред, как это 
вообще возможно?? Тебе почти двадцать! — По 
сути, я повторял восклицания Ее друзей. Никто 
не мог понять Ее переполоха. От этого Она ста-
новилась только злей. Мне, честно говоря, даже 
после Ее пылких убеждений, опасность тоже не 
представлялась такой жуткой. Но я знал, каково 
это, когда тебе не верит даже самый близкий че-
ловек, и потому чаще всего держал свое мнение 
при себе. Ну или по крайней мере старался 
озвучивать его как можно мягче…

— Гриша, мой папа, когда злой, может сде-
лать все, что угодно! Они не поймут, что делают 

мне плохо, мама будет считать, что это мне во 
благо!..

— Да, но не станут же они тебе боль причи-
нять!.. Это же абсурд, ну сама подумай. У тебя 
нога еще вдобавок… Блин, да тронуть они тебя 
не посмеют в любом случае, о чем разговор?.. 
Я не позволю.

— Я боюсь, Гриша, не представляешь, как бо-
юсь…

Она была бледная, Ее чуть ли не трясло, и я 
отчетливо понимал, что все, что Она сейчас го-
ворит, — это паника человека, который почти 
никогда не пасовал перед трудностями. Особен-
но перед такими вот разборками. Все это вводи-
ло меня в ступор, и я волей-неволей, но зара-
жался Ее страхом и отчаянием, хоть и держал 
себя в руках. Сейчас я думаю, что держался я 
только потому, что не осознавал и не мог осо-
знать всей опасности, которой, может быть, и не 
было…

— За тебя в особенности… Он псих, убить мо-
жет. Когда сестра сбежала из дома к парню, папа 
чуть было не избил его. И избил бы, если б тот 
этого вовремя не предвидел.

Наверно, страх был еще оттого, что я доста-
точно знал Ее отца. Да и наслушался достаточ-
но… С тех пор, вплоть до недавнего времени, ко-
гда он вполне дружелюбно со мной поздоровал-
ся, я жил с той мыслью, что на мне красная 
метка мишени.

— Этого никто не понимает… Да и не поймет 
никогда, они не жили в этой семье.

Я обнял Ее. Она отрешенно смотрела в сто-
рону. Я не знал, что следует сказать или сде-
лать… не знал даже, как отвлечь или успокоить. 
Как-то я пытался Ее отвлечь, но она только рас-
кричалась: как я могу говорить сейчас о ка-
кой-то чепухе. С тех пор я был совершенно в 
растерянности. Чувствовал вину из-за своего 
неумения успокаивать, из-за неумения внушить 
защищенность… В такие моменты я чувствовал 
себя просто глупым неуклюжим мальчонкой, не 
способным никогда возмужать.

— Гриш, нам нужно уехать… Срочно. Я не 
вернусь к ним. Не потерплю такого обраще-
ния.

— Уехать?.. — На какое-то время я смешался. 
Мысли засуетились быстро и хаотично. Нехо-
рошие мысли, мысли предателя. Я постарался 
от них отмахнуться. — Куда?.. В Ростове еще 
квартира недоделана… В Комрат можно было 
бы попробовать. Там куча родни. Может, у ко-
го-нибудь найдется место… Но… Уезжать… Мо-
жет…?

— Гриш, давай уедем в Воркуту, а? Подальше 
отсюда… Твоя мама согласится?



9

— ЧТО СЕСТРА?.. ГОВОРИЛА  с ней сегодня?
— Говорит, у мамы по телефону голос стран-

ный… Гриш… Они с мужем билеты в Рязань взя-
ли… Сестра сама боится, видно даже, что не хо-
чет во все это ввязываться.

— Мама не подозревает?
— Вроде нет… не знаю. Разговаривает вроде 

нормально, но видно, что едва сдерживается… 
Ждет наверно, пока я приеду. Там и начнется…

Этот разговор состоялся вечером, через не-
сколько дней. С вещами было почти покончено, 
мы сидели в комнате и искали, чем занять руки. 
Каждый был на своей волне переживаний. Тот 
факт, что Ее тридцатилетняя сестра и даже три-
дцатипятилетний муж тридцатилетней сестры, 
лишь косвенно причастные к нашему побегу (ес-
ли неразглашение тайны и осторожное наблюде-
ние за родителями можно назвать причастно-
стью), решили поскорее свалить с детьми в от-
пуск, ввел в ступор и меня, и наших близких 
друзей, активно следящих за развитием событий. 
Это разволновало меня еще больше и в очеред-
ной раз на шаг приблизило к Ее состоянию. Она 
же, похоже, этому не удивилась. В последние дни 
в комнате заметно похолодало…

Как я уже говорил, когда-то я зарекся воз-
вращаться в Воркуту, в этот вечно умирающий 
город. С одной стороны, Воркута как Воркута — 
обычный северный городишко с темным про-
шлым, светлым недавним прошлым, пасмур-
ным настоящим и никаким будущим. Но для че-
ловека, которого связывает с городом кусочек 
прошлого и ряд нерадостных/радостных воспо-
минаний и ассоциаций, этот город перестает 
быть просто постройкой. И он не может воспри-
нимать или оценивать Город трезво — Город на-
всегда останется живым организмом, оживлен-
ным эмоциями этого самого человека. Принцип 
зеркала. Сначала Город (даже не сам город, что 
уж там — а люди и события в нем) действует на 
тебя, потом ты действуешь на Город. И Город 
предстает таким, каким ты его пожелал увидеть, 
пусть даже только в твоей голове. Что-то я за-
крутил… Хм, в общем, мне не очень-то хотелось 
бы говорить о Воркуте. Если хотите узнать, что 
за место вообще такое — поройтесь лучше в ин-
тернете, от меня будет мало пользы. И без лиш-
него раздражения пропустите следующий аб-
зац.

Представьте себе древнее чудище, навеки 
уснувшее в тундре, зарывшись в мерзлую зем-
лю. Его громадная спина обросла шахтами и по-
стройками, заселилась людьми, которые на про-
тяжении шести десятков лет активно выкачива-

ли из чудища соки. Теперь чудище едва дышит: 
взять с него больше практически нечего, хоть и 
пробуравили всю спину вдоль и поперек. По-
стройка похудела и превратилась в руины, а то, 
что еще не превратилось, обветшало и дышит на 
ладан. Теперь люди там застряли, раскрасили 
кучку домов в солнечный и вторят вожаку о 
том, что их Город ждет светлое будущее, что эта 
развороченная спина бедняги-великана — наде-
жда всего государства. Однажды мэр в прямом 
эфире даже назвал Воркуту «столицей мира», 
причем безо всякой иронии… Прогнозы же дают 
этой дыре лет десять от силы. Люди поумнее 
и/или побогаче свалили оттуда давно, и, по ме-
ре сил, продолжают переселяться. Остальные 
застряли. Холодные и неприветливые, под стать 
Городу. Если вы все это представите, вы увиди-
те то же, что и я: вечно умирающий организм, 
словно застывший в кубе льда в самое мгнове-
ние смерти. Вы увидите мою Воркуту.

Мне, безусловно, повезло, что удалось вы-
рваться оттуда. Я рассказывал Ей свою историю 
раз сто, но Она почему-то решила уехать имен-
но туда!.. Понятное дело, я старался как можно 
мягче предложить альтернативные решения, я 
цеплялся за любой шанс не возвращаться в этот 
город, хотя и понимал, каково Ей. Да если б не 
понимал, никогда бы не согласился даже рас-
сматривать такой вариант…

— … Почему бы не в Комрат? Там тепло, 
фрукты, воздух свежий… Ты говорила, что ни-
когда не была на шашлыках! Так вот он шанс!.. 
Малышка, там вино и много знакомых, ну?.. От-
влечься сможем, за границу они за нами точно 
не сунутся.

— Да блин, у меня загранпаспорта нет! 
Сколько раз можно повторять?

— Точно… Хм. Ну так сделаем давай, а? 
Сколько там делать-то его. А пока здесь где-ни-
будь перекантуемся.

— Два месяца?
— Черт… Так, давай думать. Должен же быть 

выход… другой. Смотри, в Ростове сейчас нико-
го. Квартира голая, да, но можно будет кровать 
поставить, и нормально. Ванную тем более уже 
сделали… — В тот момент даже не обдумыва-
лись как-то условия для жизни, даже самые эле-
ментарные. Мои мысли текли только в одном 
направлении — найти убежище, и пусть это убе-
жище не будет Воркутой.

Она по большей части молчала, отвечала ма-
ло и сдержанно — чаще всего раздраженно. Ли-
цо у Нее было бледным, а по глазам было видно, 
как в голове судорожно крутятся мысли. Такой 
скованной от страха я Ее еще не видел. Похоже, 
поиском вариантов был занят один я — Она же 



уже давно остановилась на этом проклятом го-
роде…

— Ну мы, в конце концов, можем пожить в об-
щежитии, просто в другой комнате!.. Ну послу-
шай ты меня, все вовсе не так ужасно, как кажет-
ся, тебе просто надо набраться сил и перетер-
петь… Это такой период, понимаешь?.. У всех с 
родителями рано или поздно встает такой во-
прос…

— Да не такой уж, Гриша!
— И все же единственное, что нужно сей-

час, — это поставить точку. Просто тебе надо 
быть с ними решительной. Стоять на своем до 
конца, дать понять, что ты уже самостоятельная 
и вправе сама решать…

— Да, Гриша? Я сейчас не в том положении 
вообще-то, если ты не заметил!! Тебе легко го-
ворить! Я просто хочу уехать и все!!! Неужели 
ты не понимаешь??..

— Ну не заводись, ну… Я же просто… — Я за-
мялся и провел ладонью по лицу. Любое не-
осторожное объяснение могло быть понято не 
так, когда Она в таком состоянии. А я в такие 
моменты излагался довольно-таки неумело…

— Послушай, я буду с тобой в любом случае, 
что бы ни случилось. Если нужно будет уехать в 
другой город и институт бросить — я с тобой. 
Ты просто неправильно понимаешь… Ты не слу-
шаешь меня. Я просто хочу решить эту пробле-
му как можно проще… ну, то есть …не обязатель-
но же так вот сваливать сразу в другой город!.. 
В общаге семь этажей, мы вполне могли бы на 
время поселиться в другой комнате, да и вооб-
ще…

— Да они могут по всем комнатам ходить, со-
седей трясти, выпытывать!..

Я тяжело вздохнул, пытаясь не нервничать.
— … Запросто могут! Мой папа — он такой!..
— Хорошо. Но чем Ростов тебя не устраива-

ет? Уже не Москва.
— А там папа твой будет, да?..
— Папа?.. Ээ … нет. Он же тут, в Подмосковье 

работает…
— Нет, не могу… Как мы там одни?.. Они зна-

ют, что у вас квартира новая в Ростове.
— Ага, а адрес?
— … В Воркуте твоя мама, мне как-то спокой-

нее будет. Если даже нагрянут, там она будет… и 
мама моя, может, смягчится.

— Да почему???
— Ну Гриша, у нее к мамам хорошее отноше-

ние… Будет знать, что обо мне кто-то взрослый 
заботится… Ай, не знаю!.. Давай же просто 
уедем туда!!!

Я просто не знал, что ответить, — наши «бе-
седы» доходили тогда до полного абсурда… Со-

вершенно, совершенно непонятная Ее логика… 
Ее отец работал в свое время на «Петровке», да 
и вообще везде имел много полезных знакомых. 
Наши опасения доходили до того, что мы реаль-
но считали, что он нас вычислит, где бы мы ни 
находились: по ж/д билетам, редкой моей фа-
милии или еще черт знает каким образом… Я все 
больше и больше заражался этим безумием, в 
результате всего этого я уже чувствовал себя 
так, будто нас разыскивает все государство, буд-
то Ее отец может задействовать любые спец-
службы, да что там — весь мир в поисках нас! 
В такую чушь слабо верится, но готов вам по-
клясться, что я этой паранойе поддался практи-
чески полностью. Какая-то часть меня вопила о 
здравом смысле, но другая — прочно связывала 
с Ней и Ее настроениями. И все же думаю, что 
согласился я на эту безумную авантюру лишь 
по той причине, чтоб вернуть Ей спокойствие 
(хотя, по правде говоря, в моей голове часто 
случались перепады…). Ведь, как выяснилось в 
результате, главным и истинным Ее доводом 
было…

— Я просто не смогу спокойно жить… Я по-
нимаю, что глупая, Гриша, но я не могу иначе!.. 
Я не смогу быть спокойной, пока нахожусь в 
Москве или рядом с ней. А Воркута — это что-то 
такое далекое… Сейчас только очень далеко от 
них я смогу расслабиться. Пожалуйста…

Вот, собственно, и все. Иначе никак. Можно 
было б, но я тоже не мог… Пришлось согла-
ситься.
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Я ЧЕРТОВСКИ НЕ ЛЮБЛЮ  посвящать в 
свою личную жизнь родителей. Делиться с ни-
ми интимными деталями, «говорить по ду-
шам» — все это вызывает прямо-таки физиче-
ское отторжение. О том, что у меня есть девуш-
ка, я известил их неохотно, и то ввиду каких-то 
обстоятельств. Не знаю, почему так — может, 
потому что так было установлено изначально. 
При мне они никогда не позволяли себе даже 
поцелуев, а в тех редких случаях, когда сквозил 
намек на что-то подобное, мне становилось не 
по себе. Такое чувство, будто забегаешь в неза-
пертую кабинку туалета, а там уже кто-то есть. 
И стыд почему-то испытываешь именно ты. 
Может, противно и стыдно еще было потому, 
что Мама в эти моменты смущалась… Так, лад-
но… не хочу о подобном больше… Мне тяжело 
писать… Все это неважно, и я не хочу знать при-
чины моего отношения к родителям. Родите-
ли — это только Родители, не мужчина и жен-



щина, не любовники и даже не просто обычные 
люди, как остальные. Я их по-своему люблю, но 
это только родители. Меня не интересует их ин-
тимное, и я не хочу, чтобы они интересовались 
моим интимным — вплоть до творчества, как 
это ни странно. Наверно, это звучит по-детски, 
но я уже понял, что я не стану когда-либо отно-
ситься к ним иначе, не выйду на новый уровень 
разговоров. Они знают меня таким, каким дол-
жны знать, и я словно отдаю какой-то долг не-
понятно чему — выгляжу для них таким, каким 
они привыкли меня видеть. А личное — оно… 
оно обличает что ли. Черт… собирался же за-
крыть тему…

В общем, к чему я это все. В ту бессонную 
ночь, когда мы решали, где бы нам укрыться, и 
Она зажглась идеей о Воркуте, я вынужден был 
позвонить Маме. Один Бог знает, как мне не хо-
телось этого делать, особенно в три часа ночи… 
Но нам необходимо было ее согласие — не яв-
ляться же вот так вот, без предупреждения, у 
Мамы больная щитовидка. Пришлось быстро 
объяснять всю ситуацию, чтобы внушить всю 
серьезность нашего отчаянного положения, но 
объяснения, как я и ожидал, затянулись надол-
го. Я чувствовал себя паршиво и говорил быст-
ро, иногда неразборчиво, а Мама, перепуганная 
поздним звонком, несколько раз с тревогой 
спросила, не пьян ли я… Естественно, она, как и 
другие, переполоха не понимала, то и дело пред-
лагала свои «а что если…». Я устал уже кому-то 
что-то доказывать и втолковывать, поэтому ча-
сто раздражался. Наконец, мне все же удалось 
ее убедить (ну, по крайней мере, частично…). 
Чтобы вы не поняли неправильно, хочу сказать, 
что она-то, в принципе, была не против даже ес-
ли б мы просто приехали в гости, спор был из-за 
другого. Во-первых, как и любую мать, ее… эм… 
смущал тот факт, что «ребенок» решает вопрос 
бегством от родителей. «Почему она просто не 
поговорит с ними? Это же родители, неужели 
не поймут?», «Гриш, ну так же нельзя… А если б 
ты от нас сбежал? Я б сума сошла», «Если у ее 
отца такие связи, думаешь, он не вычислит? 
И мне еще по голове даст…», бла-бла-бла, и 
проч., и проч… Я сам что ли всего этого не пони-
мал? Мне просто не хотелось, что б Она слетела 
с катушек на нервах, потому и гнул ту же ли-
нию. От этого всего раздражался не меньше, а 
от того, что необходимо было держать себя в ру-
ках и действовать согласно сценарию, раздра-
жался еще больше…

Во-вторых, Маме было известно, что у Нее 
сейчас срок реабилитации, и она беспокоилась, 
как скажутся на больной ноге все эти переезды. 
Об этом беспокоилась не она одна, надо сказать. 

Но как бы там ни было, вопрос все же был ре-
шен.

До приезда родителей оставалось два дня. 
Чемоданы уже были собраны и дожидались нас 
этажом выше. И тут Она избрала другую такти-
ку: вместо того, чтобы продолжать стоять на 
своем, Она заставила себя пойти на обманное 
примирение. Разговаривала с ними по-доброму, 
без агрессии, как ни в чем не бывало. Зная их 
паранойю, Она пыталась усыпить их бдитель-
ность, чтобы наш побег состоялся уж наверня-
ка. Делать это было необязательно, я даже на-
оборот был категорически против: стой, мол, на 
своем, это дело принципа. Но дело в том, что Ее 
тоже поглотила паранойя (вернее сказать, креп-
ко так трясла уже около недели) …которая в 
скором времени перекинулась и на меня, чего 
уж скрывать… Так или иначе, уловка удалась: 
трюк был дешевым, но от Нее такого попросту 
никто не ожидал, не тот стиль. Судя по всему, 
родители поуспокоились, решив, что мы сда-
лись. Даже по телефону Ее мама (а разговоры, 
равно как и все ссоры, у Нее проходили именно 
с матерью — отец был наделен властью чисто 
исполнительной) разговаривала тоже вроде как 
дружелюбно. Но отрывисто как-то, напряжен-
но, словно старалась не сорваться, чтобы «не 
спугнуть». Будто дожидалась Ее приезда, и то-
гда… По крайней мере, так Ей казалось. Как я 
уже говорил, дорожный чемодан и старая клет-
чатая сумка (просто идиотская сумка из девяно-
стых — сейчас с такой ходить даже палевно) с 
продуктами уже были собраны и дожидались 
нас этажом выше, в комнате Ее Подруги. Оказа-
лись они там согласно нашей стратегии Побега. 
О да, у нас ведь была отдельная стратегия того, 
как наши пожитки попадут на вокзал в день 
отъезда. На случай, если Ее отец зачем-то загля-
нет в гости раньше срока, мы решили их упря-
тать. Но это еще не все. Уезжать мы собирались 
утром в субботу, то есть как раз в день приезда 
родителей (причем билеты еще куплены не бы-
ли…). Чтобы подстраховаться, мы полночи об-
званивали всевозможных знакомых, которые 
могли бы предоставить квартиру на пару дней, 
если уехать сразу не получится. На гостиницу 
денег не было. Их вообще практически не оста-
лось, по правде говоря. Сначала все было пло-
хо — только пару человек пообещали поискать 
варианты, и то без гарантий, а это сильно дави-
ло на нервы. Наконец, Она попытала счастье у 
бывшего однокурсника (скорее знакомого, чем 
друга), с которым вообще практически не обща-
лась и давно не виделась. По мне, так при таком 
раскладе шансы были нулевые. Хоть Она и уве-
ряла, что этот-то — точно человек надежный и 



всегда выручит, но с какого перепугу кому-то, 
кто тебе даже не друг, доверять свою квартиру? 
Но Она оказалась права… До сих пор в голове не 
укладывается. Но вернемся к чемоданам. В об-
щем, каков был план. В пятницу мы, скорее все-
го, ночуем в предоставленной квартире (если 
быть точным — в предоставленной комнате Ее 
Знакомого, другие комнаты оставались под вла-
стью его семьи), чтобы в субботу случайно не 
столкнуться с родителями. Наши сумки Ее По-
друга отвозит утром к метро. Там сумки прини-
мает мой Сосед (нам неудобно было просить 
девушку тащить все это до самого вокзала) и ве-
зет их на Ярославский вокзал, где мы его уже 
будем ждать. Там Сосед помогает загрузиться в 
вагон, обещает хранить молчание, если Ее отец 
ворвется выпытывать информацию, и мы благо-
получно уезжаем. Почему бы Соседу сразу не 
везти сумки из общаги?.. Хороший вопрос. Дело 
в том, что Ее отец довольно тесно общался с 
охранниками нашего общежития, а еще он знал 
в лицо Соседа, и знал, что тот — мой сосед… 
В общем, Она боялась излишней бдительности 
отца, который мог заранее предупредить охран-
ников следить за нами повнимательней. А мой 
Сосед, выходящий с моим чемоданом (с кото-
рым я несколько раз мелькал ранее), мог бы вы-
звать подозрения… Да уж, как-то тупо — только 
теперь понимаю… Вот, собственно, и вся страте-
гия. И ни капли смеха — все на полном серьезе. 
До сих пор помню реакцию Соседа, когда я по-
святил его в наш план…

— Ну что, ты поможешь?.. Очень надо…
Сосед уже минуту стоял с выпученными гла-

зами и поджатыми губами, словно его рот не 
знал, что делать: смеяться или открываться от 
удивления.

— Ну не будь задницей, я сто раз твои вещи с 
вокзала таскал!.. Слушай, серьезно, нам нужна 
твоя помощь…

— Это просто охренеть. Вы это серьезно, ре-
бятушки?..

Мы раздраженно кивнули. Интересно, Она 
тоже чувствовала себя в тот момент идиоткой?..

Сосед неопределенно покачал головой — 
скорее всего пытаясь переварить весь этот бред. 
Но я знал, что он согласился.

— Да уж, ну и детективчик… Гриня, напиши 
об этом. Если ты не напишешь, я это сделаю… 
И не забудь упомянуть, как я вам помог!

Следующий шаг — купить билеты. Очень 
кстати было то, что Мама выслала нам блиц-пе-
ревод — у нас оставалось всего пару сотен. 
В четверг я уже стоял в очереди к кассе. Брали 
плацкарт. Естественно, на субботу свободных 
мест уже не оказалось вообще, не то что нижних 

(а ведь нам необходима была хоть одна нижняя 
полка — Она не в состоянии была забираться 
наверх). На воскресный поезд оставалась па-
рочка верхних боковых… Дальше откладывать 
было нельзя, и пришлось их взять в надежде на 
то, что кто-нибудь войдет в положение и согла-
сится обменяться. Пока стоял у кассы, судорож-
но раздумывал, как же быть, советовался с кас-
сиром, звонил несколько раз Ей и отмахивался 
от раздраженной очереди. Конечно же, эти про-
клятые билеты, взятые на воскресенье, очень за-
труднили наш план побега и добавили еще па-
ники. Мы срочно должны были найти решение. 
Родители-то будут в субботу!.. Кровь из носа, 
нужно было отсрочить их приезд. Не знаю, что 
делала Она после этой новости, но я, пока воз-
вращался к ней с билетами, успел прокрутить в 
голове около сотни вариантов того, как дерусь с 
Ее отцом… В одних сценках я хватал стул или 
чайник и оказывался победителем, в других — 
лежал с переломанными ребрами или фонтани-
рующей головой… Это нечто, сколько всего я 
тогда нафантазировал — хоть сейчас на пленку. 
Причем мой мозг страдал подобной ахинеей на 
протяжении всего лета — до того самого дня (о 
нем я уже упоминал, кажется), как Ее отец 
вполне дружелюбно меня поприветствовал.

Выход все же нашелся. Не помню, какое там 
«срочное дело» Она придумала, но все же уго-
ворила родителей приехать в воскресенье. Ко-
нечно же, мы не особо доверились их согласию, 
но дышать вроде стало полегче…
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ИТАК, У НАС ОСТАВАЛОСЬ  в запасе два 
дня. Как-то очень странно неслось это время. 
С одной стороны, все вертелось на бешеных 
скоростях, поглощенное преддорожной суетой 
(никто из нас спокойно сидеть не мог), с дру-
гой — от этого проклятого ожидания и постоян-
ного ощущения, будто тебя тянут щипцами за 
нервы, дни казались слишком долгими. Мы по-
стоянно что-то трогали, перепроверяли, бес-
цельно ходили из моей в Ее комнату. Я часто 
присаживался на кровать и покачивался, или 
же выбивал такт подошвами, отчего Она посто-
янно раздражалась и требовала прекратить. Она 
же молча о чем-то соображала, часто обнимала 
себя руками, словно от холода, и так же часто 
вспоминала какую-нибудь незавершенную ме-
лочь и вскакивала (насколько это было возмож-
но в Ее положении) с кровати, призывая меня 
помочь. Я нередко садился рядом с Ней, казав-
шейся такой одинокой и продрогшей, чтобы 



приобнять, прислонить к себе или же тихонько 
потереть ладонями плечи, будто пытаясь со-
греть. Я не был уверен, для чего я все это де-
лаю — чтобы утешить, или же просто занять ру-
ки… Вообще, как бы нас ни сблизила тогда эта 
напасть, мы словно и отдалились друг от друга 
настолько же, насколько сблизились. Не знаю, 
как это объяснить… Вроде как каждый был на 
своей волне, пусть и общего моря. Конечно же, 
я имею в виду именно те… эм… «панические мо-
менты», а не вообще. Потом эта странная от-
страненность ушла. Но я снова прервал свою 
мысль… Словом, эти два дня мы только и дела-
ли, что без особой нужды дергались, дергались 
и дергались — регулярно вздрагивали даже во 
сне — словно эпилептики. Вроде и неслось все 
быстро, в постоянной суете, но эти 48 часов суе-
ты были словно растянуты в два, три, а то и в 
четыре раза. Я не помню толком, чем мы тогда 
занимались. Помню только, как Она решила пе-
ренести всю свою одежду (кроме купленной ро-
дителями) и книги ко мне в комнату, опасаясь, 
что, обманутые, они увезут все самое ценное Ее 
сердцу к себе. И я стопками, охапками и пакета-
ми носил это добро из одного крыла общежития 
в другое. Потом Она вдруг передумала. По Ее 
словам, родители могли с тем же успехом за-
брать эти вещи и из моей комнаты… Наименее 
ценное мы решили оставить у меня, перемешав 
с моими вещами, а вот остальное отнести к По-
друге. И я принялся перетаскивать все по но-
вой — уже с одного этажа на другой. Представ-
ляю, что думали охранники, когда я целых три 
часа мелькал перед камерами с какими-то по-
житками… Успокаивало то, что на пятом этаже 
тогда камер не было, и разоблачить комнату (ес-
ли охранники все же были заодно с Ее отцом) 
они не смогли бы.

Потом мы решили отвлечься интернетом. Ей 
захотелось просмотреть какие-нибудь сведения 
о Воркуте. О, я нарассказывал тогда много вся-
ких историй… Показывал фотки убогих ворку-
тинских пейзажей, находил какие-то описатель-
ные статьи, рассказывал о тундре и погоде. На-
пример, что лето там очень переменчивое: с утра 
ходишь в легком свитере, а под вечер приходит-
ся надевать куртку, а иногда и шапку. Расска-
зал, как в конце июня в тени домов еще можно 
увидеть снег, и упомянул о том, что комаров там 
в это время — прорва, и о том, что размерами 
они крупнее обычных. Наконец, вспомнил слу-
чай, как какого-то охотника в тундре задрала 
росомаха… Конечно, зря я все это делал, но уж 
не мог удержаться… После такого обозрения 
Она переживала настоящий шок, особенно от 
байки о росомахе. Я понял, что малость переста-

рался, и попытался приободрить Ее, убедить, 
что это случай единичный и росомахи по посел-
кам не шастают, но это мало помогло… Она бы-
стро вбила в «Википедии» «росомаха» и стала с 
ужасом читать об этом звере, то и дело воскли-
цая, ахая и прикрывая в испуге ладошкой рот.

«Внешне росомаха напоминает скорее медве-
дя или барсука… когти большие, крючковатые. 
Зубы мощные, имеют острые грани… Гриша, она 
такая противная!.. Посмотри, какие когти!.. 
сильный, осторожный и в то же время дерзкий 
зверь, ведущий одиночный образ жизни… логово 
росомаха устраивает под вывороченными кор-
нями, в расщелинах скал и других укромных ме-
стах; кормиться выходит в сумерки… постоян-
но кочует в поисках добычи… легко лазает по де-
ревьям…

Росомаха всеядна. Основу ее питания состав-
ляет падаль,..даже человеческие трупы, офи-
геть!!.. Может отбить добычу у других хищников 
(волков, рыси)… Она сильнее рыси???... Росомаха 
полезна как санитар, уничтожающий трупы жи-
вотных… Ага, и людей тоже!.. она караулит до-
бычу в засаде, притаившись у тропинки, перела-
за, овражка, или залезает на небольшие деревья и 
неожиданно бросается на приблизившееся жи-
вотное. Вскакивая им на спину, росомаха способ-
на нанести смертельные раны... Росомаха — одно 
из немногих животных, остающихся неприручен-
ными даже после нескольких поколений жизни в 
неволе, и проявляющих КРАЙНЮЮ АГРЕС-
СИЮ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЛЮДЯМ!!!»

Чем дальше Она читала, тем испуганней ста-
новилось Ее лицо. Какой-то такой откровенный, 
совершенно детский испуг. Не дочитав до конца, 
Она поспешила закрыть страницу. Сложив руч-
ки на коленках, Она жалобно и задумчиво так 
посмотрела на меня, что я не выдержал и засме-
ялся. И удивился краешком сознания — мне по-
казалось, что этот смех отдавал истерикой…

— Солнышко мое, — я сильно прижал Ее к 
себе, со всей только нежностью, с которой мог, и 
как раз в этот момент та самая отстраненность 
будто пустила трещину, — нет там никаких ро-
сомах, не бойся… Все будет хорошо, там спокой-
нее. Вот увидишь…

Насчет последнего я соврал. Что-то типа лжи 
во спасение… Я не считал, что там будет спо-
койнее — мое отношение к этому городу уже об-
суждалось. Но… но вдруг Она там действитель-
но нашла бы свое спокойствие?.. Только на это 
я и надеялся.

Она же, пока я обо всем этом думал, продол-
жала смотреть в одну точку, пока тихо не произ-
несла:

— Гришенька… Куда мы едем?..
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В СУББОТУ УТРОМ  мог заглянуть в гости Ее 
отец. Вещи там кое-какие заранее забрать, или 
же попросту проверить под каким-нибудь пред-
логом — да и мало ли зачем еще?.. Разумеется, 
это были Ее опасения. Хотя… к тому моменту и 
мои тоже, честно говоря… Поэтому мы решили 
встать пораньше и отправиться на прогулку ча-
сика на два. Если помните, Ее комната была 
практически полупустая — большинство вещей 
было перенесено. Мы подумали, что это могло 
бы его малость озадачить… Поэтому между 9 и 
10 утра нам лучше было бы держаться от обща-
ги подальше…

— В общем, смотри. Если папа приедет, то не 
позже десяти. Он сегодня со смены, может за-
глянуть…

— Значит, в Макдональдс?..
— Ну да, можно… Там сразу и позавтракаем.
Я нервно кивнул. Мы были настолько сосре-

доточенны и серьезны, словно собирались вы-
носить банк…

— Посидим там до одиннадцати… на всякий 
случай.

— Ммм… До пол-одиннадцатого.
Она, на секунду задумавшись, кивнула и 

продолжила:
— Если он приедет, нам позвонят, — Она 

имела в виду свою соседку по комнате, — тогда 
мы… сразу же едем на квартиру…

— Да… — тихо выдохнул я, пытаясь унять 
мандраж.

Встали в восемь, невыспавшиеся и помятые. 
Больше, конечно, это касалось меня — Ей будто 
бы и не требовалось больше сна. А легли-то в 
три!.. Я всю жизнь страдаю со сном — то есть не 
с его отсутствием, сплю-то я отлично… наобо-
рот, люблю поспать подольше. И просыпаюсь с 
трудом, злой и туго соображающий… Это я к то-
му, чтобы вы представили меня в то утро: соби-
раться нужно было быстро и не мешкая, а я жут-
ко тормозил и делал не то, что требуется. Она на 
меня за это кричала, и я, подгоняемый, носился 
из угла в угол, из комнаты — в умывальную. 
Она, кстати, тоже суетилась. Наверное, мы то-
гда были похожи на цыплят, согнанных ночью с 
насестов, — очень уж забавно все это выглядело. 
Настолько забавно, что мы, уверен, и сами в тот 
момент про себя посмеивались, несмотря на ту 
смесь волнения и странного искристого возбу-
ждения…

Полчаса спустя мы уже шли к Макдональд-
су, в сторону, противоположную той, откуда мог 
идти Ее отец. Несмотря на легкое гудение в го-
лове, настроение было приподнятое. С нами 

творилось нечто совсем уж абсурдное: шли как 
можно быстрее, постоянно оборачивались, и 
нам несколько раз казалось, что Ее отец идет за 
нами. Вон вроде как его куртка, да и походка по-
хожая… Ой, а это не его голос звучал неподале-
ку?.. И все в том же духе. Но штука была в том, 
что мы настолько уже устали (или привыкли?) 
от всего этого напряжения, этого чертового 
ожидания поездки, что стали посмеиваться над 
собственным сумасшествием. Причем это не 
означало, что мы перестали в него верить…

В тот день я впервые попробовал их деревян-
ный Макзавтрак. Мало того, что меня от него 
подташнивало — в ожидании звонка ничего не 
лезло в глотку. Она сидела, ничего практически 
не тронув, и вертела телефон в руках. Я при-
крыл глаза и прислонился к стенке. Пять минут 
одиннадцатого. Мне не требовалось открывать 
глаз, чтобы улавливать в воздухе Ее напряже-
ние. Я прекрасно знал, что Она в тот момент бо-
ролась с желанием позвонить самой. Изредка 
мы переговаривались, натужно шутили… Нако-
нец, раздался звук пришедшей СМС. О, я навсе-
гда полюбил эту мелодию!.. Я быстро стряхнул 
весь сон и перегнулся через стол.

— Ну???
— Ффухх… Не приезжал.
Я весело улыбнулся и принялся доедать 

«завтрак».
— Ммм!.. Какие вкусные здесь тосты!
Она не менее весело рассмеялась. Да, это бы-

ло настоящим облегчением…
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ТЕПЕРЬ ДАЖЕ  немного жаль, что в итоге наш 
гениальный план побега не воплотился в жизнь. 
Было бы, что вспомнить… Разумеется, тогда мы 
так не считали. Во-первых, нам очень не хоте-
лось проводить эту ночь на чужой квартире, да 
еще и с родней Ее Знакомого. Чувствовали б мы 
там себя… сказать «неловко» — ничего не ска-
зать. К тому же эта квартира находилась черт 
знает где — где-то аж на юго-востоке, тогда как 
общага — на северо-западе, а вокзал (на кото-
рый нам переться на следующее утро) — тоже 
ближе к северу. Учитывая Ее положение, все 
эти переезды доставили бы массу неудобств. 
Поэтому мы решили отказаться от этих бред-
ней. Во-вторых, мы не стали просить Ее Подру-
гу таскать сумки к метро. Их отвез Сосед — пря-
миком к Ярославскому. Он (кто же, если не 
он…) должен был нам помочь с ними в любом 
случае — мои руки были заняты. Сосед вышел 
чуть пораньше и поехал вперед. Двигались мы 



все равно в разном темпе, поэтому путаться у 
нас под ногами со своими… хорошо, с нашими 
сумками ему было вовсе не обязательно.

В это утро я чувствовал себя на удивление со-
бранным. Голова так же гудела от недосыпа, но 
была свежа, и мысли не представляли собой же-
ле, как вчера. Собирались молча, в напряжении. 
Внутри клокотало предвещание перемены. Ме-
тро, как и всегда в это время, кишело, вызывая 
опаску и отвращение. Было непривычно ехать с 
Ней по незнакомому маршруту — это вызывало 
во мне еще большую тревогу, словно там, в неиз-
веданных краях, таилось больше опасности, и я 
сжимал Ее ладонь крепче. Когда подходили к эс-
калатору, я напоминал Ей, что наступать надо с 
правой, и считал до трех. Эта заминка нарушала 
ход суматошной толпы у нас за спиной, и люди 
цокали, толкались, пытались протиснуться сбо-
ку… Я их всех ненавидел, хмурился и напрягался 
до боли в голове, скрипел зубами. И все же, 
устающий от постоянного напряжения, иногда 
был невнимателен. Как и в этот раз, когда ка-
кой-то бугай у турникетов пролетел мимо, выбив 
у Нее палку. И даже не обернулся на Ее восклик 
и гневный взгляд в спину. Кричи — не кричи — 
бесполезно. Ублюдок… Тут только догонять и с 
ноги в спину, а потом схватить его здоровую 
башку и раскрошить о чертов заикающийся тур-
никет!.. В моей голове сотни раз вскипали подоб-
ные мысли, но это были только мысли — и то за-
поздавшие. Очень часто я не успевал даже ниче-
го сказать, а несколько секунд спустя было уже 
поздно. В таких случаях Она сразу же отдергива-
ла от меня руку и стискивала зубы. Пусть задева-
ли Ее другие, я знал, что сам не без вины. И эти 
зубы будто стискивались на моем сердце… На 
подходе снова эскалатор, и я вымолил у Нее руку 
(самой на него становиться было неудобно и 
опасно). Подобные ситуации меня встряхивали, 
заставляли собраться, стать внимательней и су-
ровее… На сходе она, нахмурившись, резко огля-
нулась — кто-то снова задел ногу.

— Извините…
— Ты ЧЕ?!
Парень остановился, то ли в растерянности, 

то ли с вызовом хмурясь:
— Че?..
— Куда ты, блядь, прешь?! — Я был в ярости 

и кинулся на него, словно в отместку всем пре-
дыдущим. А еще я боялся, боялся Ее реакции, 
если снова окажусь недостаточно суров, агрес-
сивен… даже не знаю, как правильнее выразить-
ся… в общем, не хочу этого объяснять.

— Ну я же сказал: извините.
— Ты не видишь, что она с палочкой???
— Ну ИЗВИНИТЕ!..

Я отвел глаза и потянул Ее за собой.
— Урод.
Я хмурился, мы шли молча. И вдруг Она за-

смеялась. Я удивленно (хоть Ее смех и разря-
дил это напряжение) приостановился:

— Что?..
— Ты так заорал на него, бедный парень, — 

Она продолжала заливаться смехом, — Он ведь 
только слегка задел, и тут же извинился… Ой, 
Гриша…

Я тоже неуверенно улыбнулся. Я видел, что 
теперь Она смотрела на меня как-то по-друго-
му — не потому, что Ей стало весело, а потому, 
наверно, что я впервые повел себя не как обыч-
но — в хорошем смысле. Трудно об этом гово-
рить, но, наверное, в ту минуту Она почувство-
вала себя под защитой, моей защитой. Вы не 
представляете, как мне самому была приятна 
эта минута…

Наконец вокзал. Сосед нас уже ждал — с яв-
ным нетерпением. На первом этаже зала ожида-
ния (чтобы подстраховаться, мы приехали чуть 
пораньше необходимого) все места были забиты. 
Кое-кто занимал все четыре кресла, решив при-
лечь. Естественно, нам никто не уступил. Про 
барьер с местами для инвалидов мы не знали. 
Вернее, я знал, но решил, что Ей будет против-
но — туда набились одни калеченные бродяги, да 
и потом: эта вывеска «места для инвалидов»… 
как клеймо какое-то. Не хотел, чтоб Ее это оскор-
било. Но потом, когда я Ей об этом рассказал, 
Она возмущенно заявила, что воспользовалась 
бы таким местом, потому что «имеет на него пра-
во»… В общем, Ее не понять — то стыдится сво-
его положения, то им пользуется… В общем, то-
гда нам пришлось тащиться на второй этаж, где 
мы наконец присели.

Вскоре подали поезд. Сосед поспешил занес-
ти сумки и, сказав что-то напутствующее, убе-
жал. Ах да, еще он, шутя, напомнил мне напи-
сать обо всем этом. Честно говоря, я уже сам то-
гда подумывал… Вы знаете, писатель иногда 
кажется несколько бесчеловечным. Происходит 
что-то страшное рядом, а он, волей-неволей, на-
чинает относиться к этому, как к ресурсу для 
творчества, вместо того, чтоб целиком отдаться 
скорби. Хорошо, что в данном случае скорбеть 
не о чем…
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В ДЕТСТВЕ Я ЛЮБИЛ   поезда. Дорога с Севе-
ра России в Молдавию была долгой, с пересад-
кой в Москве, и мне это жуть как нравилось. 
Когда родилась Сестра, мне нередко удавалось 



отвоевать верхнюю полку, несмотря на недо-
вольство Матери (она всегда слишком пеклась 
обо мне). Еще в поезде я мог всласть насладить-
ся всякими бич-пакетами — я питал порази-
тельную тягу к тому, что мне обычно есть запре-
щали. Ну и, конечно же, игрушки. Чем ближе к 
Молдове, тем чаще в вагонах торговали всяким 
барахлом, и за весь путь я обязательно что-ни-
будь выклянчивал — даже тогда, когда с деньга-
ми стало туго, дело не обходилось без какой-ни-
будь безделушки. Поезд прибывал в Кишинев, 
и уже только тогда тряслись три часа в автобу-
се — до Комрата (иногда нас забирал мамин 
брат на машине). За все эти маленькие радости 
я и любил поезда, а не слишком быстрые и не-
интересные самолеты (мы летали пару раз — 
еще в середине девяностых), в которых закла-
дывало уши. Сейчас же я мечтал о такой воз-
можности — какой-то там час, и мы были бы на 
месте, подумать только!.. Вот только… сколько 
сейчас стоит самолетом?.. Этим летом я возне-
навидел поезда.

Первые час-полтора после отправления все-
гда чувствуешь себя не в своей тарелке. Теперь 
же эти неудобства множились на десять. Люди 
толкались со своими здоровенными сумками, 
устраняли неразбериху с местами, укладывали 
вещи; затем проверка билетов, ожидание белья, 
переодевания, расстилание постелей… Обычно 
весь этот процесс не вызывал у меня ничего, 
кроме легкого зуда. Сейчас же я боялся в этом 
тесном пространстве больше, чем в метро. Меня 
окатывало жгучее нетерпение, паника за Ее 
ножку, когда кто-то протискивался мимо с че-
моданом, и… нет, тогда я не мог полностью пре-
даться гневу. Наверно, потому, что знал, что 
сейчас у всех этих людей мне придется просить, 
и от этого жутко трясло. Нужно было догово-
риться с местами — прямо сейчас, пока никто 
как следует не разложился. Она сидела тихо, с 
тревогой, если не с ужасом, озираясь вокруг. 
Я видел ребенка, в первый раз повидавшего, что 
такое российский плацкарт, и мое сердце сжи-
малось еще больнее. Да, Она ведь путешество-
вала поездом в первый раз и обо всех «радо-
стях» подобных поездок еще не догадывалась. 
Чертовски забавно, что это случилось именно 
при таких обстоятельствах…

Я посадил Ее напротив нашей боковушки, к 
двум милым на вид женщинам с ребенком. Ме-
ня самого корежит, как звучит это «милым на 
вид женщинам», но эти, по крайней мере, не 
орали на весь вагон, не ссорились с проводни-
цей и не прованивали плацкарт пивом и рыбой…

— Ну… пойду договариваться, — я поцеловал 
Ее в лоб и попытался улыбнуться.

Она ничего не ответила, только тревожно по-
смотрела на меня и кивнула. Одна из женщин 
ободряюще улыбнулась Ей и о чем-то заговори-
ла. Я же собрался с духом и пошел по местам.

Ненавижу просить об услуге, особенно круп-
ной (а данная просьба именно так и восприни-
малась). Особенно раньше, когда приходилось 
это делать, голос переставал быть твердым, ли-
цо становилось каким-то детским и виноватым, 
будто я просил подаяния. Сразу же чувствовал 
себя ниже, ущербнее, обязанным чему-то или 
кому-то. А еще боялся и стыдился отказа. Я не 
понимал, как можно просить, сохраняя гор-
дость, и ненавидел себя за это. Вот и тогда я 
ощущал примерно то же. Только вот на этот раз 
отказы были недопустимы — я обязан был во 
что бы то ни стало найти Ей нижнюю койку. 
И мысленно готовил банкноты или, в крайнем 
случае, кулаки. Готовил себя к любым униже-
ниям — как угодно, но у Нее должна быть эта 
проклятая нижняя полка, пусть даже самому 
придется всю дорогу стоять…

А тем временем мне все отказывали и отка-
зывали… Каждый раз я повторял одну и ту же 
словесную формулу: девушка после операции, 
не может на верхней, и в том же духе. А эти отъ-
еденные, безучастные лица выплевывали одни 
и те же отговорки, пусть кто-то вроде как и заго-
рался участием, давал советы… Один раз оправ-
дание звучало так: «Ну, у нас тут молодых не-
ту…»; другой раз: «Не, не могу, я с женой»; тре-
тий… ай, да что там перечислять!.. Я отчаялся, 
разозлился, стал просить настойчивее. Одно и 
то же, одно и то же… Может, мы попали в вагон 
для инвалидов?

Не помню. Помню только, как безуспешно 
обегал весь вагон, а поменяться с человеком из 
другого было еще тяжелее, и у меня темнело в 
глазах. Не знаю, что я уже думал предпринять, 
когда меня окликнула Она.

С нами согласилась обменяться одна из тех 
самых женщин — жилистая, но тем не менее 
старушка. Вторая женщина осталась внизу с ре-
бенком. Ох… С головы, плеч, души, сердца — да 
со всего подряд! — словно свалился железный 
ком. Честное слово, я уже готов был заплакать…
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НАШИ СПАСИТЕЛИ  оказались бабушкой, 
мамой и дочкой. Девочке было около трех. Крик-
ливая такая, наглая мелюзга. Это я ласково, вы 
не подумайте. Даже Она, обычно крайне нега-
тивная к избалованным детям, была с ребенком 
терпелива и снисходительна. Наверно, потому, 



что чувствовала долг перед ними. А может, еще 
и потому, что девчушка не могла не понравить-
ся. Чернявенькая, с большими черными глаза-
ми, выражающими простоту и ясно дающими 
понять, чего ей требуется — в общем, злиться на 
нее не получается, уже пробовал. Как оказалось 
(вот совпадение… хотя нет, уже далеко не совпа-
дение…), семья из Молдавии. Тоже в одно время 
переехали в Воркуту. Хо-хо… Мать и бабка де-
вочки были русскими (внешне — в том числе). 
Видимо, отец — молдаванин, потому как ребе-
нок на них не походил ну вообще никак — будто 
приемыш. Хотя у матери присутствовал ка-
кой-то молдавский акцент — не столько даже в 
речи, сколько в повадках. Так что условно я ста-
ну их называть Mamica и Fiică. Русскую до кор-
ней волос бабку также назвать на молдавский 
манер язык не повернулся. В общем, что я хотел 
сказать… Ах да: спасибо им хотя бы уже за то, 
что Ей было на кого отвлечься, с кем погово-
рить. Я ведь очень переживал, как Она перене-
сет поездку. То, что поезд постоянно трясло, — 
только малая часть всех прелестей. Тот, кто на-
учился высыпаться в плацкартах, может смело 
покупать дом под железнодорожным мостом — 
он уснет в любой обстановке. Она же всегда 
очень чутко спала, поэтому заснуть удавалось 
только поздней ночью, когда в вагоне затихал 
гам и гасили свет. К тому же, дети (в первую 
очередь наша Fiică, разумеется) нередко зака-
тывали истерики, чем будили по утрам даже ме-
ня. Вернемся к тому, что поезд трясло. Из-за 
этого мне приходилось сопровождать Ее в туа-
лет и придерживать, пока Она это делала… На-
верное, именно тогда и рухнула та последняя 
грань стеснительности между нами — вынужде-
на была рухнуть. На отвратные грязные унита-
зы приходилось садиться прямо так (думаю, 
объяснять, что на корточках Ей сидеть теперь 
тоже нельзя, уже не надо). Меня передергивало 
от этого зрелища, но с брезгливостью пора было 
кончать, если уж мы решили путешествовать в 
российских плацкартах.

Летом в вагонах не топят, несмотря на то, что 
в северных районах в это время еще могут хо-
дить в куртках. Это я к тому, что чем дальше 
мчал наш поезд, тем сильнее тянуло из старых 
окон. Мне-то ничего — я на верхней, к тому же 
привык. Я боялся за Нее. Она ведь так чувстви-
тельна к холоду… Вообще, я достаточно долго 
не мог совместить в Ней эту хрупкость и этот 
нрав. Пусть Она и не неженка, но тем не менее… 
Спала головой к окну — иначе заснуть не смог-
ла бы (да и я тоже, когда рядом будут шастать 
всякие алкаши — я и за ножку-то боялся…). По-
этому я натягивал Ей на ночь шапку, подклады-

вал куртку, шарфы, но все это приносило мало 
пользы. Однако Ее больше всего тревожил не 
холод. Ее тревожило то, как стремительно меня-
лись час за часом ландшафты, как к концу пути 
все меньше и меньше мелькало за окном деревь-
ев и поселений. Она не раз со мной этим дели-
лась, съежившись и тревожно смотря в окно. 
Соседки на эти переживания снисходительно 
смеялись. Их Она, кстати, только и делала, что 
спрашивала, как там да что. Бабушка в основ-
ном молчала и загадочно улыбалась, главным 
собеседником (и, я думаю, тем, кто приободрял 
Ее своим настроем) являлась Mamica. Жили 
они в Воркуте лет десять, сейчас уже точно не 
припомню…

— Ой, я до сих пор помню, как выхожу тогда 
из машины, смотрю на это вокруг (а зима еще 
была) и, думаю, все… Куда же я попала?.. — 
Mamica грубовато рассмеялась. — А потом ниче, 
привыкла. И вот сейчас вроде как надоедает она 
постоянно, на юг хочется, но как на год из Вор-
куты уеду — и не могу, тянет туда ужасно. С кем 
знакома была, кто переехал оттуда — всех тянет.

— Как такое возможно вообще? Там же тун-
дра везде!

Mamica снова рассмеялась и ответила как-то 
задумчиво:

— Ну вот так вот. Непонятно, что такое — тя-
нет, и все.

— Ай, — она отмахнулась, — может, радиация 
какая-нибудь?..

Mamica неопределенно пожала плечами.
Да, вот уж аномалия… Тоже слышал что-то 

подобное — придется признаться… Слава Богу, 
меня туда не тянет и никогда не тянуло. Нет, 
есть, конечно, что-то вроде ностальгии, но ее пе-
ревешивают все остальные чувства к этому го-
роду…

Было еще кое-что, что не давало нам покоя. 
То, из-за чего мы тряслись больше всего — в 
такт поезду… О, прежде кое-что, что я, кажется, 
забыл упомянуть. Пока я шатался по вагону в 
поисках помощи, Она отправляла смс своим ро-
дителям. Вообще, мы долго спорили, как имен-
но это сделать — дать им знать… То, что нужно 
было известить родителей об отъезде, было са-
мо собой разумеющимся — мы не хотели, чтоб 
на Нее подали в розыск, да и вообще это вопрос 
морали. Только вот я предлагал позвонить им 
еще с вокзала и снова попытаться решить во-
прос миром. Не вышло б — уехали, и уже тогда 
бы отослали это смс. Очень Ее просил… Но Она, 
естественно, настояла на своем. Была уверена, 
что толку нет, да и вообще боялась с ними раз-
говаривать. Не знаю, чего именно Она так боя-
лась — выяснять отношения, пока поезд еще не 



тронулся, или же того, что этот звонок может 
перечеркнуть наш побег. А может, Ей просто 
уже осточертели все эти разговоры — хотелось 
просто сесть и ехать — ехать — ехать — куда-ни-
будь подальше отсюда. Отослав смс, мы отклю-
чили телефоны. С местами как раз уже было 
улажено, и нам только и оставалось, что си-
деть — обнявшись, и заставив себя отвлечься 
панорамой за окном… Теперь все. Кнопка от-
правки сообщения была переключателем, точ-
кой, если хотите. Вернее, жирной запятой, четко 
разделившей «было» и «будет». Может, я пре-
увеличу, но примерно то же чувствует человек, 
жмущий на курок — он хочет, чтобы пуля как 
можно скорее пришла в движение, но каким-то 
участком сознания очень надеется на осечку. 
Нажав эту кнопку, мы, наверное, уже заранее 
смирились и с тем, что путь в Москву нам отны-
не заказан. Снова стало зябко, несмотря на то, 
что солнце лилось в окна, и мы молча прижима-
лись друг к другу. С одной стороны, облегчение 
почти пришло («почти» потому, что до Воркуты 
все-таки еще около двух дней), но с другой… 
Опять же, я не знаю, о чем в тот момент раз-
мышляла Она, но у меня в голове крутился ка-
лейдоскоп из картинок: вот Ее родители пере-
живают шок в пустой комнате, вот они обходят 
соседние, обзванивают Ее знакомых; вот отец 
привязывает к стульям Соседа и Соседку и об-
ливает их бензином, вот он набирает номера 
влиятельных друзей… Бррр…

— Я постелю нам?.. — Нужно… нужно чем-то 
себя занять.

— Да, давай я пересяду… — Она тоже стряхи-
вает раздумья и быстро встает.

В следующую секунду мы оба мимолетом ко-
симся на отключенные мобильники — хорошо 
запомнил этот момент… Кстати, потом мои 
«картинки» (или все-таки наши?..) частично 
оправдались. Когда через несколько часов мы 
на секунду включили телефоны (ну невозмож-
но было переносить эти черные экраны…), у нас 
было около двадцати пропущенных звонков. 
У каждого. Поезд сразу же стало трясти заметно 
сильнее… (Потом, уже в Воркуте, мы выяснили, 
что и у Ее Соседки было около тридцати пропу-
щенных…). Когда включили еще через пару ча-
сов, помимо новых звонков, были еще две смс. 
У Нее — «Спасибо, доченька», а у меня… не ду-
маю, что стоит воспроизводить. Ее страх снова 
сменился злостью, бессильной такой, воющей 
злостью непонимания.

— …Она так ничего и не поняла! Они… бред! 
Какой же это бред!.. — Она облокотилась на 
стол и смотрела в пустоту. В широко раскрытых 
глазах я мог бы увидеть негодование, безнадеж-

ность и, может, чуточку шока. Но я не смотрел 
Ей в глаза. Я сидел молча и смотрел в сторону — 
в крови кипела и обжигала вены смс, адресован-
ная мне. Я знал, что заслужил, в какой-то мере 
понимал, что эта реакция была предсказуема, и, 
опять же, понимал, что сейчас лучше бы успо-
каивать Ее. Но не мог ничего поделать с обидой 
внутри.

— Теперь выходит, что ко мне «доченька, до-
ченька», а я, неблагодарная блудная дочь, реши-
ла насрать им в душу и съездить развлечься… 
Именно так все и выходит, Гриша, именно так 
они и думают!.. — Она швырнула телефон на 
подушку и откинулась назад. Наши соседки все 
время косились во время этих разговоров, но 
все же вежливо их игнорировали. Вскоре они 
узнали почти всю нашу историю, и у нас появи-
лись новые «уши», которым Она могла слить 
накопившийся стресс. Слава Богу, они не стали 
защищать родителей… да и вообще в это не осо-
бо совались. И за это я благодарен им в том чис-
ле — им всего-то и требовалось, что слушать…
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ПОЕЗД МЧАЛ, А ЧАСЫ  протекали. На этот 
раз действительно протекали и вязли друг в 
друге. Я, как обычно, заранее составил план, как 
буду коротать эти бесконечные часы дороги. 
Взял несколько книг, и главное — ручку с тетра-
дью. Думал записывать какие-то зарисовки для 
будущей повести — все бредовые затеи расска-
зов о детдомовцах я уже давно отбросил прочь и 
ухватился за то настоящее, что подкинула нам 
судьба. Но, как обычно в пути и бывает, план 
остался неосуществленным. Делать было нече-
го, но легче было просто смотреть в окно или 
сидеть с Ней в обнимку, чем заставить себя 
что-то писать. Читал тоже мало и с натяжкой. 
Днем было душно и не хватало воздуха, и мы 
выбирались подышать почти на каждой стан-
ции. Особенно на крупных. Для Нее эти прогул-
ки были, наверное, единственным счастьем в 
дороге. В Ярославле даже купили сувенирчик — 
деревянную дудочку с гербом-медведем. Вот и 
Она узнала радость «поездных» покупок — ко-
гда каждой безделушке радуешься, как дитя — 
словно увозишь с собой частичку этой станции. 
Ну а ночью, как я уже говорил, приходилось ку-
таться… Я целовал Ее в лоб перед сном и заби-
рался на свою койку. Засыпал не сразу, то и де-
ло поглядывал в соседнее купе (эм… не уверен, 
что в плацкартах это называется именно так, но 
все же) — на троих уголовников, что играли в 
карты и квасили с утра до ночи — в такой опас-



ной близости от Ее ножек… Один раз, пока я 
дремал, к Ней заглянул один из них — самый 
молодой. Знакомился, ублюдок. Что-то спра-
шивал про ножку и о том, не нужно ли чем по-
мочь. Она известила его о моем существовании, 
и тот вроде бы отстал… Я узнал об этом от Нее 
несколько часов спустя, и был… думаю, нет ну-
жды описывать мое состояние. После того слу-
чая я стал еще более насторожен… хотя, «куда 
уж более?» — казалось мне…

Когда нервы уже были измождены бесконеч-
ным ожиданием и нередкими ссорами, я словно 
стал уязвим для всего на свете — всего, что не 
тронет физически, здесь я был тверд. Должен 
был быть. Когда за трясущимся окном плыла 
ночь, я долго не мог уснуть под стук колес, кото-
рый так убаюкивал меня в детстве. Я был уяз-
вим, и когда весь вагон уже спал, а в грязных и 
потаенных уголках сгущались тени, просыпа-
лись вдруг детские страхи, наделявшие эти тени 
жизнью. И я словно был зажат между этими 
страхами и страхами реальными (взять хотя бы 
тех мужиков). Черт возьми, да я словно был 
границей, разрезом между этими страхами! 
И не надо меня спрашивать, что же все-таки 
страшнее: реальное или неведомое — это зави-
сит от настроения… Но тогда я бы все-таки 
предпочел второе — тени, по крайней мере, бы-
ли чем-то личным и не вызывали опаски за Нее. 
Хотя… нет, не решусь ответить. Надо было спра-
шивать тогда, а сейчас мистика меня мало забо-
тит — мы вот-вот тайком поженимся, и я уже 
приготовился к написанию новой повести…

Я и так уже затянул с описанием дороги (хотя 
нам она тогда тоже казалась слишком затяну-
той), поэтому пора бы доставлять наш поезд к 
пункту назначения. Можно было бы, конечно, 
упомянуть еще ряд мелких деталей этой поездки 
(пока поезд подъезжает к вокзалу). Например, 
ужас перед каждым спуском и подъемом по этим 
жутким ступенькам, санитарные зоны и запер-
тые в самый неподходящий момент туалеты, по-
ходы за кипятком, воспринимаемые, как акроба-
тический номер, и разговоры в тамбуре с работя-
гами — «простыми парнями» с темным прошлым 
(на этом маршруте их всегда было очень много — 
уже успел отвыкнуть…). И так далее и тому по-
добное… Ну и вот, наконец, Воркута...

Очень странное было ощущение — будто все 
это творится не со мной, а с каким-то моим 
фантомом из прошлой жизни, воспоминанием, в 
котором чудной мозг решил поиграть с фантази-
ей — ведь рядом сидела Она, чье присутствие 
здесь чужеродно и немыслимо. Все медленней и 
медленней проплывали покосившиеся заборчики, 
первые грязно-желтые здания и другие детали до 

боли знакомого (вот именно, что ДО БОЛИ…) 
вокзала. Замельтешили лица встречающих (каж-
дое — будто бы знакомо), и поезд лязгнул, скрип-
нул и, наконец, остановился с потусторонним 
«пшшш!..». Воркута… Если уложить все то 
СТРАННОЕ, что во мне тогда ворочалось, в одно 
типичное предложение, выйдет что-то вроде: 
«Она встретила нас спасительной от духоты и 
перегара свежестью, холодом и какой-то стран-
ной, противоречивой, резко вспыхнувшей но-
стальгией». Вот так вот. Не удивляйтесь тому, 
что этот абзац целиком курсивом — как я уже 
сказал, все происходящее в нем воспринималось, 
как что-то неестественное.

Поезд остановился, а мы еще остались ждать. 
На лицах то и дело всплывали нелепые, стран-
новатые (я бы даже сказал «придурковатые» — 
ну, по крайней мере, у меня…) улыбки, а в гла-
зах дрожало волнение. Уже час назад мы полно-
стью собрались. Теперь же ждали, пока из 
вагона выветрится суматоха — вместе с толкаю-
щимися пассажирами. Решили выйти послед-
ними, и тем временем прощались с нашими спа-
сительницами-соседками. Но уже через пару 
минут к нам заглянула небритая, улыбающаяся 
громадина — мой двоюродный брат…
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— ЗДОРОВО, ГРИГОРИЙ!  Привет. — Кивнул 
он Ей, и, не тратя времени на представления, 
взглянул на полки: — Ваш багаж?

— Да… Вот, чемодан и сумка. Ты неси пока, 
мы подождем, как толкучка рассеется…

Брат кивнул, не напрягаясь стащил чемодан 
и понес к выходу.

— Это… Там колесики есть! Вон, ручка вы-
двигается, не тащи так…

— А, — Брат отмахнулся, ухмыльнувшись, и 
совету не последовал.

Я поджал губы и взглянул на Нее. Она ка-
кое-то время боролась с улыбкой, а затем реши-
ла выпустить ее наружу — во всю ширь. Стесня-
лась… Еще бы — я тоже не представлял себе, как 
вести себя с Матерью. Привез к ней девушку… 
любовь. И в момент, как она встретит нас двоих 
на вокзале, как в ее речи и повадках появится 
что-то новое, чего не было раньше, когда я был 
просто-напросто ее сыном и целиком и полно-
стью принадлежал только ей, — в тот момент 
словно рухнет та стена, что я так тщательно 
удерживал все эти годы. Рухнет, и между нами 
раззявится пропасть — мы перейдем на новый 
уровень отношений, и от этого раз и навсегда 
станем отчужденней друг от друга.



— Я люблю тебя… Не бойся, — я обнял Ее.
— Я сейчас, наверно, сквозь землю прова-

люсь… Гриша! — Она прижималась ко мне креп-
ко-крепко.

Я слегка отстранился и попытался ободряю-
ще улыбнуться:

— Не бойся, солнышко… Там, наверное, вме-
сте с Мамой твой отец нас встречать будет.

Сквозь Ее волнение проскочил-таки смешок:
— Угу.
— Ну что, пойдем?..
— Ай, Гриша…
— Привет! Вон там машина, пойдемте ско-

рей, мерзнете! — А вот и моя Мать… Она выско-
чила навстречу в старой красной вроде-как-из-
кожи куртке, придерживая капюшон (бил хо-
лодный ветер), очень неожиданно, откуда-то из 
стороны, и замахала нам рукой на ряд припар-
кованных машин. Она не стала подолгу задер-
живать на нас взгляд, да и вообще, как мне пока-
залось, испытывала неловкость, которую стара-
лась прикрыть суетой. Воркутинское лето 
сыграло в этом на пользу — «Пойдемте, мол, с 
холода, не время для долгих приветствий». Ну а 
мы-то что?.. Я чуть сильнее сжал Ее ладонь, и 
мы молча отправились следом — все трое со 
смесью стеснения, смущения и неловкости на 
лице. Мама срезала по склону, а мы быстрым 
шагом пошли дальше, к ступеням.

— Гриш, а вы куда? Вот машина, — опомни-
лась она.

— Мам, мы по ступеням… Она там не смо-
жет…

— А-а, по ступеням, ну давайте, конечно…
Я быстро взглянул на Нее, когда мы продол-

жили путь, и улыбка все-таки вырвалась нару-
жу. По Ее лицу было понятно, что первое впе-
чатление о моей Матери было очень позитив-
ным — Она так улыбалась, когда Ее кто-то 
забавлял… не по-клоунски, конечно же, по-доб-
рому… Ох, и это был хороший признак. Я ведь 
очень боялся, что они не сойдутся характерами, 
более того — я чувствовал это. И, надо сказать, в 
тот момент я не очень-то и обнадежился — впе-
реди много времени…

Наконец, мы подошли к сиреневой «девят-
ке», у дверей которой ожидала Мама, о чем-то 
шутя с водителем и Братом. Как оказалось, Брат 
работал здесь же, на вокзале (хотя, об этом мож-
но было бы догадаться сразу — по оранжевому 
жилету…), и времени у него не было, поэтому он 
кинул сумки в багажник и распрощался с нами. 
Мы загрузились и поехали.

Так вышло, что мы оказались с Матерью на 
заднем сиденье — чтобы вытянуть больную но-
гу, Ей всегда приходилось садиться на переднее, 

отрегулировав его должным образом. От этого 
волнение подскочило.

— Узнал? — Мама с лукаво-теплой усмеш-
кой кивнула куда-то назад. — Целый дядя стал, 
вылитый папаня.

Ха, она имела в виду Брата. Вообще-то мне 
не совсем нравится выражение «лукаво-теплая 
усмешка» — оно здесь не совсем катит, но никак 
не могу подобрать описание этой ее мимике… 
Когда Мама как-то так шутила, то будто бы 
стеснялась улыбки, собирая губы — вроде как 
слегка ехидно получалось (и одновременно чо-
порно), но в то же время отдавало теплотой… 
А вот когда смущение чувствовала Она, улыба-
лась, наоборот, широко и открыто (в первую на-
шу встречу мне в голову стукнула аналогия с 
диснеевскими мультяшками…). Понимаю, что 
развожу тут бред, но вы чувствуете разницу?.. 
Вот об этом я и говорил — не представлял, как 
они сойдутся…

Я ухмыльнулся:
— Он теперь железнодорожник?
— Ну да, неплохо устроился. Пристроил тут 

одного бомжа, так тот за бутылку за него вагоны 
частенько грузит, — Мама засмеялась, и с ней 
вместе Она (еще один глоток свежего воздуха 
для моих легких…). Я улыбнулся.

Мы жили в поселке под названием Ворга-
шор — час езды примерно. Первую половину 
дороги занял традиционный разговор «как до-
ехали? — что нового? — что из старого?» и все 
остальное в том же духе. О главной причине на-
шего визита речь, естественно, еще не зашла и 
ожидалась не скоро. В целом, разговор вроде 
рассасывал общее смущение и протекал в пра-
вильном русле, так что мои переживания посте-
пенно рассеивались. Но тут же переключались 
на другое… Дорога была ужасной — нам на-
встречу будто намеренно слетались все кочки и 
ямы страны. Раньше я не уделял этому особого 
внимания, но теперь рядом сидела Она со слиш-
ком чувствительной ногой. Каждый раз, как на-
ша «девятка» подскакивала, меня будто тоже 
передергивало от боли — я не видел Ее лица, но 
замечал, как Она то и дело касалась левого бед-
ра. Конечно же, Мать заранее предупредила обо 
всем водителя, да и потом каждые пять минут 
просила его поосторожней, то и дело охая и 
взволнованно прикрикивая на него. Но при всех 
его стараниях эта дорога была воркутинской до-
рогой (прежде всего российской, конечно же…), 
а эта машина была бескомпромиссной бруталь-
ной «девяткой». Для терпимой езды нужно бы-
ло ехать хотя бы километров под 35—40 в час, а 
наш водила, судя по всему, ползти не привык. 
Он часто забывался, разгонялся снова, а когда 



раздавался тревожный голос Матери, отшучи-
вался. Этот странноватый дядька вообще ока-
зался тем еще шутником… Он оказался Мами-
ным бывшим сотрудником, и вели они себя как 
старые знакомые. Много говорил и не особо 
пекся о том, что говорил. Первых пяти минут 
знакомства с этим безумным водилой хватило, 
чтобы понять, какой он раздолбай — и в жизни, 
и, что более важно, на дороге. В общем-то, мне 
такие по душе, да и Она не раз смеялась за всю 
дорогу (я чувствовал себя идиотски, но их ком-
пашка вкупе с Матерью — зрелище действи-
тельно забавное…). Меня даже вполне устраи-
вал его едкий, черный юмор. Вот только меня 
сильно напрягали две вещи: когда эти шутки 
касались Ее и его водительский пофигизм, ко-
гда Она в машине… Пару раз я не на шутку разо-
злился. Но ничего сказать я не осмеливался, к 
тому же вместо меня делала замечания Мать. 
Наверное, это еще и унижало… Но этому парню 
было под сорок пять, он был старым знакомым 
Матери, вез нас, судя по всему, бесплатно, да и 
вообще мы чувствовали себя гостями… и много 
других «еще», которые застревали у меня в гор-
ле, поэтому я просто спрашивал, как Она. Один 
раз «девятка» подпрыгнула так, что мы с Ней 
ткнулись в крышу головами…

— …Господи! Ну веди ты осторожней, а?.. 
Угробишь мне детей! Головой аж ударились!..

Водила стрельнул на Нее глазами (тогда я 
был слишком зол, чтобы заметить, что на секун-
ду его взгляд сделался серьезным и, может да-
же, тревожным…), а затем снова уставился на 
дорогу, вовремя объехав следующую яму:

— Эт ничего, крыша выдержит! Знаешь, как 
на Американских горках? — Он снова с ухмыл-
кой взглянул на Нее. — Так вот, Воркутинские в 
сто раз круче! Оп, черт, еще одну пропустил… 
Тут сейчас будет крюк в гору — зимой здесь ма-
шины только так летают! В прошлом году два 
автобуса — всмятку. Человек двадцать на месте 
скончалось, одного вообще сразу в двух автобу-
сах собирали. Дело житейское. О, вон, видишь?.. 
Ща, разгонюсь…

— Тебе делать нечего, хватит пугать! Не слу-
шай его, он у нас такой…

Она молчала, лица я тоже не видел. Я вздох-
нул.

— Ты меня не слушай, — подтвердил он, — 
язык мой — враг мой. Всю жизнь из-за него по 
голове получал. — Постучал по лбу. — У меня 
пластина в черепе... дурная она. Опа.. А тут на-
тяни-ка лучше ремень…

— Я просто подержу, можно?
— Хе, ну не застегивай. Не заставлю ж я, пра-

вильно? Ремень — символ контроля и дисци-

плины, возобладания мужчины над женщиной 
и ребенком. Вот муж прикажет — застегнешь, а 
я-то что — я так…

— Ей ноге больно, ремень будет жать, — не 
выдержал я.

— Шучу, опять шучу. Конечно, можно, про-
сто придерживай для виду.

Между тем, за окном проносились убогие 
пейзажи — как из прошлой жизни. И чем ближе 
к дому (я надеялся, что все же бывшему дому), 
тем страннее становилось внутри, тем грустнее 
и, что более беспокоило, притягательнее дела-
лась эта старая панорама. Прибыв сюда, я был 
начисто выпотрошен сборами и дорогой — не-
изменно работала лишь струна Тревоги. И вот 
теперь, пока спустя год этот город снова меня 
поглощал, а я поглощал его, словно производя 
восстановление некогда стертых данных; пу-
стой сосуд внутри пришелся как нельзя кста-
ти — ему было, чем заполнится. Как я уже гово-
рил, противоречивое чувство… С одной стороны 
ненависть и отвращение, с другой — какая-то 
нездоровая тяга, сколько бы я ее не пытался от-
рицать. И все же я вернулся сюда другим. Пока 
наш Перевозчик между шутками вставлял для 
Нее сведения о тех или иных «достопримеча-
тельностях», которые мы проезжали (представ-
ляю, как Она на все это смотрела…), я думал о 
своем. Проезжая памятник погибшим шахте-
рам, я вспоминал, как писал в шестом классе 
для конкурса «Оду Шахтерскому Труду». Вспо-
минал, как лежал в дрянной палате с парочкой 
калеченных шахтеров — молодыми стариками. 
Или как однажды давал показания в милиции, а 
воров так и не поймали — зато за те пару часов, 
что проторчал там, привезли не одного пьяного 
шахтера. Но вместе с тем при этом упоминании 
о взрыве в шахте всплыли и другие воспомина-
ния — как мы с Ней однажды в метро застукали 
нечто подозрительное, и как я держал себя в ру-
ках, уводя Ее наружу, хотя тогда меня захлесты-
вала паника за нас обоих… Один за другим мы 
проезжали полуразрушенные, заброшенные по-
селки, в которых теперь бродили одни лишь 
призраки или, хуже того, — оставалось лишь 
один-два жилых дома. И я вспоминал, как ко-
гда-то в детстве все эти поселки еще кишели 
людьми и хвастались молодостью. А затем сразу 
вспоминались наши с Ней общие знакомые, ко-
торые увлекались постапокалиптическими пей-
зажами, и я, разглядывая устрашающие детали 
этих руин, ловил себя на мысли, насколько бес-
ценны они для подобных фотосессий… Проез-
жая «ту самую» воркутинскую тюрьму, я вспо-
минал, как в ней работал мой Отец. В памяти 
прояснялось то время, когда он плел всяких 



чертей из капельниц (и учил плести меня), при-
носил домой всякие поделки, курил и уходил в 
запои. Я вспомнил, как он пришел с работы под 
градусом и требовал, чтоб я достал с антресоли 
спички, а я не мог достать и ревел, пока не при-
шла Мама, и не начался очередной скандал. 
И тут же почему-то вспомнил об Ее давнишнем 
обезбашенном парне, о котором Она мне как-то 
рассказала… На воспоминания из одной про-
шлой жизни напластовывались воспоминания 
из другой — уже той, что слита с настоящим. Да, 
я снова вернулся сюда (вернулся слишком ско-
ро, чем надо бы), и этот город в который раз раз-
облачал меня и стремительно скидывал тот за-
щитный кокон, в который я так старательно за-
ворачивался, чтобы убежать от слабости. Но я 
стиснул перед его лицом зубы, вместо того, что-
бы как всегда их оскалить — «Не все так про-
сто». Ведь я вернулся хоть немного, но другим.
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МЫ ПРИЕХАЛИ (КСТАТИ,  Перевозчик все-
таки взял деньги…). Ощущение нереальности 
происходящего усилилось. Как же так?.. Вот 
этот дворик и детский сад цвета желтка рядом. 
Вот этот подъезд с ржавой железной дверью, ко-
торая так и осталась без кодового замка — он 
срывался по три раза на дню. Вот обгаженные 
площадки, лестница, перекошенные почтовые 
ящики, сырость, испражнения и шприцы… Вот 
обшарканная дверь — единственная на этаже из 
дерева («О, неужели глазок наконец вернули на 
место?»). Квартира 54… И Её МАЛЕНЬКАЯ ЛА-
ДОШКА В МОЕЙ.

— Нам сюда…
Запах квартиры, моей квартиры, ворвался в 

меня и окончательно уничтожил (или воскре-
сил?..).

— Вы это, раздевайтесь… Гриш, ну помоги ей 
сначала…

— Мам, ну знаю я… сейчас…
— … Раздевайтесь давайте и в спальню про-

ходите, там вроде потеплее. Гриша, включишь 
там обогреватель — рядом с кроватью стоит. 
В квартире холодрыга ужасная… А я пока чай-
ник поставлю.

— Хорошо, — я присел на корточки, помогая 
Ей снять сапоги.

Мама открыла было дверь на кухню, но вдруг 
развернулась:

— Да, и Гриша тебя предупредил? — Она об-
ратилась к Ней, я замер.

— О чем? — осторожно спросила Она. Голос 
громкий, металлический — волнуется…

Мать потрясла указательным пальцем:
— Про мое лицо? У меня лицо постоянно уг-

рюмое — ты не обращай внимания, это оно у ме-
ня по жизни, вот, Гриша знает.

Я с облегчением рассмеялся, а Она улыбну-
лась:

— Я ничего не заметила.
Конечно же, ее лицо… Мать всегда о нем 

твердила, раньше постоянно говорила мне не 
хмуриться, а то привыкну и буду «как она». Ко-
нечно, это бред — одна из фишек Мамы, кото-
рую она себе внушила. Видал я лица и в сто раз 
депрессивнее… Нет, какая-то печать угрюмости 
у нее присутствовала, но выражение ее лица 
скорее напоминало усталость, чем пессимизм. 
И тут я подумал, что она изменилась… В целом, 
все такая же, просто, наверное, постарела... Вы-
глядеть стала еще более уставшей и выжатой 
(мимика, все эти морщинки, вымученная, пусть 
и теплая, улыбка; блестящие, словно слезящие-
ся глаза…), но в то же время стала и суетливее — 
из-за чего казалась живее. Как она сама потом 
сказала за чаем…

— … Да мне не сложно, наоборот, в руки про-
сится.

Я усмехнулся:
— Дурдом — чтоб работа сама в руки проси-

лась.
— Да, Гриша, представляешь, — улыбаясь, 

покачала головой, — тоже раньше не понимала. 
Бабушке твоей постоянно что-то нужно было 
делать, она мне как-то сказала: «Жалко, что 
спать ночью надо — представляешь, сколько б 
сделать могла?». И я теперь так же… Вот, ви-
дишь, сижу с вами за столом, и руки деть неку-
да — сижу, сор сгребаю… Эх, старость наверно, 
дети…

Может быть и так. Скорей всего так и есть, 
только вот рано еще ее совсем в старики запи-
сывать. Наверно, эта суетливость — какой-то 
там синдром страха перед близящейся старо-
стью. Дело к закату, и человек мечется, чтоб ус-
петь до ночи.
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НУ ВОТ, МЫ И СДЕЛАЛИ  наш марш-бро-
сок — теперь можно было расслабиться и по 
возможности никуда не выходить… Атмосфера 
снаружи прямо к этому располагала, и меня 
вполне устраивало «сидеть в норке», как Она 
почти презрительно выразилась. Без вылазок, 
конечно, не обошлось — особенно в первые дни, 
когда Ей хотелось хоть чуточку посмотреть по-
селок. Я говорил, что смотреть-то не на что, но 



отделаться не удалось — Она-то, небось, думала, 
что это просто-напросто страх и лень. Да, и это 
тоже — чего уж врать — но смотреть-то на самом 
деле не на что… В общем, пришлось себя пере-
силивать. И по этому поводу у нас не раз возни-
кали ссоры — вроде наконец собрались наружу, 
и я уже смирился, но тут «бабах!..» — и мы по 
разным углам, злые и наэлектризованные. 
И Она уже никуда не идет, а я начинаю кричать, 
что нет уж — раз уже оделись, пошли… ну, а по-
том махну рукой, раздеваюсь и иду в другую 
комнату. И тут вдруг Она решает пойти сама, 
надменно и ненавистно игнорируя мои попытки 
Ее остановить, и… все же добивается своего. 
Уходит, а я начинаю метаться от злости и бе-
зысходности — приходится быстро одеваться и 
выскакивать следом, чтобы идти хотя бы на рас-
стоянии (приблизиться все равно не даст)… 
И все в том же духе — казалось бы, эта прокля-
тая ледяная глыба, в которую мы приехали за 
спасением, должна была остудить, но наша 
Нить стала накаливаться только чаще. Но 
что-то я слишком резко перескочил к нашим 
стычкам… Давайте, я вам лучше расскажу о том, 
как же мы все-таки обустроились…

Эта квартирка когда-то стоила очень недур-
но и была выдана Деду с Отцом на двоих (они 
оба военные). Сейчас же, если разобрать ее на 
стройматериалы, выручишь больше денег, чем 
если продашь целиком. Да и то не факт, что про-
дашь — кому она здесь нужна? Это ведь даже не 
сам город — прилежащий поселок… В ней было 
две комнаты, и обставлено все довольно про-
стенько, по-старому. Конечно же, без ковров на 
стенах и бюстов Ленина, но все же в ней прочно 
засел запах старья — может быть, запах девяно-
стых. И этот запах не удалось перебить ни 
скромным ремонтам, ни даже полному обновле-
нию родительской спальни (она теперь вся бы-
ла белая). Кстати, по поводу «белой спальни»… 
Может быть, наша квартира всегда воспринима-
лась мной, как старая, из-за полной дисгармо-
нии в обстановке. Ну, то есть, в детстве я всегда 
завидовал друзьям, у которых не только пахло 
новой мебелью (один из задвигов Мамы на 
«вреде здоровью» состоял в том, что мы никогда 
не брали пахнущую мебель), но и обставлено 
было как-то в одном стиле, одних тонах. А еще у 
них ярко пахло в прихожих и стояли вредные 
микроволновки, и от этого всего у меня поче-
му-то захватывало дух и составлялось впечатле-
ние современности и новизны. А у нас все было 
по-другому. Мы ведь несколько раз переезжали 
туда-обратно (Воркута — Молдавия — Ворку-
та), и старые вещи никуда не девались. Что-то 
выкидывалось, но не все разом — и покупалось 

новое, взамен. В общем, в обстановке преобла-
дал неброский такой сумбур. Взять хотя бы но-
венький компьютерный стол из светлого дерева 
и прибитую у противоположной стены доску на 
подножке, замененную впоследствии на бэу-
шный письменный стол темного цвета. Или же 
комплект из дивана и двух кресел — и древняя 
пружинная кровать в углу, которую я бы и сам 
ни за что не выкинул. Ну или, в конце концов, 
посуда. Никогда не помню у нас «одинакового» 
сервиза — у всех абсолютно разные и по разме-
ру, и по цвету чашки. В общем, я думаю, многие 
поймут, что я имею в виду — как и то, почему 
эта квартира всегда будет ассоциироваться у ме-
ня с девяностыми. Жалко только, что чучело 
полярной совы и часы с кукушкой уже давно 
выкинули — вот их как раз так не хватало…

А вот родительская спальня стала первым 
островком чего-то нового и инородного в нашем 
доме — светлые современные обои, белые ков-
ры, большая, почти на всю комнатку, кровать; 
покрашенный в белый (да-да…) одежной шкаф 
и телевизор с музыкальным центром и диви-
ди — цвета металлика… Сюда Ее и поселили. 
Хотя Ей, к моему удивлению, гораздо больше 
понравилась остальная часть квартиры — все то, 
что я так старательно описал выше, Она с уми-
лением назвала уютным, ну а белизна этой ком-
наты со временем стала на Нее давить… Но в Ее 
положении подходил только этот матрас — ди-
ван был неровный и низкий, а на пружинах кро-
вати Она спать и вовсе не могла — поэтому 
осталась тут. Ну а мы с Матерью расположи-
лись в зале (который был заодно и детской — 
здесь раньше спали мы с Сестренкой): она на 
диване, а я на своей родной кровати… Мурашки 
пробежали по коже, когда я впервые за столько 
времени прикоснулся к ней спиной, чувствуя, 
как дышит Она в соседней комнате…

20

СЕСТРЕНКА, ОКАЗАЛОСЬ,  была уже в Ком-
рате — на каникулах, ну а Мама работала с утра 
до вечера, поэтому мы могли немного рассла-
биться — все-таки квартира большую часть вре-
мени была только наша. Вот мы и устроились — 
в тишине и покое, — а впереди (по нашему за-
мыслу) у нас было еще целых два месяца. Чем 
же мы занимались все это время?.. Хороший во-
прос. А и правда: чем же мы все-таки занима-
лись?.. Странно, ведь все произошло совсем не-
давно, но вспоминается с трудом… Воспомина-
ния о днях в Воркуте как-то смазаны и 
пребывают в моей голове в неком сумбуре. Нет, 



я хорошо помню отдельные моменты, но не мо-
гу вспомнить, какое событие за каким следова-
ло — будто кто-то взял и перемешал на столе 
фотографии, нарушив их последовательность. 
Впрочем, моя история от этого не пострадает, 
потому что хронология здесь не играет особой 
роли. Важно то общее впечатление, оставшееся 
в наших головах и сердцах. Мы очутились в 
этом городе, в нашем убежище, и все пошло 
как-то по-другому… Здесь словно все было ина-
че — даже время и пространство. Они будто 
слились в одну массу, лениво застыли, и мы, по-
пав в это замороженное царство с отморожен-
ным народом, боролись с тяжелеющими от сна 
веками. Это вездесущее присутствие нереально-
сти для меня сохранялось на протяжении всего 
пребывания в этом городе.

Так что же мы все-таки делали?.. Думаю, все 
это можно описать словом «маялись». Честно 
говоря, я маялся в большей степени… ну, в том 
смысле, что ничего не делал. Хотя не сказать, 
чтобы мне было сложно — все-таки не привы-
кать к такому образу жизни, я «проучился» 
здесь шесть последних классов. Зато Она про-
сто изнывала — тяжело было наблюдать, на-
сколько Ей было скверно — и Ее состояние пе-
редавалось и мне. А ведь Она, в отличие от ме-
ня, почти целыми днями готовилась к осенним 
экзаменам (и Она, в отличие от меня, перенесла 
часть сессии по причине своей болезни). Когда 
уже было невмоготу, Она откладывала книги и 
тормошила меня пойти на улицу. Делать было 
нечего, ведь мои препирания оканчивались жут-
кими скандалами, а как показала практика, Она 
все равно добивалась своего и выходила на ули-
цу сама — ну а мне приходилось выскакивать 
следом... Впрочем, я уже об этом упоминал. Мне 
искренне не хочется иллюстрировать вам наши 
прогулки по этим улицам, да и вообще как-ни-
будь их комментировать, но уже никуда от этого 
не деться...

Наша первая, «ознакомительная», вылазка, 
разумеется, была самой трепетной и волнитель-
ной. Наверное, вам уже надоели мои упомина-
ния о том, насколько странным казалось мне Ее 
пребывание здесь, в городе моего прошлого, в 
месте, где я помню себя не таким, как сейчас. Но 
я не могу перестать об этом упоминать всякий 
раз, ведь эта странность пропитывала тогда все-
го меня, мои мысли и состояние, и даже более 
того — она отбрасывала тень на все вокруг. Что-
бы постараться больше не возвращаться к этому 
разговору, я попытаюсь... постарайтесь предста-
вить себе картинку. Знаете, есть такой прием в 
кино, когда все делают черно-белым и лишь ка-
кие-то элементы или персонажей для контраста 

оставляют яркими и красочными? Вот пример-
но так же можно передать мое восприятие тех 
событий: Ее цветной и красочный образ, неве-
домо как и зачем вкрапленный на черно-белую 
пленку воркутинских панорам. Вот, собственно, 
и все... Теперь отвлекусь наконец от этой дурац-
кой странности и перейду к вещам материаль-
ным. Я тревожился из-за многих вещей. Хотя, 
если посмотреть на это трезво, их было всего не-
сколько: боязнь нарваться на неприятности и 
встретить кого-нибудь из знакомых. Да уж, те-
перь я выгляжу полным трусом и вообще ни-
чтожным сопляком... Наверно, так оно и есть — 
раз уж решился быть с вами искренним, чего уж 
там скрывать и отговариваться... Я не стану сей-
час оправдываться — для трусости нет оправда-
ния — но хотел бы кое-что сказать. Я ненавижу 
себя за эти слабости, за свою леность и частое 
безразличие. Временами я пытался с ними бо-
роться, и каждый шаг был для меня невыноси-
мо тяжелым, а редкая победа — грандиозным 
подвигом, которая таковым, конечно, не явля-
лась и не несла «должного» вознаграждения. 
Или же вовсе не была замечена и оценена. И это 
беспощадно било по мне, и я отчаивался, а но-
вые попытки делались бессмысленными в моих 
глазах... Но знаете, теперь все было немного 
по-другому. Я словил себя на мысли, что не так 
переживал бы, случись что лично со мной. Но 
когда я шел по этим улицам с Ней, ответствен-
ность тяжким грузом придавливала меня к зем-
ле. Я боялся за Нее, боялся того, что у меня не 
хватит сил защитить — а ведь сейчас, в таком 
положении, Она была так уязвима...

Но в нашу первую прогулку все прошло на 
удивление гладко. Да и из школьных знакомых 
никто не встретился. Что тут сказать, мне замет-
но полегчало, и я даже немного расслабился...

Показывать в этом поселке было абсолютно 
нечего, и единственное, что пришло мне в голо-
ву — повести Ее к нашему Дому быта и приле-
гающему к нему Универсаму. Это что-то вроде 
закупочного центра в этой дыре. Единственным 
развлечением там было походить по рядам, по-
глазеть на товары, но лучшего я предложить не 
мог. К тому же, насколько я помнил, в Универ-
саме было старенькое дешевое (не столько по 
ценам, сколько по виду и выбору... мм... куша-
ний) кафе. Да и, в конце концов, я обо всем пре-
дупреждал — сама напросилась... Погода была 
ясная и достаточно теплая, хоть солнце и свети-
ло будто сквозь замутненное стекло. Я вел Ее 
привычным когда-то мне самому маршрутом, и 
все это было как будто во сне — каким бы заез-
женным ни было это выражение, но все было 
именно так. Не знаю, каким было Ее впечатле-



ние от увиденного, но Она смотрела вокруг с 
любопытством. Наверное, Она была немного в 
шоке от всех этих обшарканных, а то и забро-
шенных построек, задавала мне какие-то вопро-
сы о поселке — я отвечал и вызывал Ее смех с 
примешанным недоумением. Кстати говоря, я 
сам малость поражался, несмотря даже на свой 
критический настрой, когда еще только ка-
кой-то год назад видел этот дом или детский сад 
в нормальном состоянии, а теперь они превра-
тились в облупленные исписанные постройки с 
выбитыми или заколоченными окнами — где те-
перь наверняка ютились бомжи и наркоманы. 
Как же стремительно все-таки, словно какая-то 
чума, эти Смерть и Опустошение проникали в 
последний жилой поселок. Даже я не подозре-
вал, что настолько стремительно... Два года на-
зад, когда я навещал своего знакомого и подни-
мался к нему на пятый этаж, не было ни одного 
подоконника в подъезде, не заваленного шпри-
цами, — без преувеличений. Так вот интересно 
было бы заглянуть туда теперь... Мое воображе-
ние рисовало руины, заполненные зомби, кото-
рые притихли и ждут неосторожных гостей. Что 
и говорить, наркомания и алкоголизм распро-
странялись здесь так же стремительно, как и 
Опустошение... Но мои мысли, слава Богу, пре-
рвала Она:

— Что это за кубик?..
— А... Не помню, как называется... памятник, 

короче. Олицетворение угля, шахтерского тру-
да или что-то вроде того. Ну все, я тебе его пока-
зал, можем возвращаться, — я улыбнулся.

— Ага, пойдем давай. Это и есть твой Дом 
быта?..

Я рассмеялся.
— Да. Погоди, ты еще внутри не была, — и я 

Ей подмигнул.
Основной причиной наших полугрустных 

усмешек был громадный плакат на обшаркан-
ном здании магазина: голливудские модели на 
пляже сияли белоснежными улыбками. Его не-
уместность на этом фоне очень веселила.

Прошлись по магазину, затем зашли в доре-
волюционное кафе, по поводу которого у нас 
возникло тоже немало шуток. Вот и все, соб-
ственно. Никаких встреч или происшествий. 
Рассказывать не о чем. И практически каждый 
раз наш маршрут был один и тот же — в этом ка-
фе садились за один и тот же столик и задела-
лись вроде как уже постоянными клиентами. 
Она заказывала молочный коктейль (когда вез-
ло — клубничный... это я к тому, что клубнич-
ный сироп у них не всегда был в ассортименте, а 
другого и вовсе никогда не было) и одно из не-
скольких пирожных — что посвежее. А я брал 

черный чай с лимоном, и пока тот остывал, вы-
ходил курить (благо выход был совсем рядом, и 
я мог видеть, что происходит в кафе). Такой 
наш распорядок уже вошел в привычку. В том 
же Универсаме я купил аккумуляторы для фо-
тоаппарата (кстати говоря, продавцом оказался 
парень, некогда окончивший нашу школу, — я 
притворился, что его не знаю, да и он, похоже, 
меня не узнал). И теперь, совершая наш при-
вычный маршрут, мы каждый день фотографи-
ровались — в одних и тех же декорациях. В од-
ном только кафе несколько десятков фотогра-
фий — причем на одном и том же фоне, ведь 
каждый раз мы садились за тот же столик — на 
которых менялись лишь Ее позы, прическа и 
одежда. Иногда под вечер мы еще выходили во 
двор — посидеть на скамейке или покачаться на 
детских качелях. Фотографировались и там. 
Из-за тоски и скуки, возрастающих с каждым 
днем, мы не знали, куда себя деть, и эта нахлы-
нувшая фотомания превратилась в средство за-
нять руки. Чертовски забавно, что за время на-
шей добровольной «ссылки» мы сделали боль-
ше совместных фотографий (причем нередко 
действительно удачных фотографий), чем за 
все время наших отношений... Нет, вы только 
подумайте: большинство наших фотографий в 
милом душе альбоме изображают Воркуту!..

Но большую часть времени проводили, ко-
нечно же, в квартире. Как я уже упоминал, Мать 
приходила вечером, поэтому целый день мы 
могли чувствовать себя свободно в этих стенах 
(а я — еще и уютно: во-первых, из-за того, что 
внутри лучше, а во-вторых, присутствие здесь 
одновременно и Ее и Матери меня стесняло). 
Вечером мы садились втроем ужинать и пить 
чай, разговаривали о всяком. Но в основном 
Мама к нам не лезла, так как вбила себе в голо-
ву правило «не мешаться», за что я ей, по правде 
говоря, был благодарен. Ну а Она в основном 
готовилась в своей комнате и часто ворчала на 
меня из-за того, что бездельничаю. Они обе на 
меня из-за этого ворчали — каждая по-своему... 
Я принимался что-то учить, но надолго меня не 
хватало. Это была одна из причин наших с Ней 
ссор. Нет смысла вам их показывать — практи-
чески всегда наши ссоры были из-за одних и тех 
же вещей, и мы уже кричали друг на друга чуть 
ли не по вызубренному сценарию. Я знал, что 
тут я не прав, но... ай, да что там опять разво-
дить — мы это уже с вами проходили. Толком 
даже не могу вспомнить: чем же я умудрялся за-
нимать себя все это время, если практически ни 
к чему не готовился?.. Копался в компьютере, 
тихо слушал музыку (один раз, ради разнообра-
зия, мы поссорились из-за громкой музыки), 



рылся в своих старых вещах, все больше и боль-
ше заражаясь больной ностальгией... Все чаще 
выходил на балкон покурить, хоть и обещал-
ся Ей курить меньше, и с каким-то странным 
томным ощущением лицезрел ржавую тундру 
перед собой, перечеркнутую вдали синевой 
Уральских гор. А еще каждый раз посмеивался 
про себя, бросая взгляды вниз, на клуб игровых 
автоматов (непонятно зачем здесь отстроен-
ный), на здании которого торчали крупные 
красные буквы: «ФОРТУНА». Когда я выходил 
курить уже под вечер или прокрадывался на 
балкон ночью, меня наполняло забытое чувство 
какого-то смешного и нелепого детского аван-
тюризма, и оно искрилось в груди, пробегало по 
коже током и клокотало где-то под горлом без-
умной радостью вперемешку с детским страхом. 
Дело в том, что Мать не знала о моей вредной 
привычке, и я очень не хотел, чтобы узнала те-
перь. Поэтому когда я выходил курить в такое 
время, то и дело оборачивался — не идет ли 
она — и испытывал этот бредовый вышеописан-
ный восторг. Иногда мы с Ней садились на бал-
коне вместе, обнявшись и укутавшись каким-
нибудь покрывалом, и мечтательно дымили 
ароматизированной табачной дрянью, которая 
Ей пришлась по душе и была припасена на та-
кие вот особые случаи (да уж, только плохие 
примеры я Ей и подаю... хотя, может, это Она 
уже с тоски). В такие моменты что-то необъяс-
нимо нежное и теплое разливалось по нашим 
телам, я обнимал Ее крепче и чувствовал нас 
уже супругами, купившими домик где-ниудь в 
тиши. В такие моменты мы говорили о чем-то 
отстраненном, ласково смеялись, улыбались и 
вдыхали всей грудью коптелый воздух, глядя на 
силуэты гор и представляя, видимо, что вдыха-
ем не этот, а тот — чистый, горный. В такие мо-
менты... трудно передать словами, честно гово-
ря. Но эти моменты — одно из самых ярких вос-
поминаний о нашей смешной и глупой поездке.
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ЕЩЕ Я ЧАСТО ЛЕЖАЛ,  просто лежал и смо-
трел в потолок с учебником на груди — на слу-
чай, если в комнату заглянет кто-нибудь из 
этих двоих… Просматривал барахло в своих 
ящиках, старые альбомы с комратскими фото-
графиями (и наскоро вынимал из них всяких 
девчонок, которых наглый мальчонка с моим 
лицом сгребал в охапку с шуточно-пошлыми 
минами). Листал пожелтевшие тетрадки с ка-
кой-то дурацкой фэнтезийной писаниной, ко-
торую (подумать только!) мой Отец когда-то 

читал Сестренке вместо сказок. Думаю, он был 
горд, что я занимаюсь творчеством… Вообще, я 
испытывал перед ним чувство вины. Несмотря 
на то, что он некогда свалил куда-то на заработ-
ки, да так там и пропал: здоровый, целый, но за-
бывающий присылать нам денег. Они ведь тоже 
постоянно ссорились — всю жизнь, можно ска-
зать. Несколько раз дело доходило до развода, 
но они не делали этого только ради нас. Жить 
ради детей, не любя друг друга… Это ужасно. 
Раньше я об этом не задумывался, но тогда 
вдруг подумал, насколько это удручающе, на-
сколько невыносимо должно быть. И стало жут-
ко… В результате таких отношений, когда я уже 
заканчивал последние классы, произошло то, 
чего и следовало ожидать: Отец всколыхнул в 
себе остатки якобы растоптанной гордости, стал 
принципиален и решил отправиться на поиски 
работы, которая приносила бы денег не меньше, 
чем добывала Мать. Они поссорились жутко 
из-за этой его идеи, и он просто уехал — считай 
что развелись. В таких случаях стоило бы пожа-
леть Мать, содержавшую нас с Сестрой, но она 
сильная, выносливая, прекрасно справилась… 
И почему-то ты всегда расположен к тому, кто 
ушел, кто предал — неважно из-за каких причин 
и побуждений. Но тут я немного неверно выра-
зился. В моем случае меня не тянуло к Отцу — 
наоборот, я еще с детства поставил барьер (вер-
нее, барьер сам собой как-то возник…), в кото-
рый он так старательно и слезно бился. Просто 
я чувствовал перед ним какую-то вину. За то, 
что не ходил с ним на охоту в детстве, когда он 
меня звал, за то, что не хотел приобщаться к 
труду, когда он что-то мастерил из дерева, за то, 
что никогда ничего не рассказывал личного 
(как, впрочем, и Матери; но для Матери, как и 
любой сын, я был более открыт). За то, что ча-
сто изъяснялся с ним коротко и по-чужому, на-
девая на себя какую-то хмурость. Я был закрыт 
для него — не знаю, почему, просто рефлектор-
но сворачивался в панцирь всякий раз, как он 
осторожно подносил ко мне дрожащую руку. 
Это не раз вызывало в нем слезу, в его мягком, 
ранимом, несколько легкомысленном творче-
ском сердце. В этом сердце было и немало мел-
ких каких-то злобностей — но скорее от слабо-
сти, и теперь, когда я понимал это, мне и стано-
вилось совестно. Просто я не мог с собой ничего 
поделать, его попытки сблизиться, особенно те-
перь, выйти со мной на «взрослые разговоры» 
за бутылкой пива, виделись настолько нелепы-
ми и комичными, что вызывали трудно сдержи-
ваемую неприязнь. Что-то мне мешало сломать 
в себе эту преграду, и я знал, что нам никогда не 
сделаться ближе — всем нам, всей нашей семье, 



включая Сестренку. По крайней мере, мне нико-
гда не стать ближе с каждым из них. Я долго ис-
кал причину такого обособления, и тогда, в Вор-
куте, когда я перебирал свои старые вещи, а за 
стеной Мать о чем-то болтала с Ней, меня вдруг 
осенило… Хотя «осенило» — не совсем подходя-
щее слово, слишком светлое. Скорее «резану-
ло». Мне сложно делиться этой мыслью, я отко-
пал ее из самых сокровенных углов памяти — 
куда некогда насильно запихал и закидал 
носками, чтоб не думать никогда вновь. Но во 
время всех этих откровений, что я раз за разом 
изливаю на бумагу, я, похоже, вошел во вкус, 
мною завладел какой-то нездоровый азарт… 
и вот, теперь я не только готов быть голым пе-
ред вами, но и хочу, да, именно, хочу, чтоб вы 
содрали с меня кожу. Я пьян этим, и простите за 
пафос.

Когда я был еще совсем мал, у родителей бы-
ло предостаточно денег. Меня, как первенца, ба-
ловали, Мать носила на руках лет до пяти. Она 
давала мне все, что захочу, пылинки сдувала и 
наливалась ядом для каждого, кто посмел бы на 
меня косо взглянуть. Я мог просить любую вещь 
в доме: и дорогие вазы, и порнографические 
журналы — в те годы они относились к таким 
штукам несколько безответственно, думали, что 
я все равно «ничего не понимаю». Пару раз ме-
ня застали за тем, как я с раскрытым ртом кру-
тил кассеты с эротикой, на что лишь рассмея-
лись. Мать разрешала мне много непозволи-
тельных вещей. Просто она так любила… Отец 
пытался разбавить это строгостью, но из-за сла-
бинки в характере у него это получалось как-то 
лишь периодами, и потому иногда даже черес-
чур, из-за чего его воспитательные уроки ино-
гда отдавали жестокостью. Из-за этого они ча-
сто ругались. Так что я все-таки рос избалован-
ным, а попытки Отца чаще откладывали во мне 
негатив к нему, нежели воспитывали. Лет до 
8—10 (не помню, когда все изменилось) я был 
открыт для них и лез нежиться, всегда был го-
тов для откровений и объятий, особенно с Ма-
терью. Ну а потом… потом что-то произошло. 
Не случилось никакой катастрофы в семье, про-
сто что-то перемкнуло в голове. Теперь думаю, 
что, возможно, это был стыд. Просто где-то в 
подсознании воспоминания, которые я ненави-
жу и поныне, к определенному возрасту запун-
цевели.

И Сестренка — перед ней мне ведь стыдно 
тоже. За то, что обращался с ней в детстве слиш-
ком жестоко, хотя меня и уверяли, что все бра-
тья-сестры издеваются друг над другом. Но я не 
могу себе это простить. Я помнил, как Мама 
дразнила меня, маленького, дурацкой тряпич-

ной обезьянкой. Она разыгрывала каждый раз 
одну и ту же игру: говорила, что я больше не ее 
сынок, что ее сынок теперь эта обезьянка — и 
демонстративно ее обнимала, качая на руках. 
Я ревел, и только тогда она лезла меня жалеть, 
баюкая и лелея. Я знаю, что Мать до сих пор се-
бе не может простить этих глупых молодежных 
выходок. Хах, как-то странно даже осознавать, 
что эта консервативная, простенькая, чисто 
традиционная такая Мама когда-то могла быть 
легкомысленной и несерьезной. Я совершенно 
не держу на нее зла, но, возможно, именно эта 
обезьянка, наряду с другими пустяковыми глу-
постями, посеяла во мне странности, которые 
меня пугают с детства, которые подразумевают 
нечто, что я катастрофически боюсь в себе об-
наружить… Я… Черт. А ведь эта чертова мар-
тышка досталась потом и Сестренке. Только 
уже от меня. Только уже несколько по-другому. 
Не было самой обезьянки, был лишь я и Сест-
ренка напротив: мелкая, худенькая, смуглая, 
большеглазая, постоянно зубками в нелепой 
улыбке сверкает — точь-в-точь я восемь лет на-
зад. Помню, как толкал ее, холодно плевался, 
что она не моя сестра, что она вообще не наша, 
что она мне не нужна, тыкал в нее пальцами, 
выбрасывал ее игрушки за порог. Поначалу она 
хохотала, пошатываясь от моих толчков, потом 
менялась в лице, заливалась испугом, мотала 
головой: «Нет, нет, Гиша, я ваша!». Я не мог 
остановиться, из меня что-то вылуплялось каж-
дый раз, что-то черное… Мне было и больно, и 
злобно так делать, но я продолжал, я должен 
был все довести до конца — получал удоволь-
ствие от своих мучений, как когда сдирал кожу 
с губ. Я хватал ее за ручонку и тащил к двери, 
велел уходить, снова толкал, тряс, скалился пе-
ред самым ее личиком… Однажды я не рассчи-
тал, толкнул слишком сильно, она потеряла 
равновесие и разбила губу о плинтус. И только 
тогда, когда она взрывалась в судорожном, не-
выносимом плаче, когда вся начинала трястись, 
пытаясь нацепить босоножку, чувство жалости 
достигало той требуемой черты, и я бросался ее 
обнимать и жалеть, сам уже давясь слезами. 
Ровно так же я переставал душить котенка, ко-
гда у него уже начинали вылезать глаза и он ед-
ва не задыхался — и, разрываясь во влажном 
хрипе, прижимал черный комочек к груди, гла-
дил его, целовал. Ровно так же я бил нашу козу 
ногами, пока у той не наворачивались на глазах 
слезы — и я падал в навоз перед ней на колени, 
стискивал голову, давал ей дрожащей рукой со-
ли… Вот он я. Все жгли муравьев лупами в дет-
стве, но я нес это с собой всю жизнь и продолжу 
нести дальше. Потому что это что-то другое, 



что-то больное, и… во мне может сидеть кто 
угодно. Меня слишком рано испачкала пошлая 
сторона взрослых отношений, меня слишком 
избаловали, и… я не знаю, в чем именно причи-
на. Но теперь я так боюсь найти в себе манья-
ка… Возможно, вас это рассмешит. Но меня это 
никогда не веселило. Может, именно поэтому я 
так остро воспринимаю весь человеческий от-
врат, может, именно поэтому держу от себя род-
ню на расстоянии. Как Сестра чуть подросла, 
мы перестали быть такими близкими, как рань-
ше. Она тянулась ко мне, скучала, но мне что-то 
мешало просто обнять ее и сказать несколько 
ласковых слов. Вместо этого она получала шу-
точные издевки и резкости. И все это время я 
мучился чувством вины. Не было больше той 
жестокости, конечно, была лишь какая-то вред-
ность, которая была чем-то вроде защиты. Того 
самого барьера. Наверно, я отгораживался этим 
барьером не от них. Я пытался отгородить их от 
себя…
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У МЕНЯ ВЕДЬ БЫЛИ  и теплые воспомина-
ния, достаточно много. Те, что не давили своим 
грузом. Хотя любое личное воспоминание, лю-
бая памятная вещица давит… Даже если оно о 
счастливых моментах в прошлом — все равно 
давит. В силу своей невозвратности. И тем не 
менее эта светлая грусть согревала сердце, когда 
я лежал, смотрел в потолок, вместо того, чтоб 
читать, и вспоминал… например, Комрат. Я уже 
упоминал, что мы жили там раньше: в большой 
семье, с кучей родственников по соседству. 
Я бегал из дома в дом, играл, обедал в любом из 
них. Это все было мне домом.

Комрат — небольшой городок на юге Молда-
вии. Молдаван в нем не так много (да их там и не 
любят) — в основном гагаузы, ведь Комрат вро-
де как столица этой маленькой автономии в не-
сколько городов и сел. Моя Мать происходила 
из этого малочисленного племени, Отец же был 
русский. Не знаю точно, откуда взялся народ с 
таким смешным названием. По одной версии — 
это смешение болгарских и турецких кровей, по 
другой — они потомки древних кочевников огу-
зов. Меня никогда это особо не интересовало, но 
я всегда был горд редкой кровью, считал ее бла-
городной и все такое… Разве что часто стеснял-
ся произносить «гагауз» непривыкшему уху, и 
изо рта выскакивало нечто скомканное. Я учил-
ся там до четвертого класса, в русской школе. 
Хотя там все школы русские — с дополнитель-
ным предметом «гагаузский язык». И это был 

необычайно дружный класс. Со своими выпен-
дрежниками, но они воспринимались не иначе, 
как с иронией. Четыре года я практически и 
знать не знал про какие-то конфликты. К тому 
же у меня было полно старших братьев, которые 
внушали ребятне уважение и страх. Не то, чтобы 
в Комрате не творилось беспредела, просто он 
каким-то образом обходил меня стороной… И я 
узнал, что такое страх и озлобленность, только 
когда переехал в Воркуту. Из жаркого города с 
теплыми беззаботными отношениями в север-
ный город с холодными неприветливыми одно-
классниками. Ха, как это символично. Я не был 
готов, и меня сломили и подмяли. Вот так это и 
произошло. А теперь я снова был здесь — в го-
роде, который был не виноват в моей мягко-
сти — со своей гипертрофированной к нему не-
приязнью.

Постепенно я стал замечать за своим серд-
цем странные штуки — нечто, противное разу-
му… Я начал осознавать, что со мной тут что-то 
происходит. Конечно же, была и тоска и скука, 
но скорее за Нее — Она с каждым днем изныва-
ла все больше и больше, иногда чуть ли не вы-
ла — в буквальном смысле. Конечно же, был 
еще и этот страх вперемешку с отвращением и 
злостью, который закрадывался даже тогда, ко-
гда я вечером наблюдал из окна за пьяной шпа-
ной, орущей под окнами. То есть, был стандарт-
ный коктейль ощущений, к которым я привык в 
этом городе. Но все-таки со мной происходило 
что-то еще, и я боялся этого, злостно пытался 
отмахнуться. Все чаще стала накатывать но-
стальгия и прочая чушь, я словно бы мало-по-
малу, но начинал воспринимать этот город уже 
немного по-другому и злился на себя за это. На-
верно, я боялся, что эта неведомая, необъясни-
мая зараза проникает и в меня, что и мной начи-
нает завладевать это нездоровое привыкание. 
Горечь начинает отдавать сладостью… Конечно 
же, я здраво понимал, что никакая сила не смо-
жет заставить меня намертво прикипеть к этим 
опустошающимся улицам и этой безжизненной 
тундре вокруг. Знал, что ничто не заставит меня 
остаться здесь жить — это же просто абсурд... 
Но тем не менее все эти едва заметные процессы 
во мне вызывали тревогу. И снова всплыли сен-
тиментальные воспоминания, только уже не о 
месте, где родился, а о том холодном месте, куда 
впоследствии попал… попадал несколько раз. 
Вспомнились старые киоски, коллекционные 
динозаврики, «Киндер-Сюрпризы», от которых 
захватывало дух, и варежки на резинке. Старые 
полосатые сани, Отец, уходящий в тундру с 
ружьем, те самые часы с кукушкой и то самое 
чучело полярной совы… И еще куча всего, что, 



казалось, и делало Воркуту когда-то ярче, чище 
и насыщенней… Кажется, именно тогда, напол-
ненный мыслями, сантиментами и всяческими 
мелкими переживаниями, возносящими меня 
над преградой собственной лени, я сел писать. 
Я обману, если скажу, что тогда лень была побе-
ждена, и я бросился с головой в работу — нет, к 
сожалению, нет... Я писал с перебоями и боль-
шими пробелами — где-то мне это давалось лег-
ко, залпом и вдохновенно, а какие-то моменты я 
растягивал на несколько недель. Что тут гово-
рить — судите сами: я мусолил свою писанину 
целых полгода... С подготовкой к «хвостам» де-
ло обстояло еще хуже. Днем я занимался чем 
угодно, но только не этим, а вечером мы сади-
лись смотреть с Ней фильмы, которые предна-
меренно записали на кучу дисков перед отъез-
дом. Я уже говорил о том, что за это мое без-
дельничество Она постоянно на меня кричала?.. 
Впрочем, примерно так же я проводил время на 
протяжении всех шести классов, которые здесь 
проучился. На улицу старался выходить только 
по надобности, целыми днями протухал в своей 
берлоге, маясь непонятно чем. Когда появился 
компьютер, стало, конечно же, веселей — я поч-
ти целыми днями играл (поначалу родители 
ставили какие-то рамки вроде двух часов в день, 
но постепенно мне удавалось выгрызть у них 
все больше и больше лимита). Представляю, ка-
ким я теперь перед вами выгляжу... Что ж, за-
служил. Это ничего не изменит, но мне самому 
тошно смотреть на себя со стороны. Жутко ста-
новится от того, как я проводил детство... да и 
сейчас частенько напоминаю того себя, чего уж 
скрывать... Хм, кстати, о видеоиграх. Во время 
одной из наших вылазок к Дому быта я не удер-
жался и купил очередную игру. «Braid» оказа-
лась гениальным философским платформером, 
и это была первая из головоломок, которую мне 
интересно было проходить до конца. Я пони-
маю, что слушать об этом нормальным людям 
малоинтересно, но я рассказываю это не просто 
так. Дело в том, что эта игра настолько поразила 
меня, настолько пропитала своей атмосферой, 
что я потонул в ней с головой. Я уже говорил о 
том, что наше пребывание в этом городе каза-
лось вне времени, словно нас окунули в ка-
кой-то статис, словно мы вмерзли в гигантский 
ледяной куб, захвативший последние минуты 
жизни этого места — пауза перед катастрофой. 
Так вот, фенька в том, что это мое восприятие 
было отражено в игре, она целиком и полностью 
была завязана на манипуляциях со временем. 
Неудивительно, что в такой момент эта игра так 
меня поразила и поглотила... Но как было объ-
яснить Ей, воспринимающей видеоигры, как не-

что бессмысленное и пагубное, что и в этой сре-
де тоже бывают шедевры?.. Хотя я Ее понимаю. 
Если бы я занимался тем, чем должен, и только 
во время отдыха уделял внимание всей этой че-
пухе — все было бы по-другому. Боже, как же я 
надеюсь, что исправим...
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— ДЕТИ, НУ НЕ РАССТРАИВАЙТЕ  вы нас… 
Если уж поступили, доучитесь нормально! Гри-
ша, ну вот почему бы тебе не делать то, что ве-
лят? Нетрудно ведь, вечно ты упрямишься. — 
Это был один из редких вечеров, когда мы сиде-
ли все вместе, втроем, и пили чай. Как я уже 
говорил, Мама старалась «не мешаться», хотя я 
чувствовал, что ей хочется побыть с нами. По-
сле отъезда Сестренки в отпуск, ей стало совсем 
уж одиноко, наверное…

— Мам…
— Нет, вы не понимаете, — встряла Она. — 

Никогда не подлизывалась к преподавателю ра-
ди того, чтоб иметь хорошие оценки или быть 
на хорошем счету. Другое дело, что он, — ткнула 
с полушутливой строгостью в меня пальцем, — 
постоянно бездельничает и ничего не учит. 
А что касается творчества — все правильно. По-
нимаете, у нас две крайности. Есть хлам, про-
дающийся в киосках, метро, вокзалах, во всех 
этих книжных на первых полках. Чистой воды 
коммерция, мусор со смазливыми рожами на 
оборотах. А есть то, что якобы настоящее, но его 
не «хотят печатать, сволочи»…

— Ну, часто действительно так, — заметил я.
— Ай, — Она махнула на меня рукой, — ино-

гда так и есть, но эта так называемая литератур-
ная элита лает на все, что разошлось большим 
тиражом, даже если это на самом-то деле класс-
но. Ну вот взять ту же У-ву с Д-ой — не зря они 
так популярны. Я-то современную литературу в 
принципе не люблю, но надо признать: они уме-
ют завлечь, талантливо рассказать историю — а 
так тоже надо уметь. И они не скрывают, что 
прежде всего работают, а не сочиняют — зара-
батывают деньги.

— Ну, я бы не хотел такого… Попытаюсь все 
же что-нибудь настоящее написать.

— Посмотрим, когда прижмет. А я бы не 
прочь и так. Несомненно, это никакая не лите-
ратура, а беллетристика. Это не плохо, это про-
сто другое. Другое дело, что есть плохая белле-
тристика, и ее полно. Литература, конечно, вы-
ше, но вот знаете, — Она снова обратилась к 
Матери, сильно жестикулируя. Вообще когда 
она говорила о чем-то серьезном, резко меня-



лась. Говорила звонко и твердо, часто едко, но 
сейчас из стеснения к Маме, Она немного по-
давляла в себе этот пыл, — вот знаете, то, что 
творится в большинстве своем в узких литера-
турных кружках (взять хотя бы некоторые на-
ши творческие семинары) — это полнейший 
бред. Те пишут чисто ради денег, эти же гордо 
кичатся «бедностью настоящей литературы», а 
сами в большинстве своем выпускают какие-то 
бытовые отходы, которые ни той самой литера-
турой не назовешь, ни продать не удастся. Пер-
вые хотя бы на хлеб с этого имеют. Они ремес-
ленники. А у вторых ни того ни другого. И что?

Мама просто слушала, убегала куда-то глаза-
ми и постоянно кивала, поджимая губы и будто 
бы о чем-то думая.

— Ну… беллетристов я все-таки не перевари-
ваю, — ответил я с растяжкой — чисто уже из 
вредности, — но, мам, у нас действительно часто 
хвалят не за качество написания, а за попытку 
написать о чем-то социальном. Я не против со-
циального, просто надоело читать… весь этот 
хмурый быт.

— Да, Х-р Т-он вот, к примеру, написал очень 
остросоциальную вещь. Но как он это сделал!.. 
А тупое топтание на месте и унылое описание 
бытовухи — это не лучше коммерческого чтива. 
Если никакой из тебя писатель, так чего пы-
житься, элиту литературную из себя строить? 
Либо вообще не пиши, а займись делом, которое 
умеешь, либо попытайся по крайней мере зара-
ботать пером денег!

— Ну не знаю, дети… — будто бы в раздумье 
ответила Мама после небольшой паузы. — 
И все-таки зачем конфликты с преподавателя-
ми? Можно же помягче, написать и так, чтоб им 
угодить, и так, чтоб самому нравилось. Вот по-
пробуй, Гриш!

— Мам, — я нахмурился и мотнул головой, 
отхлебывая чай, и снова обратился к Ней с ух-
мылкой, — а как же все эти писаки вроде М-ва и 
Б-ва? М-в, кстати, постоянно в своих интервью 
и на передачах всяких твердит, что для него это 
лишь заработок.

— Ай, эти вообще… — Она раздраженно мах-
нула рукой, — в этих же передачах Минаев вы-
ставляет себя полным идиотом, он такое горо-
дит… Я его просто не перевариваю…

Мы с Матерью засмеялись.
— НО! — С вызовом ткнула пальцем Она, 

сдавливая улыбку. — Он и пишет не пойми что!
— Но погоди, ты же не против, если люди 

просто этим зарабатывают, разве нет?
— Не совсем. Если у тебя получается хорошо 

развлечь за эти деньги, но при этом ты не пре-
тендуешь на глубокую литературу — я это при-

знаю. НО если ты пробился легким и пошлым 
путем, через знакомых там, а единственная за-
слуга твоей макулатуры — дешевый кич, то это 
низко. Сейчас же все на кич ловятся, на наг-
лость. «О, как смело он высмеял мэра! О, как от-
кровенно он показал инцест и расчлененку!» 
Такой аудитории подавай то, что позабористее. 
Это как наркомания: чем больше читаешь бес-
смысленной грязи, тем жестче хочется. А Б-в — 
так этот вообще. Опустил Россию и русских ни-
же некуда, а те и радуются, контркультура в 
крови играет. Да какая это контркультура! Это 
свинское бескультурье скорее. У нас ментали-
тет такой дурацкий. Слишком терпеливы мы к 
таким выходкам.

— А что он написал? — спросила вдруг Мать.
— Да про тяжелую жизнь гастарбайтера в 

России, — ехидно ответила Она.
— Ну… с ними и правда не очень хорошо по-

ступают. С нашей махалы1 вот тоже ездили.
— Ай, ну если им так плохо приходится, так 

чего ж они все едут?! — вспылила Она.
— Работы нет, вот и едут, что ты?.. В том же 

Комрате при Союзе, что ни говори про него, а 
работа была. Столько заводов там стояло, а те-
перь ни один не работает — здания либо снесли, 
либо турки-частники скупили. Только там они 
чаще своих же устраивают. — Мать отвечала 
спокойно, как-то даже по-доброму, примири-
тельным тоном, но явно почувствовался накал, 
и в моей экзотической крови забурлило вдруг 
что-то едкое, нехорошее — чисто рефлекторно. 
И мне стало вдруг стыдно за это, я в очередной 
раз понял, насколько глубоко в нашу сущность 
въелась вся эта политическая ситуация вокруг. 
Все эти годы расовых конфликтов. А ведь я уже 
года два принципиально не смотрю телевизор…

— Вы не поймите меня неправильно, — нача-
ла Она, чуть смутившись, — меня вот многие 
чуть ли не нацисткой считают, а я просто-на-
просто патриот…

— Все нацисты так говорят, — вставил я уже 
шутливо, что Она проигнорировала, только 
злобно пальнула в меня глазами. Если б Ей сей-
час не требовалось донести до Матери свою точ-
ку зрения, выплеснуть то, что кипит, Она бы 
серьезно психанула на меня и ушла в комнату…

— …И ведь они просто не слышат, что я пы-
таюсь сказать! Все вокруг настолько надичены 
из-за всех этих расовых распрей, что катастро-
фически боятся «быть неполиткорректными». 
Когда кто-то убивает чеченскую девочку, об 
этом трещат все каналы, страна судорожно объ-
являет траур и всячески пытается показать, что 

1 Стороны (жарг.).



ненавидит фашистов! А когда пара кавказцев 
изнасилует и убьет нашу девочку — об этом не 
будут вопить телеведущие! Из этого не раздуют 
какой-нибудь культ!.. Это уже не нацизм, тем-
нокожие не могут быть нацистами! Вы поймите, 
для меня главное, чтоб человек был культур-
ным и воспитанным — неважно, кто это: рус-
ский ли, или араб. У меня достаточно знакомых 
оттуда — и я с ними прекрасно общаюсь, пото-
му что люди хорошие. Но когда какое-то быдло 
приезжает сюда кормиться и нагло опускает 
распахнувшую ему двери страну — это уже не-
приемлемо! Вы знаете, что сделают с русским, 
приехавшим куда-нибудь к армянам и попробо-
вавшим выкинуть что-нибудь этакое??..

Мы промолчали. Воздух еще долго звенел, 
Она была холодно-бледной, восковой, глаза об-
жигали.

— Я возьму, дети, это наверно с работы, — из 
коридора вовремя донеслась трель телефона, и 
Мать поспешно встала из-за стола, — захотите 
еще пирога, Гриш, достанешь. Но ты много его 
не ешь, у тебя желудок…

Вообще, мы редко затевали подобные разго-
воры. Поначалу, когда мы только встретились, 
мы с Ней любили горячо обсуждать что-нибудь 
остросоциальное, политическое или литератур-
ное в кругу творческих знакомых. Мы часто по-
сещали всякие конференции, презентации, про-
скальзывали на вручения всяких литературных 
премий (нередко из-за банкета), и проч., и проч. 
Нам нравилось вариться в этом, обсуждать это, 
мы едва ли не начали ощущать себя чертовой 
художественной богемой. А потом пришло вре-
мя для операции… После все пошло в другом 
темпе — все стало более размеренным, спокой-
ным, осторожным. В большей степени, конечно, 
из-за Ее положения — другой образ жизни те-
перь был неприемлем (по крайней мере, первые 
полгода). Но было и кое-что еще, признаюсь 
вам. Было что-то и со мной: какая-то нездоро-
вая усталость, временами даже апатия. Не так, 
чтобы совсем, но она замечалась. Наверно, не-
хватка витаминов, или что-то еще… В общем, 
суть в том, что теперь мы не могли жить вза-
хлеб, как первые месяцы знакомства, но я мог 
бы найти достойные альтернативы, создать для 
Нее хоть какую-нибудь иллюзию движения. 
Это ведь столица — тут полно можно найти раз-
влечений. Но… мне не хватило энтузиазма. Да и 
Она тогда не особо уже стремилась к этому. 
И произошло то, чего я поначалу не заметил, но 
что теперь так бросается в глаза… Каким-то об-
разом, по Ее ли сценарию, или же сами по себе, 
по инерции, но мы стремительно ото всех аб-
страгировались. Ото всех и вся. Мы были вдво-

ем, в тепле, мы дышали ( ну или по крайней ме-
ре пытались дышать) одним воздухом. Мы бы-
ли всегда вместе, те немногие друзья, с кем 
сохранился контакт, стали нашими общими 
друзьями, мы знали о каждом телефонном звон-
ке друг друга и всякий раз делились всем, что 
происходило в те часы, когда мы не могли друг 
за другом наблюдать. Любым пустяком. Если я 
не поделился с Ней мыслью, показавшейся мне 
важной, я чувствовал себя едва не предателем… 
Мы что-то читали вместе, смотрели, с теплом и 
осторожностью вили и вили наше гнездо. Там, 
за бортом, бурлила грязь и пропаганда, попса и 
детская порнография, катастрофы и толпы 
идиотов — каждый номинант на премию Дарви-
на. Неизвестно, как скоро все это смоет водой, 
но мы отчетливо улавливали запах прилива… и 
спасались друг в друге. Мы были дики и брезг-
ливы. И не удивительно, если вы не сумеете 
проникнуться этому гротеску, если он покажет-
ся вам безумным и неестественным — у многих 
из вас возникнет то отторжение, которое воз-
никло у нас к миру вне Гнезда. Как-то раз Ей 
приснился сон, в котором мы вдвоем — из Пле-
мени Птенчиков, последние в своем роде. Мы 
тогда над этим посмеялись по-доброму, но это 
навсегда стало олицетворением нас. И все же 
идиллии не было… Ну, вы помните. Мы часто 
ссорились, порой нам становилось тесно, и мы 
высекали искры друг из друга. Мы были слиш-
ком разными, но все-таки у нас было нечто, что 
нас роднило, нечто крепкое… не знаю даже, ка-
ким словом это назвать. Любовь? Не знаю… Мы 
прижились друг к другу, обрели общий запах — 
словом, нас будто действительно роднила при-
надлежность к тому самому Племени. Не хоте-
лось бы все портить и называть это банальной 
привычкой… Даже теперь боязно.

Удивительно, мы ведь даже умудрились по-
ссориться в то самое утро, когда Ее везли в 
больницу… Наверное, виноват снова я. Григорий 
должен быть быстр, Григорий должен быть му-
жествен, Григорий должен быть аккуратен и 
опрятен, он должен быть сдержанным и не спо-
рить с женщиной. Григорий должен вылепить из 
себя Аполлона, сделать тело, заслуживающее 
женщины. И еще Григорий ни в коем случае не 
должен смотреть на других женщин… Чтобы не 
вызывать Ее ревность, доходящую порой до аб-
сурда, я оборвал все знакомства с женским по-
лом — если те не приходились мне родственни-
ками. Я нацепил маску угрюмости, боясь, что 
Она увидит расположение и интерес в моем ли-
це, когда прохожая спросит сигарету. И я пере-
стал вежливо улыбаться продавщицам… Если б 
я не осознавал тогда, что действительно про-



клят чертовой полигамностью, то не стал бы так 
укорять себя, вестись на все эти Ее безумия. 
В общем, я старался быть нормальным… Я чув-
ствовал, что натянул свою кожу до предела, что 
вот-вот, и она лопнет. Я был улиткой, пытаю-
щейся запрограммировать свою раковину при-
нять квадратную форму. Возможно, я слишком 
утрирую, возможно… да скорей всего даже на-
верняка сделать из себя нечто лучшее действи-
тельно можно. Просто… просто я вот лежал на 
своей старой пружинной кровати тогда, в Вор-
куте, после той нашей пылкой беседы на кухне, 
и меня опять грызли сомнения. Сомнения, ко-
торые я уже отчаялся когда-нибудь похоронить. 
Минутой раньше я был в Ее комнате, пытался 
завести какой-то легкий разговор, но Она, как и 
ожидалось, не забыла про ту колкость насчет 
нацистов в Ее адрес. И решила на время оби-
деться. Если бы я просто оставил Ее на часок в 
покое, все бы обошлось. Но что-то снова потя-
нуло меня за язык, и я ответил на агрессию аг-
рессией. Не помню уже, о чем скандалили — 
скорей всего снова перебрали все старое — но 
после этого я опять чувствовал себя ущербным 
и злым. И виноватым. Правда, теперь непонят-
но было, за что именно: за свои недостатки или 
же за какую-то ошибку в прошлом… Какую? 
Ладно, не хочу об этом больше.
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ЧЕСТНО ГОВОРЯ, Я УЖЕ  и не знаю, о чем 
еще рассказать, как еще описать те дни и что до-
бавить. По возвращении в Москву мне показа-
лось, будто мы вынырнули из спячки — долгой 
и утомительной. Хотя на самом деле пробыли 
там совсем ничего... И я уже тогда смутно по-
мнил какие-то детали — все, что помнил, уже 
вам выложил. Ну... почти все — моей истории 
ведь еще не конец. Кое-что еще, пожалуй, добав-
лю. К каким только сравнениям этого города и 
нашего пребывания в нем я не успел уже при-
бегнуть... Так вот, раз уж я начал и про Спячку, 
продолжу цепь ассоциаций, и вставлю сюда еще 
и образ медведя. Частенько бывает, что во время 
уютной и сладкой спячки (хоть наша таковой, 
разумеется, и не была) происходит нечто вне-
запное, взрывное и нередко катастрофичное, 
столь резко контрастирующее с предыдущим 
состоянием — медведя вдруг кто-то тревожит и 
вырывает его из забытья. И тот, опьяненный и 
полный ярости, принимается шататься по лесу... 
Вот и у меня произошло нечто отдаленно похо-
жее — всплеск, потревоживший однообразие и 
обостривший чувства. Хотя... вы знаете, воз-

можно только мне одному пришло в голову та-
кое бредовое сравнение. В любом случае, сейчас 
сами и решите... Вот как это было.

— Видела, тут возле Универсама парик-
махерская стоит?

— Ну и? Неужели решил подстричься? — 
Она усмехнулась, вертя в руках фотоаппарат, — 
ужасные фотографии... НЕТ! Не смотри сюда!.. 
Я здесь уродина... Гриша, ну ты что, нормально 
фотографировать не можешь? Который раз раз-
мытая...

Мы снова сидели в нашем кафе. Снова за тем 
же столиком. И снова перед нами были черный 
чай и... нет, тогда у Нее тоже был чай — коктей-
ля в тот день не оказалось. Я понял ее сарказм 
по поводу «подстричься» — Она много раз на 
этом настаивала, но я только-только кое-как от-
растил волосы, и мне с ними расставаться было 
жаль. Другое дело, что выглядел я придуркова-
то со светлыми кончиками и темными корня-
ми — после поступления в институт я сдуру по-
красился в белый...

— Да нормальная ты здесь... Вот только эту 
не удаляй, ладно?!..

— Ай, отстань... Ну, чего ты про парикмахер-
скую спросил?

— Да не, ладно, ничего...
— Ну, говори быстрей!
— Да на самом деле пустяк. Просто поду-

мал... Интересно, какие тут сейчас цены. Может, 
подскочили с кризисом? И насколько подско-
чили?.. Хотя кризис, наверно, до сюда не доко-
вылял, — я усмехнулся.

— Ну а зачем тебе?.. Зайди и узнай, если ин-
тересно. Может, подстрижешься заодно... не ме-
шало бы.

— Просто я вспоминаю, и не верится, что ко-
гда-то мне здесь и «теннис» и мелирование все 
вместе обходились чуть меньше двухсот... В Мо-
скве бы...

— Сколько??.. Ну ладно, быть такого не мо-
жет. Ты что-то путаешь.

Я рассмеялся.
— Ну вот, что я и говорил: в Москве бы, 

услышав такое, покрутили б пальцем у виска.
— Хм... Давай и вправду зайдем, мне тоже 

стало интересно.
— Подожди-подожди... Такие цены были не в 

этой конкретно парикмахерской — та, в которой 
я стригся, в другой стороне, за Стекляшкой... ну, 
универмаг такой есть, я тебе его, кажется, уже 
показывал — сейчас в нем уже ничего интерес-
ного. Здесь, по-моему, цены были подороже, но 
ведь не могут в двух парикмахерских из одного 
поселка цены отличаться кардинально, верно?.. 
Не помню, в каком классе я еще стригся за эту 



цену (ведь они и здесь растут со временем), но 
запомнилась, почему-то, именно она. Просто 
сложно представить, как за какие-то пару лет 
может измениться цена на какую-то там стриж-
ку... Так что реально интересно посмотреть. Все 
равно делать нечего...

— Ну так пошли, посмотрим.
Я улыбнулся:
— Может, постригусь заодно.
— Надо же!..
— Нет, серьезно. Налысо.
Она на секунду замерла, словно ошарашен-

ная, а потом прищурилась:
— Не верю.
Я Ей лукаво подмигнул:
— Думаешь, слабо? Пойдем-ка.
Она как-то странно улыбнулась и снова при-

щурилась:
— Ну смотри, ловлю тебя на слове.
— Ну пошли-пошли... пока я не передумал.
Для большинства мужчин ничего не стоит по-

бриться налысо — обычное явление. Но в вас бы 
тоже закралось и сомнение, и удивление, знай бы 
вы меня раньше. Я был... как бы это сказать... и по 
образу своему, и по поведению... ну, в общем, я 
был из тех типов, которых трудно представить 
лысыми. В общем, это был не мой стиль, да и 
просто не мое — такого от меня никто не мог 
ожидать. С чего же мне вдруг впервые в жизни 
пришло это на ум?.. А вот причина — и есть то ос-
новное, о чем я хотел рассказать.

Все началось с внезапного пика, всплеска... 
хотя вру — корни таятся в том, что было во мне 
всегда — в тех потайных страхах, которые об-
острялись здесь больше, чем где бы то ни было. 
На протяжении нашего пребывания в Воркуте, 
всем правила скука и однообразие, как я уже го-
ворил — и это верно. Но ведь я привык к подоб-
ному существованию, и это гораздо больше 
угнетало Ее, но не меня. Меня же, помимо этих 
факторов, вполне сносных, на протяжении все-
го этого времени еще и щекотали страхи и пере-
живания. Обо всем этом я уже вам рассказывал, 
и не один раз. Так вот, с каждым днем эти стра-
хи становились все ощутимее и резче, а щекота-
ние стало отдавать болью. Пока они, наконец, не 
достигли своего пика, грозящего моему психи-
ческому равновесию. Это и было тем самым 
всплеском — внезапным пробуждением медведя 
во время Спячки. Паранойя вернулась. Не столь 
неожиданно, но в полной силе и с эффектом 
ошеломляющим... Мы думали, что, схоронив-
шись здесь, вдали от Ее родителей, она угаснет. 
Но паранойя все же вернулась — в другом обли-
чье и в этот раз лично ко мне. С каждой новой 
прогулкой становилось все более не по себе — я 

косился по сторонам и с ужасом отмечал для се-
бя потенциальную угрозу. Любой липовый рэ-
пер, любая компания курящих подростков 
взрывались во мне страхом и ненавистью. Я ло-
вил себя на том, что дохожу до помешательства, 
и злился на себя — так, как не злился на меня 
еще никто, даже вспыльчивая Она. Каждую 
ночь, наблюдая за гуляющей молодежью под 
окнами, я смотрел на них с балкона, стискивая 
зубы, как загнанная крыса из вынужденной за-
сады. Мне хотелось что-то крикнуть им, швыр-
нуть в них сигаретой или звучно сплюнуть... 
Мне хотелось стать другим, побороть эти стра-
хи, отключить рассудок и стать по-настоящему 
агрессивным — или, по крайней мере, казаться 
таковым. Чем дальше, тем больше мной овладе-
вали подобные мысли и терзания — они будто 
перекрывали мне дыхание, они истязали меня. 
Я все больше и больше закипал низменной зло-
бой, пытаясь взрастить в себе жестокость — же-
стокость сильного существа, а не ту омерзитель-
ную озлобленность слабой твари. Но все мои 
старания вели как раз таки ко второму, и я по-
нимал это. И злился на себя еще больше. Каж-
дую ночь я ложился в постель, обессиленный 
самоистязанием. Я исходил ненужной и бес-
сильной злобой — и чувствовал себя так, будто 
меня привязали и бьют, а я не в силах освобо-
дить руки. Несколько раз я даже то и дело по-
рывался выскочить ночью на улицу, чтобы сле-
по избить первую попавшуюся «сволочь», но 
рассудок (или же все-таки страх? Ах ты, сукин 
сын, удобно прикрываться рассудком...) меня 
каждый раз останавливал. Я прекрасно все по-
нимал: и как это выглядит, и куда это все меня 
ведет, но не мог ничего с собой поделать. Я знал, 
что если одержу верх в драке, то сразу же испол-
нюсь состраданием, если тот заплачет, — так бы-
ло уже однажды, пусть и один единственный 
раз... но ведь и дрался я... почти что не дрался 
никогда. И эта мягкотелость бесила меня в том 
числе — чтобы позволить себе мягкое сердце, 
нужно быть действительно могучим, а я тут не 
подходил по всем параметрам. Окружающий 
мир требовал оскала, жестокости — чтобы от-
пугнуть раз и навсегда. Вот я и старался сделать 
себя таковым... старался казаться... Я хотел на-
учиться отвадить какого-нибудь подонка одним 
только взглядом, ведь в глазах — все. Но мне ме-
шал этот город... Он слишком хорошо знал меня 
в прошлом, он обличал меня, он будто нашепты-
вал всем вокруг о моих страхах, и мне даже на-
чало казаться, что они злобно улыбаются в 
предвкушении, что это по поводу меня отпуска-
ют друг другу шутки, что это они Ее... О нет, 
только не ОНА... И я решился побриться. Да, 



именно — побриться наголо. Я смешон, знаю, но 
я достиг самого настоящего отчаяния, а в этом 
пустяке я видел... словно очищение от всех шаб-
лонов моего прошлого, которые я начал наве-
шивать на себя сам, и которые довесил за меня 
Город. Я хотел исправить этот опротивевший 
образ, это смазливое личико — содрать мерзкую 
мишуру, пусть она и окажется моим настоящим 
Я. Неважно. Все, чего мне адски требовалось — 
это нужный камуфляж. Побреюсь, отпущу ще-
тину, буду угрюм и груб голосом — да, именно 
то, что нужно. И еще моя любимая неформаль-
ная футболка «Freak Show» обрела бы теперь на 
мне истинную свободу. Загоревшись этим, я 
словно бы ухватил скользкими от пота пальца-
ми ту ниточку спасения. Мне будто дали глоток 
огня, и я гордо радуюсь обожженным внутрен-
ностям...

— Ну что? Или передумал?
— Нет. Жди.
— Гриш...
— Я быстро... не надо разговоров, а то я 

 сейчас сбегу отсюда. Ну все, не подглядывай 
только...

— Молодой человек, очередь еще не подо-
шла!

— О... Так ты об этом... Да, конечно, извини-
те. Блин...

Она рассмеялась, когда я вернулся на диван:
— Не дрейфь! — Шлепнула меня по ноге.
— Да уж... набираюсь духу...
Странно было смотреть на себя в зеркало, ко-

гда под напором машинки слетали длинные ош-
метки секущихся, попорченных краской волос. 
С одной стороны, я чувствовал некую досаду и 
волнение перед неизведанным, с другой же — 
дикое облегчение и возбужденный интерес. На 
моих глазах ваялся новый образ, я словно про-
ходил какой-нибудь обряд очищения. И вот я 
уже с примесью шока, восторга и стеснения 
(первое время после этого никак не мог отде-
латься от ощущения, будто меня раздели) видел 
в зеркале другого человека. Честно говоря, я не 
ожидал. Не ожидал, что будет... настолько хоро-
шо. Даже брутально... Всю жизнь я считал, что 
лысым смотрелся бы чересчур нелепо. Вставая с 
кресла, я уже и вел себя с парикмахершей 
по-другому, как-то иначе светился мой взгляд, 
другим был голос... хотя, может быть, это было 
очередным самовнушением. Но на этот раз — 
чертовски полезным самовнушением.

Я вышел в прихожую с замершим сердцем. 
Возбуждение и ликование перехватывали дух. 
Посмотреть бы теперь на Ее реакцию... Она си-
дела на диванчике, прикрыв ладошками глаза и 
не решаясь взглянуть на меня. Я широко улыб-

нулся, и судя по всему Она это услышала (ну, 
знаете, когда кто-то рядом влажно так улыбает-
ся, зачастую это можно действительно услы-
шать), потому как отдернула руки от лица. Мне 
казалось, у Нее перехватило дыхание. Такого 
стеснения на Нее не накатывало со дня нашей 
встречи, а такого ошеломления я и вовсе нико-
гда не видел.

— О, Господи... кошмар!.. — Она прикрыла 
глаза ладонями, а через мгновение решилась 
снова их отдернуть. — Гриша... ужас...

На протяжении нескольких минут в Ее лице 
ежесекундно что-то менялось, хаотично разли-
вались какие-то процессы: оно то румянилось, 
то взрывалось улыбкой, то сковывалось шоком. 
Я стоял и молча улыбался, порой немного сму-
щаясь. Я и не думал, что на Нее это произведет 
такое впечатление, не мог понять, что же все-та-
ки Она чувствует. Особенно когда выскакивали 
восклицания типа «кошмар!» и «ужас!» — я не-
доумевал и начинал бояться, что выгляжу на са-
мом-то деле нелепо и мерзко...

— Что... почему кошмар?.. Неужели так пло-
хо?..

Она, наконец, успокоилась и с живым инте-
ресом меня разглядывала — словно встретила в 
первый раз.

— Да нет, это... странно.
— Ну скажи наконец, хорошо или плохо!.. 

Я же с ума сейчас сойду! По-дурацки выгляжу?
— Да нет! Я не ожидала просто... Знаешь, ты 

как будто... мужественнее что ли, стал. Я бы 
приняла тебя за бандита...

Я стал о чем-то шутить и полез к Ней обни-
маться, и Она почему-то смутилась. Я отреаги-
ровал тогда на Ее слова дурацкими шутками, но 
душа моя ликовала. Она даже и не подозревала, 
насколько мне полегчало от этих последних 
слов — мне будто поставили выгодный диагноз. 
Чуть позже я узнал, что у меня даже шрам на 
макушке — откуда-то с детства, судя по всему. 
Это меня вдохновило еще больше — шрамы да-
ют чувство защиты. О да, после этого события я 
еще долгое время чувствовал себя уверенней — 
психическое равновесие приобреталось вновь... 
ну, по крайней мере, я уже не боялся сойти с ума 
от паники, как бы абсурдно ни звучали эти сло-
ва. Паранойя, конечно, не исчезла окончатель-
но — но заметно ослабла.
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НУ А ДАЛЬШЕ... ЧТО ЖЕ  было дальше?.. Да 
не произошло ничего особо интересного. Про-
сто я чувствовал и себя и мир вокруг теперь не-



много иначе. Мы все так же ходили в наше кафе, 
я все так же выходил покурить, пока остывал 
чай. На людей, крутившихся вокруг, я смотрел с 
нарочитым дерзким спокойствием, а еще любил 
поиграть в гляделки. Когда я встречался со сво-
ими «потенциальными угрозами» глазами, то 
старался никогда не отводить взгляда первым. 
Может, это и глупость, но тогда я верил, что это 
меня тренирует. И каждый раз, когда тот или 
иной отводил взгляд, я преисполнялся чув-
ством победы. После моего «очищения» было 
несколько непримечательных событий, которые 
для меня, по правде говоря, что-то, да значили. 
Однажды по дороге в кафе мы встретились с 
бывшим одноклассником. Мы перекинулись 
парой слов и разошлись — всего-то. Но я почув-
ствовал, что тот удивился переменам во мне, и 
это вызвало тихое ликование. Еще он с интере-
сом посмотрел на Нее, но я не стал представлять 
их друг другу (по правде говоря, у нас это было 
не принято), и оставил его со своими догадками. 
В другой раз я увидел еще одного одноклассни-
ка — придурка, которого в школе люто ненави-
дел (потому что боялся...). Но он меня не узнал, 
и я равнодушно прошел мимо. Что же еще?.. 
С бывшими знакомыми все, пожалуй. Была еще 
парочка неожиданных встреч, которые остави-
ли не самые положительные впечатления. Ко-
гда мы с Ней прохаживались по рядам Универ-
сама, Ее чуть не задела сумасшедшая бабка, ко-
торая не смотрела, куда идет...

— Осторожней!..
Бабка обошла нас, прошла несколько шагов, 

затем словно очнулась и проголосила нам вслед:
— Господь не говорил «осторожней»! Вот и 

больная из-за грехов своих, покайся!..
Мы резко обернулись, ошарашенные. Бабка 

заковыляла дальше. Ее лицо налилось гневом. 
Я тоже, было, вскипел, но вдруг вспомнил: эта 
самая бабка шаталась по поселку и несла вся-
кую околесицу о чужих грехах всю жизнь, 
сколько себя помню... Я погладил Ее по плечу:

— Не обращай внимания, эта карга сума-
сшедшая, — и стал рассказывать о случаях, ко-
гда мы, детьми, играли во дворе, а эта бабка на-
чинала гнать всякую фанатичную чушь о сексе, 
презервативах и прочих «греховных штуках». 
Эти истории смягчили Ее негодование, а затем 
и вовсе вернули веселость.

Вообще, Она нередко замечала, что Ей всю 
жизнь везло на психов и всяких бесноватых — 
их тянуло к Ней, как магнитом. Несколько раз я 
и сам убедился в этой странной закономерно-
сти. Как вот, например, во дворе, возле нашего 
дома, прицепился некто странный. Завел с нами 
разговор, как-то странно вдруг решил излить 

нам душу и делился, чем только можно. А вооб-
ще это походило на обычное балабольство, и ме-
ня это напрягло — небось, ему просто понрави-
лась Она. И тем не менее, он был действительно 
странноват, и порой говорил вещи совсем уж не 
к месту (например, прервал свой треп, чтобы 
спросить, давно ли я побрился). Затем выясни-
лось, что он вернулся в Воркуту, чтобы хоро-
нить жену, которую не видел семь лет. Понача-
лу рассказ тронул, хоть и желание скорее отде-
латься уже все пересиливало. Но мы как-то 
засомневались в правдоподобности истории, 
когда сказал, что его жена умерла при родах его 
ребенка… Мужик всучил нам несколько бубли-
ков — за упокой жены. Оказалось, он ходил по 
поселку (который не видел семь лет, если это 
правда) и раздавал детям сладости — да, сейчас 
еще часто можно встретить такую традицию, 
особенно в провинциях.

— ...Дети сейчас другие. Сейчас вот, трое 
шпиндюков таких... лет по девять... На, говорю, 
вот печенье, подите сюда, угощу. А они мне? Не, 
говорят, мобильник давай!..

В конце концов, мы все-таки от него отдела-
лись... Хотя у Нее еще долго сыпались из карма-
нов его семечки — теперь они в Москве.

В общем, не знаю. Может, мужик говорил от-
части правду, хоть его вид и не внушал доверия. 
Знаю лишь то, что эта странная встреча остави-
ла неприятный осадок. И мы, возвращаясь, 
оставили бублики на подоконнике подъезда. 
Может, из брезгливости и недоверия — вполне 
может быть, хотя и несколько больно в этом 
признаваться. Меня что-то кольнуло внутри 
из-за такого пустякового поступка... Как будто, 
избавляясь от бубликов, дарованных «за упо-
кой», я как раз и применил ту холодную жесто-
кость, которой в отчаянии хотел себя научить. 
Это сложно объяснить, но мне было не по себе. 
И еще этот его странный вопрос о стрижке — он 
мне запомнился. Наверно, снова дала знать о се-
бе паранойя, но ведь этот мужик тогда словно 
обличил меня — будто догадался, что я только-
только сменил личину...
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НО Я, КАЖЕТСЯ, СИЛЬНО  отвлекся от пер-
воначальной причины нашей поездки. За всеми 
этими пустяковыми описаниями быта я совсем 
забыл о тех, из-за кого, по сути, мы и провели 
часть лета в каком-то забытом Богом холодиль-
нике, а не там, где намеревались. Речь о Ее ро-
дителях. Думаю, не лишним будет сообщить, 
что наши бредовые опасения по поводу них так 



и не оправдались. Они не погнались за нами, не 
ломились в дверь и не звонили на домашний. 
Они не стали подавать в розыск и избивать на-
ших друзей. Более того — они даже не звонили 
Ей больше и не писали. Казалось бы — вот и 
здорово, чего еще желать? Мы вроде бы как до-
бились своего, выиграли Ее независимость — не 
этого ли нам хотелось?.. Правда, до сих пор 
оставались опасения, что это некое затишье пе-
ред бурей — трюк с убиением нашей бдительно-
сти, и по возвращении нас может ожидать заса-
да... Да уж, это сумасшествие настолько глубоко 
в нас въелось, что пройти ему было суждено не-
скоро. Но это уже были лишь отголоски былых 
подозрений, и мы здраво понимали, что все — 
вот и конец этой нелепой истории, и все прошло 
намно-ого лучше, чем мы ожидали. Мы выигра-
ли, а Ее родители смирились. Оставалось толь-
ко побыть здесь до конца намеченного срока (из 
предосторожности, чтобы окончательно все 
успокоилось), и можно спокойно возвращать-
ся... Все-то оно так, только вот... Она. Легче Ей 
от этого не сделалось — наоборот, с каждым 
днем становилось хуже. От Ее усугубляющего-
ся душевного состояния начинало ныть в груди, 
и я уже тоже не чувствовал облегчения — а вре-
менами даже втайне вспыхивал недоумением и 
раздражением.

Я не мог с точностью сказать, из-за чего Она 
такая. Может быть, Воркутинская атмосфера 
окончательно уже Ее вымотала и высушила. 
А может, это брало начало куда раньше — от са-
мой операции. Наверно, операция сильно по-
влияла не только на физическое состояние... 
Я пришел к этому не сразу, но чем дальше, тем 
сильнее меня одолевали всяческие догадки по 
этому поводу. Может быть, это операция нанес-
ла сильный эмоциональный удар, из-за которо-
го Она и стала беспокойнее, восприимчивей, бо-
лее требовательной и ранимой — и вообще при-
обрела несколько других странностей, которых 
я так долго не мог понять. Я по-настоящему ис-
пугался, что Она теряет веру в себя, что этот на-
строй может прогрессировать, пока не изменит 
любимого человека до неузнаваемости... Впро-
чем, это была лишь одна из версий причин Ее 
поведения. В конце концов, в любом человеке 
что-то подрывается после подобной жизненной 
травмы. Не обязательно же все должно зайти 
так далеко и... В общем, ладно, не будем об этом.

Короче говоря, Она не выдержала раздора с 
родителями. Не вытерпела этого долгого холод-
ного расставания, которое сулило продлиться 
еще неизвестно сколько времени. Будь на Ее 
месте кто-нибудь другой — даже я, к примеру, 
меня бы это не убивало до такой степени. То 

есть, я хочу сказать, что если ты считаешь кого-
либо неправым (пусть даже и родителей...) и 
идешь на принцип, то надо уж достоять до кон-
ца, пока этот кто-либо не осознает ошибки. 
Иногда необходимо это перетерпеть, пусть это и 
нелегко. Особенно когда это касается конфлик-
та с родителями. Почти у всех рано или поздно 
доходит до этого дело — пусть и в разной степе-
ни. Да, все эти нелепые ссоры с родными и ра-
нят, и трудно переносятся, но... черт возьми, не 
до такой же степени!.. Хоть меня и пронизывало 
сострадание, я не мог удержаться от вспышек 
возмущения и, может, даже злости. Для меня 
наш отчаянный шаг бросить все планы и ри-
нуться в город, в который я когда-то поклялся 
не возвращаться (притом, когда Она еще не 
оправилась как следует), значил очень даже 
многое. Я решился на него с трудом и не по сво-
ей воле. Но если это требовалось для того, что-
бы Ей раз и навсегда решить вопрос с родителя-
ми, то это, пожалуй, того стоило. Ну, с неболь-
шой натяжкой... Но все же. Но когда на моих 
глазах весь наш план, все то, чего мы почти что 
добились, готово было полететь к чертям... в об-
щем, нетрудно представить и понять мое ма-
ленькое недовольство. Сначала Она пыталась 
узнать о реакции и намерениях родителей через 
свою сестру, но та не давала толком никаких 
сведений. Создалось впечатление, что родители 
как-то заугрюмились и приутихли, а о нас с Ней 
заводить разговоров не желают. Тогда Она ре-
шила просто ждать. Но дни текли и текли, и ни-
чего нового не происходило. Может, в какой-то 
период времени Она уже стала надеяться, что 
Ей позвонят или хотя бы напишут, а не бояться 
этого. Но нет — ничего такого не произошло. 
И вскоре Она стала по ним изнывать... Вообще 
Она очень вспыльчива: часто может обозлиться 
и наговорить всякого, но все это довольно быст-
ро проходит. Долго держать зло и помнить об 
обиде у Нее никогда не получалось (особенно с 
родными), в этой игре принципов Она всегда 
проигрывала. Думаю, это одна из Ее главных 
слабостей... и, пожалуй, одно из преимуществ. 
Такой характер делал Ее слишком уязвимой, 
но, возможно, и более живой, человечной. Не 
знаю, может, я и ошибаюсь. Сам я, например, 
часто могу быть злопамятным. По крайней ме-
ре, могу заставить себя идти до конца, если того 
потребует гордыня. И я не уверен, что это хо-
рошо.

Так или иначе, с каждым днем Ей делалось 
хуже. Возникла потребность срочно как-нибудь 
развеяться, отвлечься. И мы предприняли не-
сколько поездок в город. Сам город я практиче-
ски не знал, хоть и прожил рядом столько лет. 



Может, я просто никогда и не пытался его запо-
мнить. Поэтому с нами вызвалась погулять моя 
двоюродная сестра, которая там жила. Наверно, 
так было даже лучше — уж она-то умела под-
нять настроение и внести какое-то разнообра-
зие. Вообще я своей сестре не раз поражался. 
Она действительно любила этот город. Здесь у 
нее была куча друзей и знакомых, она знала 
Воркуту как свои пять и всегда умела весело в 
ней проводить время. Я просто не представлял 
себе, как тут можно развлекаться столько вре-
мени... Сестра же знала самые лучшие места и 
везде имела удобные знакомства. Все самое луч-
шее, что только можно тут откопать, открывало 
перед ней двери. Помимо прочего она еще и ча-
стенько выступала, пела, крутилась в культур-
ной жизни города ровно так же, как и в клубной. 
Да, моя двоюродная сестра была кем-то вроде 
светской леди. Все это хорошо, но я никак не 
мог взять в толк, как это ее энергичность и по-
зитивный настрой до сих пор не задавила атмо-
сфера Города, истинная его сущность... Или же 
для сестры Город был другим?.. Наверно, мне 
этого никогда не понять. Может быть, она и не 
прочь была бы переехать куда-нибудь, если б 
была возможность. Может... кажется, я пони-
маю. Она всего-то навсего не стала умерщвлять 
себя нытьем, как я. А на полную катушку ис-
пользовала то, что дано. Жить-то, все-таки, 
один раз. Кто знает, как все сложится — глупо 
все время сидеть в норе и надеяться на чудо. 
Нужно пастись тем, что есть, если не уверен в 
силах перейти туда, где трава зеленее. Да, ка-
жется, теперь я ее понимаю...

Знаете, я так глупо все это время отзывался о 
Воркуте, в каждом моем упоминании о ней и обо 
всем, что с ней связано, разлито столько желчи и 
детской ненависти, что это выглядит совсем уж 
неестественным и гротескным. Не удивлюсь, ес-
ли многие не поверят в такую неприязнь. Слиш-
ком уж искусственно кажется — даже теперь для 
меня, Григория из будущего. Но, могу вас уве-
рить, все ровно так и было — до того, как во вре-
мя той поездки у меня не начало меняться вос-
приятие этого города. Не сказать, чтобы теперь я 
его любил, но… желчь из меня вышла. Просто те-
перь все поутихло. Я и по-прежнему не верю в 
будущее города, я и по-прежнему не считаю его 
заслуживающим какого-то особого внимания. 
Просто теперь это не подпитано ненавистью. 
Есть неприятный осадок — и только… И раз уж я 
упомянул о наших с Ней поездках в сам город, 
хотелось бы признаться в одной вещи, чтобы не 
быть к нему совсем уж несправедливым. Воркута 
все-таки бывает красивой. Да. Даже обворожи-
тельной, фантастической… Когда близится Но-

вый год, разноцветными гирляндами обматыва-
ют каждое голое деревце, растущее по бокам 
главной улицы. Так вот представьте себе север-
ные ночи, потонувшие в снежном великолепии и 
морозном воздухе, все эти огни вокруг, запах пе-
тард и звуки стреляющего шампанского, всех 
этих радостных людей, зарывшихся в меха и вы-
валивших на улицу в сорокаградусный мороз 
встречать рассыпающиеся по небу салюты… 
Представьте оживший снежный городок, побле-
скивающие горки и северное сияние. Упряжки 
северных оленей и ненцев, разбивших лагерь 
прямо под окнами какой-нибудь пятиэтажки… 
Все то, за что мы любим Новый год, это празд-
ничное чудо кажется здесь ближе и осязаемее, 
чем где бы то ни было. Меня даже нередко посе-
щала мысль, что этот город живет круглый год 
одним унынием и неприветливостью, чтобы 
только на какие-то несколько месяцев зимних 
праздников явить собой сказку. Так что с твердо-
стью теперь заявляю, что Воркута бывает краси-
вой. Просто… Воркута живет, действительно жи-
вет и пленяет, пока живут ледяные фигуры в ее 
снежном городке. Ну а мы с Ней выбрали непод-
ходящее время для визита…

В целом, вместе мы провели время очень да-
же неплохо. Посидели в каком-то ресторанчике, 
сходили в бильярд (где заведовал знакомый се-
стры), прогулялись немного по городу. Затем 
наведались к тете, которая тоже жила в городе. 
Я думал, Ее это отвлечет, но помогло не особо.
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ОНА РЕШИЛАСЬ НАПИСАТЬ  сама, напи-
сать, что больше так не может. Я помню, как 
Она писала родителям несколько раз, но не по-
мню, ответили ли Ей сразу. Если и ответили, то 
не слишком радушно. Это Ее вконец лишило 
сил. Наверно, тогда я был к Ней слишком не-
справедлив. Это можно понять лишь тогда, ко-
гда тебя самого отвергнут родители, или же 
(Боже упаси...) когда ты их лишишься... Пока 
они есть... ну есть и есть — подумаешь. Боль-
шинству от этого, равно как и мне, ни холодно, 
ни жарко. Мы воспринимаем их как данность. 
Они просто есть. Можно даже долго быть с ни-
ми в ссоре, практически не общаться, если ты не 
слишком эмоционален. Но если вдруг что-то 
выбьет тебя из колеи... если вдруг твой соб-
ственный стержень пошатнется... если тобой 
вдруг овладеет слабость и нарастающий страх... 
тогда-то эта разлука и отзовется куском льда, 
больно застрявшим в сердце. Только тогда, на 
краю пропасти (пусть на самом-то деле пережи-



вания и пустяковы, неважно — для тебя в тот 
момент это пропасть), тебя окатит жалость к се-
бе и вспыхнет дикое сожаление и нужда в тех 
самых отвергнутых или отвергнувших Родите-
лях. Раскаяние, пусть и недолгое — только пока 
ты слаб — выльется слезами, и они (родители) 
будут нужны тебе, как воздух, словно в них за-
ключается твоя опора, твои корни, которые мо-
гут защитить, уберечь от падения; которые не 
дадут затеряться в этом мире, ставшем вдруг та-
ким огромным и неприветливым... Как же со-
вестно, как жалко, что все это овладевает нами 
только тогда, когда мы нуждаемся в помощи. 
Ровно так же и молимся мы только тогда, когда 
нам плохо. Что мешало таким, как я, просто ска-
зать, когда все хорошо: «Мама, я люблю тебя». 
Или «Я люблю тебя, Господи»? Просто так, не 
из-за чего?.. Нетрудно догадаться, что это вдруг 
нашло на меня. Если б я не захворал, этого б аб-
заца не было...

В конце концов, Она решилась позвонить и 
поговорить, и разговаривали они довольно дол-
го. Видели б вы Ее в те минуты. Как Она пережи-
вала, как не могла унять дрожь перед звонком, 
как во время разговора менялось Ее лицо. Оно 
было то жалостливым, то вновь черствело и 
бледнело от искр надвигающейся злобы, но Она 
понимала, что сейчас нельзя, что если вспыхнет, 
Ей не помириться. И как же больно мне было 
смотреть на то, как мы проигрывали наше сраже-
ние. Это уже становилось совершенно очевидно: 
Ее мать пошла на примирение, но не осознала 
своей неправоты. А Она, как вышло, выступала 
кем-то вроде блудной дочери. И понимала, что 
не в силах больше что-то доказывать и продол-
жать вести этот бой. Во мне смешались чувства 
несправедливости, отчаяния и жалости к Ее со-
стоянию. Что ж, делать было нечего — все рухну-
ло, все было зря. Я не знал, что теперь будет со 
мной и с их ко мне отношением. Ее родители бы-
ли уверены, что это я подговорил Ее применить 
хитрость и улизнуть. То, как они ко мне теперь 
относились, было очевидным. Оставался теперь 
только один вопрос: насколько сильно они меня 
невзлюбили... Готов поклясться, что я до сих пор 
ожидал, что ко мне как-нибудь решат наведаться 
гости от Ее отца. Что же до меня, то во мне тоже 
кипела жгучая обида, которую перебороть мне 
удалось совсем нескоро.
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ВОТ, ПОЖАЛУЙ,  и все — теперь точно доба-
вить нечего. Я долго думал, как закончить, сочи-
нял какие-то неожиданные концовки... но знае-

те, лучше я оставлю все как есть. Если уж ре-
шился быть с вами искренним, то буду честен 
до конца. Возможно те, кто осилил-таки эту не-
лепую, но вполне заурядную историю до этого 
момента и придут в негодование. Но если хоти-
те, можете сами что-нибудь допридумать — тут 
много чего могло случиться и вполне сойти за 
правду. Но, к лучшему или к худшему, все за-
вершилось именно так. Дальше оставаться в 
Воркуте у Нее уже не было сил, да и нечего тут 
уже было делать. Моя Мама, конечно же, была 
рада, что все налаживается, и поехала менять 
нам билеты. В результате вместо запланирован-
ных двух месяцев мы пробыли там чуть больше 
двух недель. А казалось, не меньше года... Мать 
взяла нам купе, и обратно мы доехали с прием-
лемым комфортом (особенно если сравнивать с 
той поездкой) и без происшествий. Ну а как 
оказались в Москве... это чертовски весело, но 
вместе мы там не пробыли и недели — Она по-
ехала погостить у родителей, где намеревалась 
пробыть с недельку — чисто ради приличия, а в 
результате вернулась только через... месяц!.. 
Можете верить или нет, но, сидя на подоконни-
ке в курилке, в уже далеком конце августа, мыс-
ленно переваривая все это и подводя итог... я 
дико захохотал. Как же все это было смешно и 
нелепо, и как же приятно все-таки было осо-
знать нас всего лишь детьми, которые нагнали 
вокруг столько шуму... Да уж, лучше было мне, 
якобы нехотя, признать себя еще ребенком. По-
тому что в противном случае я выходил полней-
шим идиотом...

Неожиданное послесловие

ПИШУ ЭТО ДВА ГОДА  спустя. Странно было 
перечитывать эту сентиментальную, наивную 
писанину… Два года она пролежала в столе, 
ожидая доработки, но я все не решался взяться 
за нее вновь. Из-за каких-то сомнений, может, 
моральных измышлений, личной неприязни, из 
лени, в конце концов… Но было в ней кое-что, 
что не позволило оставить ее навсегда в запеча-
танном конверте, в темени запертого ящика. 
Нечто, за что я начну отчаянно цепляться в себе 
уже в скором будущем, по капле собирать в 
горсть и печально смотреть на это, просто смо-
треть, пока оно согревает мне руки. И медленно, 
но безвозвратно утекает сквозь пальцы. Та са-
мая наивность, восторженность, подростковая 
глупость. Ну и еще я наконец захотел испове-
даться — сделать то, что задумывал еще тогда, 
берясь за ручку. Всего-то и хотел написать про 
одно лето, но то и дело выходил за поставлен-



ные рамки, расписав чуть ли не всю жизнь, все-
го себя. Вот и сейчас то, что я хотел бы добавить, 
уходит далеко за пределы того лета.

Вскоре мы поженились. Я понимал, что был 
не готов, незрел для этого, но куча бытовых ме-
лочей, удобных и даже необходимых в Ее поло-
жении, перевесила чашу весов. Нам дали от-
дельную комнату, и теперь мы наконец могли 
обустроить свое Гнездо, как вздумается. Много 
чего было, много чего запомнили эти унылые 
серо-голубые стены. Каждая вещь в комнате 
дышала нашим вкладом, участием, и под конец 
каждая из этих вещей дышала невыносимым 
перегаром… Горькой приторностью некогда 
родных духов, нездоровой духотой и чем-то, не-
когда сгнившим на нашем столе, выброшенным, 
но так и оставившим запах. Под конец эта ком-
ната пахла пошлостью.

Все началось с апатии и депрессии. Сначала 
это была просто лень, потом все стало усугуб-
ляться. Полгода невыносимых и смешных муче-
ний, полгода меня что-то пожирало. А может, это 
я сам себя пожирал... Не знаю. Но мне чертовски 
стыдно и неловко было называть это «мучения-
ми». Чувствовал себя последним имопозером. 
Ведь после знакомства с Ней я стал презирать 
домашних нытиков, которые не знали настоя-
щих бед, у которых в жизни ничего не происхо-
дит — вот они и придумывают себе «страдания», 
вот и вешаются со скуки. А теперь я мало отли-
чался от них. Разве что, может, осознанием и 
чувством вины по этому поводу. Ведь если 
взглянуть со стороны, повода для того, чтобы 
так мучиться, не было никакого. То, что другие 
бы стерпели, как неприятный зуд, я остро вос-
принял, как настоящую пытку... Это было нечто 
странное, и я стыдился называть это «болез-
нью». Не знаю, с чего все началось, но скорей 
всего виноват в этом был только я. Может, и не 
только, но уж отчасти точно виноват... Именно 
так я думал. Всеобъемлющая, подавляющая по-
следние остатки воли Лень. Вот что было. А еще 
апатия, равнодушие... Меня мало что интересо-
вало, мало что высекало из меня искру — по-на-
стоящему занимали и увлекали только компью-
терные игры, в которых я и нашел укрытие. 
Вместо того, чтобы раскрасить Ей жизнь хотя 
бы той палитрой, которая была доступна с Ее 
ногой, вместо того, чтобы куда-то Ее водить, я 
целыми днями валялся с ноутбуком в постели. 
Я пытался привить интерес к каким-нибудь за-
нятиям, работе, учебным предметам... Но тщет-
но. Да и попытки были вялыми, надо признать. 
Никаких планов на будущее, никаких заготовок 
и головных болей по поводу работы. Конечно, я 
осознавал свое состояние, но силы воли не хва-

тало, чтобы все изменить. Не было запала, сти-
мулирующей искры. Не раз пытался себя 
встряхнуть, заставить подумать о будущем. Ле-
жу и думаю: «Так, наверняка в мире есть заня-
тие, которое будет мне по душе. Наверняка есть 
доступная и интересная работа. Надо ее найти!» 
Но как ни перебирал в голове варианты — все 
тухлое... Я был живым трупом. Соображающим 
и рдеющим от стыда, но трупом.

Ну а где-то весной началось настоящее весе-
лье. Что-то с желудком, кишечником, желчным 
пузырем… Такое общее болезненное состояние. 
И еще паника. Жуткая неконтролируемая пани-
ка, связанная с этими дискомфортами в орга-
низме. Она меня пожирала и изматывала, порой 
доходя до такого пика, что я выбегал с лекций, 
хаотично шатался по окрестностям и готов был 
просить о помощи у каждого прохожего... Это 
было ужасно и невыносимо, каждый раз было 
такое впечатление, что еще чуть-чуть, и я слечу 
с катушек. Или задохнусь до того, как доедет 
этот поезд метро. Или упаду в обморок. Кружи-
лась голова, иногда подташнивало, да и вообще 
я часто погружался в калейдоскоп всевозмож-
ных фокусов и адских ощущений, за которые 
отвечают эти органы — желудок и кишечник. 
Это было страшно, мучительно и жутко унизи-
тельно. В моих карманах была расфасована це-
лая аптечка — куда бы ни шел... Я понимал, ка-
кое жалкое зрелище представляю, из-за каких 
пустяков паникую, и не понимал, почему это со 
мной происходит. Я ничего не мог поделать... За 
все это время очень сильно отощал. А образ 
жизни так и не изменил. Теперь уже я боялся 
его менять. Передвигался без резких движений, 
ссутулившись — боясь, что если выпрямлюсь, 
желудок натянется и снова даст о себе знать. 
В конце концов Она не выдержала… Наверно, 
Ей все же было меня жаль, но Она, как и я, все 
зло видела в моем убогом образе жизни, в сла-
бости. Ближе к зиме Она наконец избавилась от 
палки, избавилась от унизительной необходи-
мости в чьем-то постоянном присутствии, в по-
мощи по поводу любой бытовой мелочи. Зато 
обрела необходимость жить: настолько ярко и 
активно, насколько позволяла травма. Но я не 
водил по театрам и выставкам, гулять со мной 
было скучно. Я не чувствовал ни стимула, ни 
желания постоянно бодро улыбаться и пускать 
фейерверки из рукавов. Наши отношения окон-
чательно пошли под откос. И вскоре мы разве-
лись. Чуть позже я наконец смог самому себе 
признаться, что все зло было в сердце. В этом 
чертовом сердце, которому чуждо было все раз-
меренное и спокойное, которое все время цеп-
лялось за контрасты и нуждалось в искрах, по-



стоянных искрах… Я не знаю, что такое настоя-
щая любовь и теперь. Не уверен, буду ли знать 
это и на смертном одре. Я не знаю, есть ли она 
вообще. Но сейчас это и неважно. У меня оскал 
и битое стекло в карманах. Да, весьма глупая 
стратегия. Пора бы быть мудрее, и все такое. Но 
иногда приходится сделать шаг назад, чтобы на-
учиться выживать.

Но я не жалел обо всем этом. Не хотел повер-
нуть время вспять и с наслаждением послать Ее 
при нашем знакомстве. Всегда, даже по сей день, 
у меня было какое-то мистическое ощущение, 
осознание того, что все случилось именно так, 
как нужно. Возможно, где-то я не настолько вы-
ложился, насколько требовалось, где-то Она ока-
залась недостаточно чуткой, но в целом — мы 
отыграли то, что должны были. Пусть это будет 
Судьбой. Возможно, двум совершенно разным, 
но отмеченным каким-то Божественным жестом 
людям (кстати, у нас у обоих была родинка на 
ладони — при прикосновении они совпадали) су-
ждено было соединиться. Не на всю жизнь, а 

именно на какой-нибудь срок — для чего-нибудь 
важного. Ей требовался некто очень близкий, кто 
поддержит в трудный период операции и реаби-
литации. Ну а мне… скажем, некто очень близ-
кий, кто залижет былые раны и расковыряет но-
вые — для того, чтобы воспитать, чтобы заста-
вить изменить свой взгляд на мир. Что бы там ни 
было, я и, правда, благодарен за это. Пара Ноя 
спаслась на корабле, пережила шторм, чтобы вы-
садиться в новом мире и разлететься в разные 
стороны. Возможно, наши пути когда-нибудь 
еще пересекутся. Да, звучит ужасно банально и 
знакомо, не правда ли? Но так уж повелось, что 
миром правят банальности.

О, кстати говоря. Она нашла себе кого-то но-
вого (то ли музыканта, то ли архитектора — не 
помню). И недавно у нее повторилась та самая 
ситуация с родителями. Этот парень велел за-
ткнуться и пообещал запереть ее в комнате, 
чтоб никуда не сбежала… Она была в восторге. 
Вот он, оказывается, идеал.


