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Рассказ

НА ТРЕТЬЕЙ ПЕРЕМЕНЕ  подошла Света, 
пухленькая секретарша, не очень красивая, так 
себе, с молочным лицом и странной прической, 
сказала, что так и так, вызывает. Я поглядел на 
неё, когда закончила, на вытаращенные на меня 
глазки, полные любопытства и, как я заметил, 
сожаления, но любопытства все ж больше. Я по-
думал, верно ведь, что-то знает, пронюхала, ина-
че не стояла бы так передо мной в нерешитель-
ности, но говорить боится, видно, не хочет вы-
лететь.

— Ладно, — киваю головой я. — Спасибо, по-
сле уроков обязательно зайду.

Пухленькая секретарша еще немного постоя-
ла, кивнула, а потом быстрыми шажками зато-
ропилась к лестнице.

— Ну так что? Решать что-то нужно, вы сами 
понимаете, — директриса сидит против света, её 
стол расположен так, чтобы не было видно ли-
ца, я знаю, о, точно знаю, что сделала она это 
специально. Когда заносили мебель в пахнущий 
еще краской кабинет, новенький, только что от-
ремонтированный, она спрашивает у грузчиков, 
хихикая: скажите, любезные, а как мне поста-

вить стол так, чтобы не было видно лица, если я 
кого-то решусь вдруг уволить? Понимаете, са-
ма-то я женщина добрая, вы сами в том можете 
убедиться, я очень хорошо готовлю, у меня, ко-
нечно, нет мужа и вообще я одна, но ведь это не 
отнимает моей доброты. Ну, посмотрите на ме-
ня, почему вы не слушаете? Я, понимаете, пони-
маете, я ведь и не хочу никого увольнять — ни 
сейчас, ни прежде, так само получается, не знаю, 
правда, как, вот чувствую, что человек школе не 
нужен, что это не его, что случаются какие-либо 
эксцессы, а сама я тут вовсе не при чем, я добрая 
и умею готовить прекрасные пирожки с мясом. 
Вы хотите их попробовать? О, да вы просто обя-
заны! Такие пирожки, еще моя мама раньше го-
ворила, пока не умерла, Царство ей Небесное, 
что чего-чего, а готовить — это у меня талант. 
Ну так что же, где мне поставить стол? Мне 
обязательно нужно так, чтобы не было лица...

Около трех часов дня, мой класс на улице, я 
слышу их возню, лепечут что-то друг другу, пи-
щат. Я слышу (да-да, именно слышу, потому что 
это мои дети и я только их!), как бежит по ас-
фальтовой дорожке Юля со светлыми хвостика-
ми чуть выше, где-то сантиметра на два, от 
окончания маленьких ушек; я слышу Юлю, ко-
торой девять лет, у которой есть пес Дюк и еще 
она очень любит читать (я даже как-то подарил 



ей «Снежную королеву»). Солнце пристально 
глядит прямо на меня, но не осудительно, ско-
рее из интереса. Я подумал, что, наверное, и 
солнце директриса хотела заполучить к себе в 
рабство, чтобы оно слепило тех, кого она призы-
вает к ответу, но оно не такое, о нет, нет, смеюсь 
я, ну разве оно так может?

Я поднимаю глаза на директрису, вижу один 
её силуэт, силуэт её тучного тела и тотчас в нос 
мне вливается запах её душных духов, пленки 
пота на плечах, на её жирных, рыхлых плечах.

Я не вижу ничего, кроме черного очертания 
её мощного тела, похожего скорее на облако, на 
черную расплывчатую тучу, чем на тело пятиде-
сятилетней женщины, все еще женщины, но уже 
какой-то другой, с оттенком не то выцветшей 
зрелости, не то опьяняющей тлетворности.

Один раз она подошла ко мне, сказала, что ей 
нужен журнал, что она ищет его и что нигде не 
может найти, а я ответил тогда, что вот же он, 
прямо тут, берите ради бога, я никого не хочу 
стеснять, только верните потом, мне он еще по-
надобится, а она улыбнулась, взяла его темно-
синее плотное тело и поглядела на меня. Вы 
пробовали мои пирожки, спрашивает она, они 
очень хороши, вы не думайте, я ведь умею гото-
вить, а то представляете, никто и не верит! Мне 
еще мама, Царство ей Небесное, говорила все-
гда, что готовлю я замечательно. Вы любите с 
мясом? Все, кого я знаю, с мясом просто обожа-
ют! Я, конечно, умею еще с капустой и с яйцами, 
но у некоторых — такая беда! — случается от 
этого несварение. Если хотите, я могу вам при-
готовить и те, и другие, как пожелаете, но с 
яйцом и капустой я все-таки не советовала бы, 
как говорила моя покойная мамочка, Царство 
ей Небесное, лучше всего у меня получались 
именно с мясом. Она придвинулась и поглядела 
прямо на меня, выжидательно, чуть смеясь од-
ними глазами. Рот приоткрыт, будто затих на 
полуфразе, на полувздохе; от того, что она по-
чти касалась своим тучным телом меня, я услы-
шал приторный запах духов, этих жутких, со-
вершенно невозможных духов и еще запах её 
тела. Я замялся, сказал, что если ей нужен жур-
нал, то пусть берет, но только с возвратом, пото-
му что мне еще нужно его заполнить, и что, во-
обще-то, рабочий день еще не кончен, и что пи-
рожки я не люблю, что меня еще в детстве 
тошнило в гостях у тети Лены пирожком, и что 
все тогда смеялись, а мне было противно. На 
всю жизнь, говорю я, на всю жизнь этот случай 
отбил у меня желание есть пирожки, вы же по-
нимаете, госпожа директриса, я бы с радостью, 

но не могу, боюсь, будет плохо снова, а вы тогда, 
не дай бог, обидитесь. Она зыркнула на меня, 
отодвинулась и ушла, сказала, что понимает, но 
ушла и с тех пор никогда больше не подходила, 
только изредка поглядывала, когда я проходил 
мимо её кабинета или же когда она вышагивала 
по коридорам школы, а я в ответ старался не ло-
вить этот злой, оскорбленный обидой взгляд.

— Молчите… — директриса постукивает перь-
евой ручкой по столу, подаренной на такой-то 
юбилей тем-то, за заслуги перед этим, в одном 
только желании быть угодным. Она ей не пи-
шет, никогда она не пишет пером, да откуда у 
неё взяться чернилам? Однако, я знаю, я чув-
ствую, держит её именно для таких вот случаев, 
когда призванный человек молчит, не может 
ничего толком разглядеть в её черных против 
солнца очертаниях, да, это месть! Месть солнцу, 
что оно не на её стороне, а что оно со мной, не с 
ней. Я гляжу на её синюю перьевую ручку с зо-
лотой кнопочкой и слышу, что на улице сейчас 
играют мои дети, мои, мои, и что — вот-вот — и 
не будет ни их, ни меня.

Я гляжу на то место, где у черной тучи дол-
жно быть лицо и говорю:

— Делайте, что хотите.
Ручка начинает стучать быстрее и быстрее, а 

потом, уже через несколько мгновений, взбе-
сившись окончательно, падает без сил на стол.

— Так, — произносит голосом, полным уста-
лого раздражения, бесформенная туча. — Мы 
уже с вами тут сорок минут сидим, а вы никак 
не хотите понять — увольнять я вас не хочу, 
просто ставлю перед фактом. То, что мне из-

вестно, не очень хорошо: как для вас, так и для 
меня. Сами понимаете, я отвечаю за все, что 
творится в школе. И если я не услежу...

— Я не знаю, откуда у вас такая информа-

ция, — перебиваю её я. — И, если честно, знать 
не желаю. Если вы хотите меня уволить, не тя-
ните, давайте сюда бумагу и я мигом напишу по 
собственному желанию. Спорить с вами и 
что-то доказывать я не собираюсь, я...

— Послушайте, Евгений Викторович, — че-
канит грозовая туча, снова вцепившись в синюю 
перьевую ручку, заложницу, — мне совсем не 
нравится ваш тон. Я еще раз повторяю, что 
увольнять я вас не-хо-чу. Если вы сами так на-
стаиваете на этом, то, разумеется, тут уж ничего 
не поделаешь. Вы можете уйти хоть сейчас, я 
вас насильно держать не могу и не хочу. Но вы 
должны понять, что бежать от этой проблемы 
нельзя. Было бы лучше, если б вы все мне рас-
сказали и мы уладили это дело по-тихому, ни-



кого к этому не привлекая. Если все подтвер-
дится, то так и быть, полиции я сообщать не бу-
ду, школе такая репутация не нужна, но и детей 
в таком случае я вам доверить не смогу. Вам 
лучше сказать, Евгений Викторович, было та-
кое на самом деле или нет. Говорите прямо, по-
тому что иначе выйдет скандал, даже если вы 
невиновны, все всё прознают, тогда пиши про-
пало и вашей учебной деятельности, и вашей 
жизни...

— Я еще раз вам повторяю, что я не в курсе, о 
чем вообще идет речь, то, что вам «известно», ко 
мне никакого отношения не имеет, и я… — я вы-
дыхаю скопившийся внутри воздух, замолкаю, 
она тоже.

Сидим, я с опущенными глазами, она — на 
меня в упор. Между нами лежит чистый лист 
бумаги, заблаговременно туда положенный пух-
ленькой секретаршей Светой, которая все знала 
и без этого. Я смотрю на него, потом на свои ру-

ки, сцепленные пальцы и думаю, что вон там, в 
нескольких десятках метров от меня играют по-
сле уроков мои дети, к которым ни этот лист бу-
маги, ни эта растекшаяся масса директрисы не 
имеет ровным счетом никакого отношения. 
Мои, мои, и только мои, да они это и сами пре-
красно знают, нет, даже не так, они чувствуют 
это, что принадлежат только мне, и я в свою 
очередь верен только им и никому больше. 
Я слышу, как громко смеется и потом что-то пи-
щит Юля, ей девять лет, она любит читать и еще 
у неё есть собака по кличке Дюк; я подарил ей 
несколько книг, а после делал с ней уроки, её 
уроки, заданные мной же, когда все остальные 
дети разбредались к столикам настольный игр 
во время продленки. Я беру лист сияющей бе-
лизной бумаги в руки, достаю простую шарико-
вую ручку без колпачка, который был потерян 
при первом же использовании, и начинаю 
 писать.


