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Рассказ

ЕГОРЫЧА В ЧУДИЛОВКЕ  не любили. Да и 
откуда было взяться этой любви, если трезвым 
его помнили только герой гражданской войны 
Митрич, да еще несколько стариков. Последую-
щим поколениям встретиться с трезвым Егоры-
чем не удавалось. К тому же, за какой-либо ра-
ботой его никто никогда не заставал.

В привычном для себя состоянии седой, лох-
матый и небритый Егорыч каждое утро, выходя 
из дома, усаживался на лавочку возле остатков 
забора и пел. Земляков любитель музыки ре-
пертуаром не баловал. В сольную программу 
входили исключительно матерные частушки. 
Тексты, не отличающиеся разнообразием, он 
выучил, читая найденную им тетрадь. Находка 
была сделана на месте развалившегося от ветхо-
сти клуба. Напрочь лишенный музыкального 
слуха, Егорыч сам придумывал музыку к своим 
произведениям, отчего те были похожи на пес-
ни акына. От вокала Егорыча сотрясалась не 
только Чудиловка, но и стоящая в километре от 
нее птицеферма. Директор предприятия Ляпин 
был уверен, что низкие показатели птицефермы 
напрямую связаны с концертами Егорыча. Но 

сколько с ним не пытались беседовать, вечно 
пьяный певец выступления не прекращал.

Жил он один в родительской избе, а точнее, в 
своем маленьком мире с большими бутылками 
самогона и, как отмечали односельчане, «жи-
стью был доволен». Комиссованный по ране-
нию во время войны, Егорыч так и не нашел се-
бе работу. По-правде говоря, он ее не искал. 
В кармане лежала бумага, благодаря которой 
статья за тунеядство ему не грозила. Всю жизнь 
он проживал на деньги своих родителей, а кол-
хозные скотники Егор Ильич и Марья Захаров-
на души не чаяли в сыне, позволяя ему абсо-
лютно всё. К тридцати годам Егорыч уже не 
представлял, как можно завтракать, обедать и 
ужинать без стакана самогонки.

Чудиловка и самогон были такими же нераз-
лучными понятиями, как Ульянов и Ленин. 
Святых в деревне не было, и пило, практически, 
всё взрослое население. Вот только «дотянуть» 
до уровня Егорыча не мог никто. Да, был в Чу-
диловке дед Гордей, который тоже постоянно 
прикладывался к бутылке, но вел он себя тихо и 
никому не досаждал ни песнями, ни плясками. 
Гнали самогон почти в каждом доме, но всена-
родно нелюбимый певец за покупкой далеко не 
ходил: родители всегда держали в погребе мут-
ный и зловонный продукт.



Располагалась деревня в отдаленном живо-
писном уголке Советского Союза. О том, что са-
могоноварение наказывается законом, жители 
Чудиловки догадывались, поэтому гнали акку-
ратно, не афишируя своё хобби. К тому же, рай-
онная власть показывалась в этих краях крайне 
редко. Милицию отродясь не вызывали, а если 
и случались конфликты, то справлялись своими 
силами.

Когда Егорычу стукнуло шестьдесят, один за 
другим ушли к своим предкам Егор Ильич и 
Марья Захаровна. Для любимого сыночка роди-
тели накопили денег, и он продолжал жить при-
певаючи, тратя родительские сбережения на вы-
пивку и нехитрую закуску. Сам Егорыч, в силу 
своей лени, самогон не гнал. Изделие из свеклы 
и дрожжей продавали ему все, к кому он обра-
щался с этой просьбой. Сельчане прекрасно 
знали, что после акта купли-продажи последует 
концерт, но, боясь остаться без приработка, за-
крывали на неудобства глаза. Правда, было не-
сколько попыток объявить Егорычу бойкот и не 
продавать ему самогон. Но каждый раз кто-ни-
будь не соблюдал соглашение, в результате чего 
бойкоты проваливались, а веселый и пьяный 
Егорыч снова и снова приводил в ужас окрест-
ности своим пением.

В тот июльский день, который перевернул 
сознание сельчан с ног на голову, концерт про-
должался уже часа три. К солисту Чудиловки 
подошла соседка Валька, держащая пустые вед-
ра, и по сложившейся традиции поприветство-
вала хранителя фольклора словами:

— Когда ж ты, черт непутевый, заткнешь-
ся-то? Тудыт твою налево!

По той же традиции Егорыч запел еще гром-
че. Решив не нарушать обычая, Валька смачно 
сплюнула и пошла в сторону колодца.

Валентина была чуть младше Егорыча, но, 
как и старшее поколение Чудиловки, искусно 
скрывала свой интеллект. Порой казалось, что 
из всего литературного наследия ей была знако-
ма только азбука.

Любитель акапельного пения закончил ис-
полнение частушки про любвеобильного индю-
ка и собрался порадовать население очередным 
музыкальным шедевром «Полюбило наше ста-
до удалову пастуха». Но в этот момент, открыв 
рот, певец уставился на показавшийся в начале 
улицы иностранный автомобиль. Не доезжая до 
дома Егорыча метров сто, машина останови-
лась, и из нее вышел представительный мужчи-
на в черном костюме и белой рубашке. Человек 

подошел к ближайшему дому и стал разгляды-
вать полустертую табличку. В этом доме про-
живал Павел Губкин — молодой инженер, при-
ехавший в Чудиловку по распределению.

Была суббота, и Павел собирался отоспаться. 
Но после бесполезных обращений к Егорычу с 
просьбой закрыть рот дипломированный спе-
циалист тщетно пытался найти в доме место, 
куда не проникал бы фольклор. Такого места не 
нашлось, и молодой человек решил еще раз по-
пробовать обуздать пьяного солиста. В тот мо-
мент, когда инженер спустился с крыльца, кон-
церт неожиданно прервался, и Павел заметил 
незнакомца, стоящего у калитки.

Егорыч увидел, как инженер показывает ру-
кой на его дом и что-то объясняет мужчине. Не-
знакомец сел в авто. Через несколько секунд ма-
шина остановилась напротив покосившегося 
строения. Из нее вышел тот же обладатель стиль-
ной одежды, а с ним еще двое, не менее солидных 
мужчин. Наблюдавшая за происходящим Валька 
так и не дошла до колодца и решила вернуться с 
одной целью — понять, что всё это значит. Она 
приблизилась вплотную к приезжим, которые 
уже стояли рядом с Егорычем. Одетые с иголоч-
ки мужчины что-то бурно обсуждали на неиз-
вестном ей языке, а человек, общавшийся ранее с 
Губкиным, переводил Егорычу на русский всё, 
что говорили два иностранца. При этом гости по-
казывали чудиловскому запевале нарисованное 
на большом листе бумаги дерево.

Разговор между представителями интелли-
генции и представителем нетрудового народа 
продолжался минут тридцать, после чего Его-
рыч сел в автомобиль и куда-то уехал со своими 
новыми знакомыми.

Свидетельница беседы Валька бросила ведра 
и со всех ног побежала к сельмагу, где в это вре-
мя обычно было много народу.

— Ой, бабоньки! Ой, мужики! — заголосила 
Валька. — Певец-то наш недоношенный… Его-
рыч-то…

— Что?.. Что с Егорычем? — послышались 
вопросы из очереди.

— Егорыч-то наш, знаете, кто? Прынц он за-
морский, тудыт твою налево, — выпалила Валька.

— Рехнулась ты, что ли, Валентина? — поин-
тересовалась продавщица Дуся.

— Ой, бабоньки, — не унималась Валька, — я 
дерево видела, это, как его, гине… гине… гине-
кологическое. Точно — прынц Егорыч.

— Кажется, Валентина умом поехала, — сде-
лал смелое предположение ветеран трех войн 
Митрич.



Вальку окружили односельчане, превратив 
очередь в хоровод, в центре которого стояла 
обезумевшая женщина.

— Тетя Валя, — обратилась к ней десятилет-
няя праправнучка Митрича, — В нашей стране 
нету ни принцев, ни королей. У нас товарищ 
Горбачев самый главный.

В хороводе стало тихо. Собравшиеся в мага-
зине люди стали понимать, что Вальке светит 
либо дурдом, либо политическая статья. Кто-то 
из сельчан протянул Валентине бутылку с во-
дой. Валька выпила из горлышка все содержи-
мое емкости, после чего выпалила:

— Да не трёхнутая я!
— Тады толком объясни, чё случилось! — 

прикрикнул на раскрасневшуюся бабу Митрич.
— Так слушайте, чаво я вам скажу, — почти 

басом произнесла Валька.
Из повествования нетрёхнутой Вали одно-

сельчане узнали следующее: приехавшие к Его-
рычу «городские тилигенты» рассказали ему, 
что «в какой-то стране с неприличным названи-
ем» стали переписывать потомков «ихнего ко-
роля, который помер черте сколько лет назад». 
Нашли всех, кроме одного. И вдруг выяснилось, 
что недостающий потомок — это Егорыч. По 
словам Вальки, «евонная бабка еще до револю-
ции снюхалась с каким-то заморским не то тра-
таше, не то атнаше. А потом бабку Егорыча увел 
у него буржуйский прынц, который приезжал в 
царскую Россию.… А опосля у бабки родилась 
дочурка Мари. Так вот эта самая Мари и была 
мамкой Егорыча».

— Я не поняла, — орала, Валька, — чё у них 
тама случилось, но во время революции деваху 
подобрали красноармейцы. Деваха сказала им, 
что она сиротка, что звать ее Марьей. Вот солда-
тики и дали ей отчество «Захаровна», потому 
как фамилия ихнего командира была «Заха-
ров». А фамилию свою она сама себе придума-
ла… я забыла ужо, какую. И для того она это 
сделала, чтоб ее не убили за иностранных срод-
ственников».

Валька посмотрела на пустую бутылку и 
сглотнула слюну.

— В общем, так, — сказала Валентина осип-
шим голосом, — Егорыч — сто пудов — прынц.

— А про какое такое дерево ты, Валюха, гово-
рила? — спросила свою подругу Дуся, покинув-
шая прилавок и присоединившаяся к народу.

— Гине… гине… короче, на этой дубине нари-
сованы все прынцы и прынцессы. Городской 
мужик тыкал в ентот чертеж пальцем и говорил 
Егорычу о его сродственниках. «А тут, — гово-

рил мужик, — ВЫ, дорогой Петр Егорыч». 
А ещо документы разные ему показывал.

— Точно, — почему-то обрадовался дед Гор-
дей, повисший на чьем-то плече, — Петром его 
зовут, ядрёна-бубёна.

— Да погоди ты, старая развалина, — одернул 
Гордея Митрич, который в 1913-м году был ку-
мом на свадьбе у его родителей. — Дай бабе до-
рассказать. Говори, Валюха.

— Вот я и говорю, — с новой силой начала 
Валька. — Теперь нашего Егорыча посодють на 
иноземный трон.

— А ты не врешь? — спросила Валентину 
бабка Аксинья, лицо которой постоянно выра-
жало испуг.

— А на кой ляд мне врать-то! — еще громче 
заорала свидетельница международной встре-
чи. — Я всё своими собственными ушами слы-
хала. И дерево видала гени… гени… и докумен-
ты.... — Валька захлюпала носом и подошла к 
Дусе.

Продавщица обняла трясущуюся подругу, и 
в магазине ненадолго наступила тишина.

— Да-а-а-а… дела… ядрёна-бубёна, — выдох-
нул дед Гордей, прижимаясь к спине Павла, ко-
торый прибежал на крики толпы, — ведь это на-
до ж было, чтоб такое счастье дурню досталось.

— Дурень — не дурень, а иначе как «Ваше Ве-
личество» таперича к ентой контре недобитой 
не обратишься, — произнес, глядя в потолок, 
Митрич.

— Ты серьезно? — повернув к себе лицом ра-
ритет Чудиловки, спросила бабка Аксинья.

— А то ж… Какие ж тут шутки, — пробубнил 
Митрич. — Мы таперича с него должны пушин-
ки сдувать. А то международный катаклизьм 
будя.

— Не нужон нам ентот катаклизьм, ядрёна-
бубёна, — произнес дед Гордей из-за спины ин-
женера.

— Какой катаклизм? — обратился к деду че-
рез плечо Павел Губкин. — Вы что, собираетесь 
поклоны бить этому пьянчужке? А, вооб-
ще-то, — улыбнулся инженер, — не придется 
вам ползать перед ним. Не останется он в Чуди-
ловке. Его ж теперь, наверняка, в его же коро-
левство поволокут.

— Ой, поскорей бы ужо уволокли, — запри-
читала до сих пор молчавшая Мироновна. — 
Пущай буржуям свои песни поёть, Кобзон хре-
нов.

— Тут может по всякому повернуться, — взял 
слово настоящий коммунист, бывший комбай-
нер Антон Иванович Хряк. — Митрич-то и дед 



Гордей правильно ситуацию понимают. Вот не 
поедет Егорыч в свое буржуйское царство, что 
тогда? А я вам скажу, товарищи. Тогда в нашей 
Чудиловке будет ихняя резиденция, ну как в 
Москве посольство.

— Чё ж делать-то тады? — прохрипела 
 Валька.

— Это дело обмозговать надо, — сказал уже 
далеко не юный ленинец, — тут политический 
момент.

— Ка-кой еще политический мо-мент, Антон 
Иванович? — растянуто произнес Павел. — 
У нас в стране есть генеральный секретарь. Да и 
партия, как говорится, наш рулевой. Так вы что, 
еще и перед пьяным буржуем будете пресмы-
каться?

— Что значит твоё «еще и…»? — резко спро-
сил инженера Хряк. — Ты думай, что говоришь. 
А вот уважать принца и исполнять его наказы 
придется, Паша. Вы поймите, товарищи, — об-
ратился к зашумевшей толпе Антон Ивано-
вич. — Раньше-то кем был Егорыч? Дурнем, 
пьяницей. А теперь он представитель инозем-
ной державы. Чуете, чем может закончиться не-
согласие с ним?

— Лично я повиноваться ему не собира-
юсь, — засмеялся Павел и подался вперед, ро-
няя почти лежащего на его спине деда Гордея. — 
С ума вы, что ль, все посходили?

Дед схватился за Мироновну и неожиданно 
бодро сказал:

— Посодють тя, Паш, едрё…
— За что? — перебил его молодой инженер.
— Вот ты, Пашенька, сам подумай, — по-оте-

чески обратился к Губкину Антон Иванович 
Хряк. — Допустим, пошлешь ты Егорыча, то 
есть, Его Превосходительство, простите бабы, в 
жопу. А дальше что? А дальше — международ-
ный конфликт. А там и до войны недалеко. Чу-
ешь.

Павел сплюнул и вышел из толпы, которая, 
увеличиваясь, уже не умещалась в стенах сель-
ского магазина и перекочевала на улицу.

— Э-эх, — с досадой произнес молодой инже-
нер, — вам бы Гоголя да Чехова почитать, под-
халимы. У них про таких, как вы, много чего на-
писано.

— Во-первых, ежели я не ошибаюсь, они не 
писали ни про колхозников, ни про коммуни-
стов, — кричал в след Губкину Антон Ивано-
вич, — а, во-вторых, хоть ты и ученый, Павел, а 
все же несозна-а-а-ательный ты элемент.

— Антон Иваныч, — сказала молящим голо-
сом Мироновна. — Что получается-то? Пьян-

чужке ентому, буржую новопеченому будем в 
ножки падать?

— Войны хочешь? — заорал на Мироновну 
дед Гордей, отстраняясь от нее и пытаясь за ко-
го-нибудь ухватиться. — Нам один хрен, под 
кем быть, лишь бы поскорее победил комму-
низм, ядрёна-бубёна! Коль Егорыч принц — 
значит, будем принцу бить поклоны! Мы за 
мир! — выдвинул лозунг дед Гордей и, покач-
нувшись, ухватился за Митрича.

— А с Егорычем разве построишь комму-
низьм? — тихо спросила Мироновна.

— Глупая ты баба, — снова взял слово 
Хряк, — с Егорычем, конечно, коммунизм мы не 
построим, а вот с принцем, который за совет-
скую власть — запросто.

Логика партийца осталась для всех загадкой, 
но вопросов больше никто не задавал.

— Всё понятно, — решила подытожить Ду-
ся. — Нам международные обострения и войны 
не к надобности. Хорош митинговать, айда в 
очередь! А то с вашими принцами я про торгов-
лю совсем забыла. Валька, — позвала возмути-
тельницу спокойствия Дуся, — пойдем, водички 
тебе отпущу. Ежели денег нет, потом занесешь.

Дуся, Валька и еще человек пятнадцать за-
шли в магазин. Остальные стали расходиться.

— Кровь у него голубая, — бросил в про-
странство Антон Иванович.

— Чаво у него голубое? — переспросила шед-
шая рядом бабка Аксинья, не изменяя испуган-
ного выражения лица.

Хряк не ответил.
— Да нам все едино, — пробурчал догоняю-

щий его дед Гордей, который пытался схватить 
Хряка за руку. — Коль надо, и голубым услу-
жим. Лишь бы не было войны, да светлое буду-
щее не проехало бы мимо нашей Чудиловки, яд-
рёна-бубёна.

Люди разошлись кто куда, но каждый знал, 
что если Егорыч вернется, то любопытство само 
приведет их к его дому.

Уже к вечеру у лавки, на которой обычно 
давал концерты Егорыч, остановилась иномар-
ка. Из нее вышел тот же городской мужчина, 
который днем искал, как потом выяснилось, 
наследного принца. Человек открыл заднюю 
дверь, и в ту же секунду из авто показался 
улыбающийся и, как всегда, пьяный Егорыч. 
Односельчане, за исключением Павла, остав-
шегося дома, обступили наследника престола, 
не зная, как себя вести. Атмосферу разрядил 
сам потомок королей.



— Гляжу, Валька ужо всей деревне растрепа-
ла про моё ключение. Чё молчите? Да отрекся я 
от ихнего престолу! Там ышо какой-то срод-
ственник хочет свою задницу на трон посадить. 
Вот пущай и сажает. Чё я не видел в ентом, как 
его… тьфу, и не выговоришь. Оне ж и песен-то 
моих разуметь не смогут. Ужасть, как ностран-
цы енти излагаются. Говорят — что блюют. Нет, 
братцы, я уж здеся свой век доживу. А вот копи-
сац… кописац… деньги за свое благородничество 
возьму. И на енти деньги…

— Купите цистерну самогону, Ваше Величе-
ство? — перебил нетрезвого принца настоящий 
коммунист Хряк.

— Не угадал ты, Антоша. Путёвого хлуба в 
деревне нет. Так пущай будет.

— Неужто, Ваше Высочество, вы нам клуб 
соорудите?! — завизжала бабка Аксинья всё с 
тем же, свойственным ей, выражением лица.

Вся деревня тут же забыла и про тунеядство 
Егорыча, и про бесконечные пьяные концерты.

— Ваше Сиятельство! Ваше Сиятельство! — 
кричала Дуся.

— А чё, пущай в Чудиловке построят хлуб из 
кирпича! — орал, счастливый Егорыч, добавляя 
про себя, — пропью ведь деньги-то, пропью…

— Ой, Ваше Пресох… Ваше Пресох… Ваше 
Пре-во-сходительство! — с трудом выговорила 
Валька и бросилась в объятья к наследнику пре-
стола. — Да мы ж за вас, мы ж за вас… раскудрит 
твою… то есть, вашу…

Ее восторженный хриплый голос потонул в 
океане одобрительных криков.

— … а в ентом новом хлубе, — продолжал 
Егорыч, — я буду вам песни петь и ни копеечки 
ни с кого не возьму. Кажный божий день буду 
радовать вас.

По мере того, как Егорыч произносил эту 
фразу, шум утихал, и последние слова благоде-
тель произнес в кромешной тишине.

Паузу нарушил голос Мироновны, держа-
щей под руки подкосившегося деда Гордея:

— Ваше Благородие, а может быть лучше вам 
поехать в енту, как ее… а?

— Не-е-ет, я здесь родился, здесь и помирать 
буду. А пока хлуба нет, я вам здеся буду петь. Хо-
тите, спою прям щас? Тока вы не разбредайтесь.

— Да кто ж посмеет, Ваше Преосвящен-
ство, — сладким голосом сказал директор пти-
цефабрики Ляпин, выглядывая из-за ошалев-
шего от событий Митрича. — Лично я специаль-
но приехал на ваш концерт.

— Вот и ладненько, — радостно отреагировал 
принц. Он встретился взглядом с улыбающимся 
через силу Антоном Ивановичем и весело ско-
мандовал, — хлопайте, хлопайте в ладоши-то.

Егорыч поудобнее уселся на лавочке и достал 
из-за пазухи бутылку виски — презент от капита-
листов. Выпив граммов триста империалистиче-
ского зелья, наследный принц прокашлялся и под 
аплодисменты сельчан запел матерную частушку 
«Полюбило наше стадо удалову пастуха».


