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СТО ДВАДЦАТЫЙ,  как всегда, едет быстро.
Резко тормозит перед остановкой. Автобус, 

простывший от кондиционера, наполняется 
людьми. Загорелыми. Одни прикладывают кар-
ты, другие пытаются всунуть в аппарат доллар, 
ещё один, помогая указательными пальцами, 
после кидают монету в двадцать пять центов.

Кристине нет смысла пополнять карту. Ско-
ро уедет. Принимает драмину, садится впереди 
на пластиковые голубые кресла.

Автобус пищит и оседает. Раскрытая ладонь 
моста опускается на тротуар перед инвалидным 
креслом. Кристина встает. Первые четыре сиде-
нья поднимают. Коляска въезжает. Водитель 
крепит её красными ремнями. В ней девушка 
с уложенными волосами. В модных джинсах на 
парализованных ногах. С учебниками и тетрадя-
ми. Она не торопится. Она знает: мир — для неё.

Кристина встает, проходит дальше. На сту-
пеньке парень с прической наподобие ананаса 
подвигается и пропускает. Задние сиденья гре-
ются изнутри, будто под ними атомный двига-

тель, — Кристина садится сбоку. Напротив па-
рень — афроамериканец — в кепке выплевывает 
слова о том, что никто вокруг не знает, что про-
исходит, и он сам не в курсе. Он выбрасывает 
слова так уверенно и громко, что внушает ува-
жение или ?.. Никто не садится рядом, и он, рас-
ставив ноги, занимает два сиденья.

Вжавшись в угол — коленки у подбородка, — 
девушка с блуждающей улыбкой. Слушает му-
зыку.

Последним заходит в автобус толстый пожи-
лой мужчина, в соломенной шляпе, полотняных 
штанах. Кристина знает, что он русский. Рус-
ских видно за километр. Он ездит с огромной 
красной сумкой на колёсах, как будто турист 
и только прилетел сюда.

После моста автобус вкатывается на Майа-
ми-Бич.

Мужчина заговаривает с только что вошед-
шей девушкой:

— А вы же русская? Вы давно здесь? Ту-
рист... Надолго? А с деньгами как у вас? Лучше 
бы сделать гражданство, конечно. Были бы 
деньги, можно адвоката нанять. Сказать там «по 
политическим причинам». Вы не в оппозиции 
какой-нибудь, случайно? Нет? Жаль, а то бы 
можно было. Да и так можно к адвокатам прий-
ти, они что-нибудь придумают. Вы чем в России 



занимаетесь? А, музыка! Хорошо... хорошо. 
Я сам музыку сочиняю. Я самоучка. Какую? 
Я работаю с аккордами из шести звуков. Почти 
дисгармония, да? О, вы оперу больше любите? 
А знаете, что у меня один из лучших голосов 
в мире? Я, когда был молодой, участвовал в кон-
курсе международном и выиграл. Вот если бы 
моё имя летало над пляжем в рекламе о концер-
тах в «Фонтенбло»1. О, спасибо! Я просто слы-
шу музыку. Ничего в этом необычного. А вы ис-
полнитель? Ну, у вас образование зато и работа 
какая! Что я здесь делаю? Живу уже пять лет 
как. Сейчас нашёл бизнесменов из Мексики, им 
мои обработки опер понравились. Может, 
и деньги будут. Да-да. Хорошего вам дня!

Он сидит молча только одну остановку. На 
следующей, у Сорок первой улицы, — русский 
мат. Двое никак не могут найти мелкие деньги 
для аппарата без сдачи.

— Я вам разменяю. Не за что, не за что! Сади-
тесь-садитесь сюда. Вы тут?.. А, полгода. Да, 
деньги на проездном заканчиваются, не успе-
ешь пополнить. Права скоро получаете? По-
здравляю-поздравляю. А что собираетесь де-
лать? Свой бизнес? Хорошо. Если деньги есть, 
можно инвестировать в строительство отелей 
или домов. Знаете, сколько русских сюда деньги 
вкладывают? Кажется, весь Санни-Айлс2 на них 
построен. У вас деньги-то есть? А, ну да-да. Не-
большой бизнес тоже хорошо. Я что делаю? 
Живу тут уже пять лет. Сначала столько денег 
заработал. Бизнес-бизнес. Пекарня была. Ис-
панская. Эмпанады, а потом расслабился. Знае-
те, когда деньги появляются, сначала тра-
тишь-тратишь. А потом их и нет. Но сейчас 
я попробую русский ресторанчик открыть. Да, 
заходите-заходите. Что? Я вас воодушевляю? 
Да я же так, опытом делюсь. Удачного дня вам!

Ближе к Восьмидесятой заходит парень. На-
ушники от айфона, жвачка, никакого привета 
водителю, все в автобусе ему мешают — сумка-
ми, ногами, существованием...

— Здравствуйте, вы русский? Как узнал? Гла-
за русские. Садись. А, ну постой, раз хочешь. 
Давно ты тут якорь кинул? А, учишь просто 
язык. Возвращаться домой собираешься? На 
международные отношения? Да, конечно, я вот 
в Китае жил лет пять. Нет, говорить не могу. 
Скажу тебе по секрету, это там проект был рус-

1 Один из самых известных отелей в Майами-Бич 
(здесь и далее — прим. авт.).

2 Санни-Айлс-Бич — пригород Майами-Дейд, 
штат Флорида. Прозвище — Маленькая Москва в свя-
зи с большим количеством русских.

ско-китайский. Я в институте биохимию изучал, 
потом меня в Китай и бросили. Так что там боль-
ше на русском. Но китайцев через год понимать 
начал. А английский за шесть месяцев можно 
подтянуть. Нет проблем. А что ты улыбаешься? 
Я тебе говорю, легкий язык. А у тебя родители-то 
кто? Деньги есть у них, раз ты здесь? Отец слу-
жил. О, мы с ним, считай, коллеги, проект не про 
пластик был. Я, правда, это разглашать не могу 
ещё. Успеха тебе с английским.

Кристина встает. Идет вперёд.
— Девушка, вы из России? А, не из России, из 

Казахстана. Давно здесь? Три года? Нравится? 
Мне да, погода замечательная, правда, летом жа-
ра. А вы работаете кем? А, вы врач, подтверждае-
те диплом. Да, я тоже врач, ветеринар, правда. Но 
знаю, как тут тяжело. Сам пытался подтвердить. 
Сдался после двух лет. Сначала сдай им весь 
курс тестом, потом ещё один тест по специально-
сти и ещё практика, и после этого ты не врач, 
а так, на подхвате. А вам сколько лет? Двадцать 
шесть? Ну, вы-то молодая. Если бы я сюда прие-
хал молодым, я бы точно подтвердил. У вас и сил 
больше, и институт недавно закончили, всё пом-
ните. А? Что вы говорите?

— Я говорю, что в прошлый раз вы мне дру-
гое заливали. Вы говорили, что переехали, же-
нились на американке, получили гражданство, 
потом сразу развелись и тут остались. Говори-
ли, что и я смогу замуж фиктивно выйти бы-
стро.

— Заливал?
— Да, я же знаю, кто вы. Я знаю, что у вас 

в сумке. Сказать? О-де-я-ло. Ложитесь спать на 
газету — им закрываетесь. Вы всем лжёте! 
Я слышала — Китай, биохимия, пекарня, опе-
ра — и всё-то вы можете.

— Всё могу?
— О, да. Всем рисуете чудеса, советы раздае-

те. А сами — бомж! Интересно, что придумаете, 
если я вам про суицид скажу?

— Что бы придумал... я предложил бы скру-
тить сигаретку с марихуаной.

Он выходит из автобуса чуть раньше Авенту-
ры3. Красная рука сменилась зелёным человеч-
ком. Он идёт назад.

На остановке нет никого. Темнеет. С океана 
летят тучи. Крутит, затягивается. Через полчаса 
голова дергается на один бок, как будто мышцы 
неестественно сокращаются в ритм ветру. Вста-
ет на самый краешек тротуара спиной к дороге. 
Сгибает ногу и начинает нервно выбрасывать её 

3 Авентура Молл — большой торговый центр. 



назад. Двигается быстро и резко — странно при 
его комплекции. Резко и спиной к дороге.

Сто двадцатый, как всегда, едет быстро.

Кольцо

1

У МЕТРО «САДОВАЯ»  два года снимала од-
нокомнатную квартиру пара. Дом привык 
к ним, не замечал. Они закрывали почтовый 
ящик на ключ, здоровались с соседями три раза 
в год, не шумели после одиннадцати — счита-
лись культурными людьми.

Всё началось неожиданно и с неё.
После офиса зашла в «Дикси» на углу с кана-

лом Грибоедова. Потыкала пальцем в манго — 
не понравилось, понюхала персик и положила 
на место; оторвав мутноватый полиэтилен, дол-
го терла пакет между большим и указательным, 
пытаясь открыть, наконец, резко опустила па-
кет, этим надув его, повернулась к мячевидным 
яблокам и, движением баскетболистки побро-
сав их в пакет, уверенно пошла к кассе, где ей 
сказали, что взвешивать нужно в зале. Она оста-
вила пакет на ленте, недовольно махнула рукой 
и гордо вышла в белую дверь.

В подъезде у лестницы стояли четыре вело-
сипеда, два детских и два взрослых с корзинка-
ми для продуктов, в углу валялась пара газет 
с одинаковой первой страницей, изображающей 
новостройку и кричащей о низких ценах, из по-
чтовых ящиков свешивалась реклама, как будто 
только что напечатанная и теперь досыхавшая 
прямо тут, пахло краской; она прошла мимо.

Дома разделась, на кухне осторожно дотро-
нулась рукой до батареи, а потом медленно под-
несла ладони к железным мехам отопления. 
Поднялась и, выйдя на середину, неуклюже по-
вернулась в юбке-карандаше, зажмурилась, от-
крыла глаза: стол стоял на месте.

— Спасибо...
— [Суп обалденный.]
— Суп обалденный!
— [Мой любимый... (тут у него обязательно 

пауза) с фрикадельками!! (а тут — обязательно 
восторг.)]

— Мой любимый... с фрикадельками!!
— [Аааааааааааааааа!]
— Ты что молчишь?
— Устала.
— Ладно, покурить выйду.

Когда хлопнула дверь, она положила в рако-
вину широкие белые тарелки с золотистыми 
кружочками жира по краям, залила водой, кап-
нула сверху фейри. Не торопилась, она знала, 
что будет через три минуты, когда он спустится 
на первый этаж, хлопнет рукой по нагрудному 
карману и, не найдя сигарет, зажигалки или 
ключей от машины, снова откроет дверь... как 
всегда, но сегодня у неё вдруг задрожали руки.

— [Забыл... !(На месте пропуска что угодно.)]
— Забыл ключи!
— [Не видела? (Конечно, видела.)]
— Не видела?
— Нет. [Молчит. Не та реплика.]
— А, тогда поищу.
— Поищи-поищи.
— Что случилось?
— Ничего.
— Ты сегодня какая-то не такая...

2

БЕЛАЯ ФУТБОЛКА,  обтягивающая не пив-
ной, а умеренно-спортивный живот, коричневые 
ботинки с растрепавшимися концами шнурков 
и валяющаяся всегда на разных местах длинная 
черная расческа, разделённая пополам частыми 
и редкими зубчиками, — это раздражало её — он.

Она разглядывала в зеркале люстры белую 
кровать с красным пододеяльником и бежевым 
пледом, пару небольших подушек, упавших на 
пол, торшер и две прикроватные тумбочки; ря-
дом спал он. Она ждала, что он встанет сейчас, 
когда огромный механический будильник уда-
рит в серебристые чашечки звонка, встанет 
и пойдёт в душ, выйдет в шортах с болтающи-
мися завязками и поцелует её.

Целует.
— Чего тебе?
— Не понял...
— Чего надо тебе?! — кричит.
Ушёл.

— Привет! Будешь кушать? — она смотрела 
как-то исподнизу, чувствуя, что утром была ви-
новата, и ждала.

За два года они никогда не обсуждали ссор, 
просто, посидев в разных комнатах, встречались 
в прихожей и шли куда-нибудь, и говорили 
о другом, и не извинялись.

Он промолчал. Разделся, шарф свернул, поло-
жил на верхнюю полку, отодвинув её берет 
и шляпу, куртку повесил на крючок, а не в шкаф, 



как всегда, снял ботинки и прошёл на кухню. Она 
за ним.

Вымыл руки и открыл холодильник, налил 
суп в тарелку и поставил в микроволновку. 
Прозвенело. Поел. Ушёл в комнату.

3

НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО  она встала раньше 
него, приготовила кофе и, сидя за кухонным 
столом, наслаждалась тишиной. Когда он во-
шёл, она неожиданно привстала.

— Привет!
Молчит.
«А надолго тебя хватит?» — подумала. Она 

чувствовала такое счастье — он молчал. Просто 
рядом ходит и молчит. Ничего от неё не нужно.

— Новый аромат от Chanel, — приветливо го-
ворил одетый в черный костюм парень, стоя 
у входа в «Рив гош».

Она решила, что купит что-нибудь дешевое. 
Остановилась перед стеллажом, взяла в руку 
пять полосок бумаги и, пшикнув на каждую из 
разного флакона, отошла и помахала ими в воз-
духе. Она подносила поочерёдно каждый блот-
тер к носу и медленно вдыхала запах — не по-
нравилось. Она попробовала три разных бренда 
и, когда совершенно перестала различать запа-
хи, вышла из магазина.

Почему-то солнце сияло ослепительно в ви-
тринах, и вывеска турагентства, где она работа-
ла, изогнулась в улыбке. За железной дверью — 
маленькая прихожая, увешанная сувенирами, 
после — кабинет с двумя столами, прижавши-
мися друг к другу спинками.

«Завтра воскресенье, а сегодня директора не 
будет», — она медленно сняла куртку и, подтол-
кнув крутящееся кресло, села за стол. Провери-
ла почту, посмотрела ещё раз заявления на визу, 
аккуратно сложила их в папку и спрятала в од-
ном из ящиков стола.

Никто не приходил; за грязным окном был 
серый Литейный с черными «мерседесами», 
красными БМВ и одним золотистым «фолькс-
вагеном»; нежно-голубые жалюзи внизу помя-
ты, она попробовала разогнуть их, потом опу-
стить, но жалюзи не реагировали.

— Сломала!
Она записала в блокнот, что нужно купить 

новые — голубого, кремового или песочного от-
тенка — непонятно. Посмотрела на неувядае-
мую сансевиерию в горшке у входа, рядом с кор-
зинкой для бумаг, привстала, но решительно 

включила компьютер и начала бродить по ино-
странным сайтам, рассматривая платья, или юб-
ки, или что-нибудь новое.

Днём казалось — всё прошло, ничего не бы-
ло. О нём вспоминала, только когда поворачи-
валась на кресле к принтеру и взгляд упирался 
в пополнявшийся после каждой его команди-
ровки коллаж из открыток. Но как только она 
представляла хоть слово — начинало знобить. 
Тогда, моментально вернувшись к поцелую, 
вспоминала все и радостно улыбалась от того, 
что дома ей не нужно ни отвечать, ни слушать.

Она всё же купила новые духи, чтобы запом-
нить этот счастливый день свободы.

В почтовом ящике лежало извещение для не-
го, она взяла, поднялась и крикнула:

— Тебе пришло!
— Угу, — забрал извещение.
Они замешивали молчание, как дрожжевое 

тесто, и оно становилось всё гуще и плотней. Он 
молчал, потому что она всё начала; она — пото-
му что нравилось.

4

В ПОНЕДЕЛЬНИК  утром они встретились на 
кухне, одновременно протянули руки к сталь-
ному чайнику на газовой плите и отдернули. Он 
отошёл к окну.

«Пф, уступил, ну, спасибо!» — она скривила 
губы и поставила чайник на первую конфорку 
справа.

Он достал белую в цветок эмалированную 
кастрюлю и поставил на первую слева. А потом 
открыл холодильник и, освободив одну из по-
лок от «её» йогуртов и сыра, положил туда оре-
хи и паштет.

Ушёл.
Она встала из-за стола и открыла холодиль-

ник, посмотрела на «её» и «его» полки, хотела 
улыбнуться, не получилось. Повертела в руках 
паштет, посмотрела состав и срок годности, уви-
дела себя в отражении микроволновки, мотнула 
головой и закрыла дверцу.

В кино было полно сеансов, подруги специ-
ально взяли билеты на час ночи, точнее они — 
не специально, а она не возражала, и фактиче-
ски её совесть осталась белоснежной.

Ей домой не хотелось. В воображении по 
всей квартире теперь шла меловая черта, разде-
ляющая «её» и «его» половины. Эта черта дели-



ла холодильник, плиту, ложки в шкафу, сам 
шкаф, кровать, ванную — всё; она не была уве-
рена, где его ложка, а где её, и боялась нарушить 
границу, поэтому и не хотела домой.

За такси заплатила больше, чем за фильм, 
ещё полчаса простояла на лестничной клетке, 
потом осторожно открыла дверь, неслышно 
отёрла подошвы о коричневый коврик.

Забравшись в кровать, поняла, что его нет. 
Резко встала и включила свет, весь свет, даже 
в ванной. Казалось, искала.

5

ПРОСНУЛАСЬ  от свиста. Испуганная села на 
кровати, потом вскочила и стала соображать, 
как же это выключить и откуда это свистит. По-
казалось — на кухне. Вбежала туда. Он стоит.

— Доброе утро! — это она сказала.
Увидела на плите незнакомый свистящий 

чайник.
— Что это?
Он молчал.
Новенький красный чайник с массивной 

пластмассовой ручкой и черным наглым свист-
ком продолжал кипеть. Тогда подошёл и вы-
ключил газ.

— Ты где был?
Ничего.

Не хотелось быть дома, потому что дома уже 
не было. Зашла в «Кофе Хауз» и пила одну чаш-
ку полчаса, потом заказала ещё один кофе.

6

— ИЗВИНИ! Я НЕ ЗНАЮ,  что это было, прав-
да. Какое-то раздражение невыносимое. Изви-
ни, — она говорила, но стояла спиной.

— Ну, если у тебя всегда такие «раздраже-
ния» будут. Я же на тебя свои не вываливаю.

— Я пыталась, не получается.
— И?
— Извини.
— Да на фиг. Что случилось-то?
— Ничего не случилось. И сама не знаю. Всё 

раздражать стало. Может, переедем?
— Зачем? Квартира хорошая, почти центр. 

До Казанского1 десять минут. Слушай, ты за ме-
ня выйдешь?

— В смысле?
— Серьёзно. У меня кольцо есть. В машине.

1 Казанский собор.

7

ОНА ШЛА  по Невскому в сторону Гостиного 
двора, начинало темнеть, загорались рекламы 
и огни. Она посмотрела на кольцо — спрятала 
руку в карман, посмотрела ещё раз — подняла 
брови, ещё раз — сняла кольцо, положила в ко-
шелёк. Через минуту вынула — посмотрела, на-
дела на палец, пожала плечами, надела перчат-
ку. Снова вынула руку из кармана, потрогала 
палец под перчаткой — здесь.

Подошла к киоску с цветами: наивными ли-
лиями, худыми ромашками и пышными жёлты-
ми астрами, — понюхала все; осторожно потро-
гала бутон лилии, когда продавщица отверну-
лась, но взяла три ромашки.

Она решила, что больше не сможет так мол-
чать неделю, целую неделю и ходить, думая, 
что виновата. Ведь и правда она? Снова всплы-
ло, как накричала тогда и как ей нравилось 
молчать — испугалась и зашла в «Чайную лож-
ку».

Съев пару сладких блинов, подумала, что бы-
ло бы неплохо съездить в недавно открытый ма-
гащин «ИКЕА» и поменять старую кухню на 
новую, с электрической плитой, если хозяева не 
против, а ещё бы в перспективе посудомоечную 
поставить.

«А лучше мы поедем куда-нибудь после 
свадьбы, и там я куплю парео, соломенную 
шляпку и... открытки, — подумала. — Мои, соб-
ственные».

Она тихо подошла к косяку, с кухни тепло 
пахло едой.

— Я когда должен быть? Хорошо, в пять, зна-
чит, в пять. Без проблем. Ничего, я скажу ей. 
Нормально. Говорим теперь. Да-да... знаешь, на 
самом деле освежает! Я бы так раз в месяц де-
лал! Реально! Советую! Главное, — сказал он, 
щёлкнув ногтем по красному чайнику, — иметь 
всё своё!

Фантик

Сквозь терку неба  сыпалась заледеневшая 
вода. Нью-Йорк дрожал и оттаивал, не 
выспался — чувства жили: скучали в пробке 
Линкольн-туннеля2, замирали на восемьдесят 
шестом этаже, отдыхали, прогуливаясь вдоль 
пруда. Он готовился к чему-то: полнился ре-

2 Автомобильный туннель под р. Гудзон.



кламами, замерзшими словами и криками, 
гудками, миганием красной руки и белого че-
ловека, фарами и светом фонарей; прятался 
в Атлантическом океане и тут же, распарывая 
его железными лучами свободы, не находил 
себя. Его никогда не спрашивали про закат. 
Если бы спросили — смутился и, заикаясь зву-
ками светофоров и машин, отказался отвечать, 
потому что все было личное: он, дома, небо, 
фантик в канализации. Последний давил силь-
нее всех. Из-за этого полинявшего фантика, 
унесенного в канализацию подтаявшей жижей 
и давящего, давящего, он готовился, все гото-
вились.

У Рокфеллер-центра1 установлена ёлка, та-
кая же огромная, как всегда. Аккуратно уложе-
ны гирлянды. Внизу залит каток, а из-подо льда 
будто играет оркестр. Неоновые ангелы без-
звучно трубят в медно-духовые...

Упрямый фантик.
Старый или новый? Выбросили или случай-

но упал? Разницы-то нет. Главное, результат — 
фантика в мире нет: нет на конфете, нет на доро-
ге — не видно. А он лежит и давит! Разве он та-
кой один? Нет, там ещё окурок лежит, 
рекламная листовка, обёртка от Zero. А он да-
вит. Пускай...

Световое шоу готово. Появляясь на одном из 
магазинов, оно показывало Нью-Йорк сверху 
вместе со всеми небоскребами. Город через се-
кунду распадался на отдельные дома, в прожек-
торных окнах которых танцевали тени людей, 
и его тень танцевала там, а после все взрывалось 
салютом — однотонными яркими кистями.

Не фантик создал.
Умный или глупый? Лежит в канализации, 

мудрейший. Пройдет сто лет и окажется — ТА-
КОЙ! Какой? Дурак. Он думал о конфете, во-
круг которой был обёрнут, потом — что конфе-
ты не было, а он какой-то бракованный: не сере-
бристый, не прямоугольный — в который жалко 
завернуть. Не в конфете дело. Он — фантик! Да-
вит? Пускай...

Нью-Йорк смотрел на каток, где танцевала 
пара — не профессионалы, но скользили плав-
но, мягко, в своё удовольствие. Сверху казалось 
странным, что они одни. Вдруг прозвучало ви-
брато струнных. Пара проехала ещё один круг, 
он, обняв, мягко вел её к центру катка. Остано-
вились, он встал на колено, она закрыла лицо 
руками. «Ооо!» — пошло. Город шелохнулся.

1 Комплекс зданий в Нью-Йорке, расположен 
в Среднем Манхэттене.

Фантик вздрогнул.
Раньше думал, что «Ооо!» нежное, потом — 

слащавое. Но уже краска и бумажно-серебри-
стый внутренний слой пропали. Осталась яс-
ность, полная хрустальность. Не видно, что он 
там. И почти не лежит. А сам знает: вздрогнул, 
чтобы надавить. Был бы добрым, не напоминал 
бы о себе, пожалел бы!

В Новый год перед Рокфеллер-центром 
вместе с частью толпы смотрел то на каток, то 
на вторую часть, медленно вившуюся по сту-
пеням вверх и тут же вторым рядом спол-
завшую вниз. Думал, что сейчас под счёт «ten… 
ive… three, two, one» он развернется бесцвет-
ным прямоугольником, и взорвутся фантик, 
дома, город, небо, — он, разлетаясь вместе с са-
лютом над Нью-Йорком, над людьми, над са-
мим собой.

Разорвался.
Когда закричали, салют прорёк красками не-

мого фантика, и гирлянды искрились его цвета-
ми, из окон лился карнавал его тонов, и слезы, 
и снег, и грязь — все было пропитано им.

Он думал так.
Всю ночь бегал, искал, искал куски, ошмет-

ки, прозрачные чешуйки фантика. Схватил кар-
тонный стакан из-под кока-колы, стучал в две-
ри (вдруг раньше нашли) и протягивал его: два 
пенни, половина хот-дога, кто-то погладил го-
лову — пожалел. Тогда рванулся сам, один по 
улицам метался; солнце дали — разложил всё 
рядом, так, чтобы получился прямоугольник, 
оптом схватил со склада строительные скобы 
и соединил ими части. Некоторые кусочки рас-
падались под железными крюками, некото-
рые — выпирали, превращая прямоугольник 
в слона, сердце или двугорбого верблюда — что 
с этим делать? Зажал между прозрачных об-
ломков пластмассы, просверлил дыры, вставил 
шурупы, затянул... и поставил к мусоропрово-
ду.

Кто-то мимо шел, посмотрел — искусство! 
Выставил в музее Гуггенхайма: «Неизвестный 
художник» (или скульптор, или мастер инстал-
ляций), «Без названия».

Проходят, смотрят, качают головами, кто-то 
вздыхает.

Девушка: «Вот это слон!»
Парень: «Сама ты слон, ясно же, о любви...»
Маленький мальчик: «Смотри-смотри — вер-

блюд!»
Брат мальчика: «Этот фантик-то?»
Папа мальчика: «Хорошие скобы! Нам бы та-

кие для коттеджа...»



Сдвиг

01.09.2015 г.

МНЕ ДВАДЦАТЬ,  а я еще ничего не сделал. Не 
выиграл олимпиаду, не стал звездой, не открыл 
бизнес, не получил образования. Нужно что-то 
делать.

Я не дурак. Я знаю, что с потолка ничего не 
бывает. И талант нужен или природные данные.

К двадцати понял, что у меня-то ничего, кро-
ме природных данных: интереса к чему угодно, 
мгновенного охлаждения, спонтанного дей-
ствия и почти (подчеркнул, надо же быть чест-
ным с собой) абсолютного наплевательства на 
то, что об этом скажут ВСЕ.

Сегодня я начну новую жизнь (предполагаю, 
что меня хватит на один день). На самом деле 
мне и старая нравится. Но она какая-то замкну-
тая. Я ненавижу рамки. А сам — рамка. Нужно 
из неё вылезать. Из зоны комфорта.

В МГУ я не пошёл. Первый день учёбы. При-
ветствия и вводные лекции. Правда, свой «лек-
сус» я припарковал там. Мало ли, предки прове-
рят по GPS, где машина.

Я поехал на метро. Надо было оставить ай-
фон в машине, так как при желании и по симке 
выследят, где я, но без Интернета я не смогу. 
Сознательная жизнь forever!

Я был на площади трёх вокзалов и всем пред-
лагал помочь с сумками. Бесплатно. Я одет хо-
рошо (может, слишком), от меня не пахнет ни-
чем (может, немного «Кензо»). Я был там три 
часа. И что? Ни-че-го. Не нужна моя помощь. 
Я даже бегал за людьми (серьёзно!).

Очень странная была девушка. Сама худая — 
тащит принтер (не МФУ, как у папы в офисе, 
но…). Я к ней:

— Девушка, хотите помогу?
— Нет, спасибо.
— Вам тяжело, я же вижу.
— Я тороплюсь.
— Да я вам помогу, и как раз успеете.
— Что вам нужно?
— Помочь.
— Вон, старушке помогите.
— Какой? — я оглядываюсь, а девушка прямо 

убегает с принтером. Я за ней.
— Ну, девушка, не украду же, — улыбаюсь, — 

я ваш принтер, в самом деле.
Задумалась… рассчитывает, мог бы физиче-

ски я убежать с ним.
— Нет.

— Теперь-то почему?
— Вам потом номер понадобится мой или 

деньги. Как обычно, подержать обезьянку — 
бесплатно, а фото — пятьсот рублей. Так что 
спасибо. Я сама.

Вот так!
После ко мне один подошёл и сказал — это 

их зона у вокзала, тарифы свои. Я им тут цену 
сбиваю. Порчу жизнь.

Я понял, что все у нас в стране независимые 
личности.

02.09.2015 г.

Я решил пропустить первую неделю.
Сегодня опять пойду искать того, кому нуж-

на помощь…

Вернулся.
Я подходил к людям с табличками: «Дом сго-

рел», «Ребенок болеет», «Кто сколько может». 
У которой на картонке дом сгорел представля-
юсь как надо — Ф. И. О. Говорю (между прочим, 
правду, а не трёп), что у меня отец адвокат, он 
законы знает. Конечно, он не в этой сфере рабо-
тает. Но подсказать может бесплатно, для меня, 
я попрошу.

— Вы только скажите, что случилось.
— Ничего.
— Как это? Может, сгорел, а вы не прописаны 

были и теперь вам жильё взамен не положено, 
или, может, вы застраховали, а вам не выплачи-
вают. Или у вас вообще не с домом, а другое?

— А тебе какое дело?
— Помочь.
— Бесплатно?
— Ну, я же говорю, папа вас так примет. (Тут 

я загнул, конечно. Отец мой ничего не знает. Он 
вообще-то «с именем». Так если бы узнал, что 
я свой «лексус» паркую и непонятно к кому 
иду... Вообще, хорошо, что папины друзья метро 
не пользуются. А то бы ржали из-за моего наро-
доходства где-нибудь на Бали.)

— Нет.
— Почему?
— Да. Ты же подставной. Проплаченный. Где 

твой диктофон, фотоаппарат? Интервью дать? 
Или ты селфи хочешь со мной на айфон? Дак, 
давай!

— Да я…
— Ну и вали.
Я свалил. Доехал до Воробьевых, взял авто. 

После — в фитнес-клуб, позанимался и домой.
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Тупой день. Лучше б в институт пошёл. Ро-
дители правильно делают: раз в году посылают 
деньги в какой-то благотворительный фонд. Ну 
и нормально. Совесть чиста — помогли. А я, зна-
чит, решил не деньгами. Мне же деньгами по-
мочь просто! Мне же собой хотелось помочь: 
временем своим, руками своими. Точно дурак! 
А вначале писал, что нет…

Был у «Красных Ворот», уже к метро возвра-
щался и дождь начался. Пошел во двор дома, 
сел на перила у крыльца, чтоб не капало. Ли-
вень, а я без зонта. Решил подождать там.

У крыльца остановила велосипед женщина. 
Вся промокла. В корзинке на руле — продукты 
в пакетах. Она смахнула дождь с лица и стала 
забираться по ступеням наверх. Одна, вторая…

— Женщина, — я не выдержал. — Вам по-
мочь?

Молчит.
Третья, четвёртая…

— Давайте я помогу!
Молчит.
Пятая, шестая… Выдох.
Ищет ключ от домофона, открывает одну 

дверь. Открывает второю, а нижний угол пер-
вой двери застревает между спиц заднего коле-
са.

Я подошёл. Осторожно оттащил грязное ко-
лесо чуть-чуть назад и придержал дверь. Она 
прошла в коридор молча.

* * *

Я это писал, пока в машине сидел у дома.
Мама приехала, припарковалась. Я открыл 

дверцу, посмотрел на неё издалека. Она вынула 
из багажника пакеты, наверно с косметикой 
и платьями, пошла к лифту.

— Мам, привет! Мам!
— А, ты тут! — обрадовалась.
— Тебе помочь? — внутренне замер.
— Думаешь, кто-то откажется от помощи? — 

улыбнулась.


