
* * ** * *
ОН — СЛУЧАЙНЫЙ  в моем доме... Он — 

связать двух слов не может...
Он — одет не по погоде... То молчит, а то —  

мычит...
что контрактником собрался — умереть 

в каком-то взводе
за Россию, за «не знаю», за бесплатные харчи...
за надежду — жить на свете: «А куда еще  

деваться?» –
и за боль: «Что, девку эту позабыть 

или убить?..»
И дрожат большие руки с заусенцами  

на пальцах...
И он просит как страдалец: «Можно мне себе 

налить?».
— «Наливай». И отвращенье — первый шок  

при виде «мачо» –
вдруг во мне сменилось дикой, дикой жалостью  

немой.
Я не знаю, как случилось, я сказала ему: 

«Мальчик!».
И тридцатилетний мальчик разрыдался  

предо мной...
Вся никчемность, вся бездомность, 

подноготная, какую
мы скрываем, — обнажились в его бритой  

голове...
И я плакала с ним вместе, я рыдала с ним —  

не скрою...
Ни о чем. О ветре в поле. О кузнечиках  

в траве...

* * ** * *
ЧТО ТЕБЕ  сделать? Борща? Зажарить леща?
Ты вот зачем приехал? Поешь — и прощай.
Сколько ты будешь мерещиться мне в других  

мужиках?
Ты прекращай мне это, ты прекращай...
Мы же в разводе скоро три сотни лет.
Помнишь ли повод? Ты сам захотел развод.
Что же покою, окаянный, от тебя мне нет?
Снишься раз в год мне... Снишься — зачем?  

Раз в год,
Как по часам, — под Пасху. Мне завтра в храм
С мужем и сыном... Приснишься — испорчен  

день.
Вместо молитвы я думаю: как ты там,
Как бы у нас сложилось и прочую дребедень.
Не увлекай меня в наш параллельный мир,
Где нерождённых — тьма, не построен дом,
Нож не наточен, не сотворён кумир,
Только скелет хохочет в шкафу пустом.

Кос тюмКос тюм

Я ПОМНЮ МАМУ...  Темно-синий
Костюм и белый воротник –
Как будто голубь над Россией
Крылами острыми приник
К тревожной сини ледяной...
Я причитала: «Мама, ой!
Сними костюм, надень другой –
Юбчонку до коленочек
И блузочку из ленточек!



Ты в том наряде — юная,
Не строгая-угрюмая!».
Но отвечала мама: «Нет!
Придёшь из школы — съешь обед.
Я буду в семь, не ранее.
Сегодня партсобрание».

...Мне сорок лет. Я не расту.
Мне впору стал её костюм,
Иссиня-чёрный шерстяной,
На мне сошелся — как влитой.
И я надела... И лицо
В момент утратило беспечность.
И мой горящий взгляд свинцом
Бесстрастно устремился в вечность!
По радио запели гимн –
Я молча поднялась со стула
И враз — движением одним –
Все пуговицы — застегнула.

* * ** * *

ШТОПАЛА КОЛГОТКИ.  Вязала пинетки.
Разливала варенье гостям в розетки...
Хотела все изменить, закончив дела...
Достирала. Присела.
А жизнь — прошла!

* * ** * *

ВРЕМЕЧКО  проводить — безответственно, 
бестолково:

Читать чужие стихи как своё откровенье,
Музыку Моцарта запивать самодельным  

ликёром,
Нечаянной радости безотчётной достичь  

апогея,
Выйти в сад — и берёзу обнять, наслаждаясь  

ленью.
Накормить собаку — в величии простодушном
Её доброй хозяйки — ей сладко, а мне приятно,
Что она благодарна, ревнива ко мне, послушна…
С ней из дома уйти — и не прийти обратно.
Жизнь беспечно прожить и оставить в ней след,  

а может –
Не оставить следа — в этом мудрости высшей  

свет...
Лёгкой жизни просила — и даровал щедрый  

Боже –
Не устану я быть. Так чудесно, что смерти нет!

* * ** * *
МИР РУШИЛСЯ  не раз, не два, а двадцать.
И гаснул свет, и не хватало слов.
Похоже, умирать и возрождаться –
Привычное занятие миров!
Все призрачно. Что будет, я не знаю.
Не хуже, чем бывало, а пока,
Причудливые формы обретая,
Плывут, плывут по небу облака.

Ре меслоРе месло

ПОХОЖА  запятая на весло,
вопрос кривой — на вешалку похожий.
Поэты не играют в ремесло!
Поэт в пылу себя повесить может
на знаке вопросительном! «К чему?
Кто виноват? Что делать?» Без ответа
не оставляйте бедного поэта!
В ответе — Он, непросто жить ему!
Причастный к мелочам, гребёт веслом,
бросает восклицание как камень!
И каждое тире — открытой раной,
и в каждом слове под его руками — судьбы излом.
Рождённый мерить меркой неземной,
то создаёт — то рвёт планеты в клочья!
И просветлённый — рано в мир иной
уходит, спотыкаясь многоточьем…

Частный  домЧастный  дом

ДЕРЕВЯННЫЙ  частный дом.
Облепиха под окном
и черёмухи кусты.
Юрких ящериц хвосты –
в россыпь, прячутся пугливо.
В старый сад заходишь… Ты.

…Ты берёшь большой топор,
крошишь мясо, рубишь ветки…
Раздуваешь ты костер,
и дымище в небо — едкий…

Я смотрю во все глаза,
я сама себе не верю!
…Приближается гроза.
Сквозняком открыло двери…

— Ты?
— Ну я. А кто ж ещё? –
улыбнулся удивлённо.



…Листья катятся со щёк
у всезнающего клёна…

Звездоглазые коты
Хитро лапой умывались…
Я упорствую:
— Не ты!
Разве мы не расставались?!

Здесь размыта колея…
Как же ты ко мне проехал?
Утешаешь:
— Только я.
— Только он, — кивает эхо.

Камнепадами с души
наземь сыпалась усталость…
Стала легкой — хоть пляши!
…Лучше б я не просыпалась!

* * ** * *
ДЕНЬ ЗА ДНЁМ,  неделя за неделей –
Суета и мыслей чехарда…
Хоть бы сутки — ничего не делать,
Не спешить отсюда и туда,
Привести в порядок свои мысли,
Выстроить какой-то важный план
И идти степенно с ним по жизни,
Зная вес и цену всем делам!
И, латая в знаниях пробелы,
Дочитать Бодлера, например…
Чтоб блеснуть цитатой между делом:
«Так сказал однажды Шарль Бодлер…».
Может быть, осилить даже Канта?! –
В лабиринтах разума петлять,
Чтоб, пройдя по тонкому канату,
Ловко подсознаньем управлять?!
Громадьё желаний!.. Только сутки
Вновь прошли. Усталость и мигрень.
Беготня, работа и покупки…
Так пройдёт и следующий день.

* * ** * *
ВСЁ ХОРОШО.  И смерть не так близка,
Душа полна любовью, но… на донце –
Откуда эта русская тоска?
Откуда, чёрт возьми, она берётся?!

Днём спрячется за делом как пустяк,
А ночью — заскулит невыносимо:

Как будто и живу-то я не так,
И главное — пускаю мимо, мимо…

…Безрезультатна, как по мёртвым плач,
Не даст ни облегченья, ни совета,
Как надо жить — не выдаст мне секрета,
Сентиментальный плачущий палач…

Но знаю — до последнего листка
Судьбы моей, то горькой, то беспечной,
Со мной пребудет странная тоска
О чём-то неопознанном и вечном.

* * ** * *
И ТОЛЬКО ТОТ,  кто понимал без слов
И укрывал собой от злого ветра,
Достоин быть героем сладких снов
В том городе, где дождь играет ретро…

Теперь и завтра — словно дежавю…
Прохожий — тот же — потерял свой зонт.
И как молитву шепчешь: «Доживу»,
Свой день сурка изведав наперёд…

Теперь и завтра — будет как всегда.
Отсаксофонит ветер, взглянет солнце…
И только тот, кто нужен как вода,
В один из дней уйдёт и не вернётся.

* * ** * *

…СМОТРИ,  как зеркало становится окном
В ту неизвестность, где сплетенья тени,
Полёт души и строгий окоём
Реальности. Два мира параллельны.

Никто тебе не скажет, почему
Ты одинок в миру себе подобных.
Не спрашивай об истине голодных.
Запрись в своём бесхитростном дому

И ощути блаженство пустоты,
Незримо наполняющейся смыслом,
Когда с холодной вечностью на «ты»,
Вдруг понимаешь — без особых выслуг.

Любим — уже за то, что в мир проник,
Капризы тела исполнял умело,
Любим за то, что примеряешь лик
По образу, рисованному мелом.



Ещё за то, что старые часы
И сердце — остановятся когда-то.
И пошатнут Небесные Весы
Две даты. Неподвластные две даты.

* * ** * *
НЕ ЗНАЮ,  на какой оси
Вращают мир, учтивый к даме?
Не верь. Не бойся. Не проси –
Моя стезя в семейной драме.

Вражды глухое торжество –
Наручниками — на запястья.
Глотаю кровное родство,
Как кровь железную с распятья.

О, мне не впрок урок мессий!
(Непротивление насилью.)
Дождливит осень в ритме кантри
И вторит уголовной мантре:
Не верь. Не бойся. Не проси.

Услышу ль, что меня любили?
Вослед мечту перекрести…
Быть может, на моей могиле:
«Сестра, мы не поговорили.
Я верю. Я боюсь. Прости».

* * ** * *
Я НЕ ОДНА,  кому в наследство — дом
Разрушенный, чертополох с крапивой
Да сладкий дым — в отечестве своём,
Окутавший мечты и перспективы.
Мы — коренные жители страны,
Мы дышим — от войны и до войны,
Стряхнём с колен — и снова на колени.
Мы притерпелись в пятом поколении.

* * ** * *
ЗА КАЛИТКОЙ —  пшеничное поле,
В пять утра розовеет восток.
Колокольчик растёт — это Коля,
Ну а Вася — синь-синь василёк!

Каждый колос по имени знаю,
Потому что в былы времена,
Когда ангелом светлым была я,
Я сама им дала имена!

Я любила легко, безмятежно
Коль и Вась — полевые цветы,
И была с синевою безбрежной
И пшеничным рассветом на «ты»!

* * ** * *
ВЕТКУ СКЛОНИ  и снежинку тронь,
Хрупкую, как звезда…
Долго смотри, как горит огонь
И как течёт вода…
Ты словно в лифте застрял и спишь
Между двух этажей…
И наполняется смыслом жизнь,
И не спешит уже…
Не распыляйся и не ищи
Истину в суете.
Если друзья в час беды ушли –
Значит, они — не те…
Крестится бабка и спит малыш,
Дремлет уставший конь.
И как вода утекает жизнь,
И догорит огонь.

* * ** * *
РЕКА РАСПУСТИЛА  песчаные косы,
Утёрла мне слёзы своим рукавом.
Глядит зоркий коршун с немого утёса,
Как я возвратилась сюда, где мой дом,

Родные могилы — мощнейшие корни,
Живые побеги и солнечный свет!
Как я убегала отсюда упорно
В пустой мегаполис по глупости лет...

…Река заплетала песчаные косы,
Кокетка! Гордячка с прозрачной водой!
Глядел-поглядел старый коршун с утёса
И — взмыл, гладя небо своей бородой!

* * ** * *
И РАДУГА  расцветки какаду…
И на душе — покой. Шумит река…
Я — в гамаке у бабушки в саду.
Вишнёвый сад… не вырублен пока.
Вишнёвый сад не вырублен ещё.
И — детство. Я беспечна и легка.
И Бога — очень сильное плечо.
И как само собой — Его рука.



* * ** * *
МНЕ ДУМАЛОСЬ —  всё ещё будет.
Очнулась… а всё уже было.
И вас, кого не ценила как лучших друзей (будут  

лучше) –
В душе поимённо сжимаю, домой возвращаясь  

по лужам…
Теперь посчитаю по пальцам и каждого — стану  

искать…
Да вот не найду всех. Кто умер. Кто спился  

безвестным страдальцем.
А мне всё казалось — что будет… иная потом  

благодать.

* * ** * *
КАК НЕИСТОВЫЙ  поиск истины,
как бесценная сцена верности,
устремляются руки лиственниц
к небесам как молитвы девственниц.

Есть в деревьях такая жертвенность,
всепрощающий дух величия,
что своя ужасает ветреность
у подножья приюта птичьего.

Вот как в храме стою и жалуюсь
ей, вскормленной земными соками.
Помолись за меня, пожалуйста,
вечно мудрая и высокая!

* * ** * *
МИР  многохрамен...
с бесстрастностью Будды,
с жертвенностью Христа...
взирает на зеркало прошлого,
отражая грядущее,
где шесть превращается в девять,
а зеро остаётся зеро...
яйцом становится лебедь,
а хлеб — зерном.

* * ** * *
МОИ ДЕТИ —  индиго,
они превзошли меня всяко:
светлой строгостью лика,
упорством, свободой внутри…
Они по пустякам

не умеют смеяться и плакать…
не поделятся мыслью,
а сделают — скажут: «Смотри!».
…И увижу я мир,
где табу мои больше не святы,
стал героем предатель,
повержен последний кумир…
и расцвёл старый пень,
и безногий летает — крылатый,
изменяется всё –
каждый день, каждый день, каждый день…

И одно за другим –
словно лампы на мощной гирлянде –
чудеса зажигают…
Мне странно о том вспоминать,
что я мать этим детям,
люголем им мазала гланды…
И любила на слишком
высоких качелях качать…

* * ** * *
МНЕ ПРИСНИЛАСЬ  базарная площадь.
Рядом был корабельный причал.
И в ряду зазывал шумных — тощий
Молчаливый торговец стоял.
Он мешки держал, горбились плечи.
Стало жаль его — что за чудак?!
— Что в мешке?
— Здесь любовь человечья.
— Сколько стоит?
— Возьми просто так.
Сердце — словно летело с откоса,
Словно чёрт на качелях качал!
— А в другом?
— Состраданье и слёзы.
— А цена?
Он в ответ промолчал.
И пошёл он к причалу косому,
где отчалили все корабли...
И мешок был один невесомым,
И другой — не поднять от земли.

* * ** * *
ВСЮ  ночь мы молча грелись. Брат холодно одет.

Здесь, может, похоронен и мой убитый дед.

Печаль неутолима: не видел он меня…
Я наглоталась дыма у Вечного огня.


