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Повесть

В тишине

КЛЮЧ С ШУМОМ  открыл старый замок на 
тяжелой двери и впустил человека внутрь. Он 
был в спортивном костюме. Он прикрыл дверь, 
стараясь делать всё как можно тише, прошёл 
вперёд по просторной зале, сопровождаемый 
эхом пустого помещения; шёл уверенно и бы-
стро, точно зная, где находится то, что его инте-
ресует. Он остановился у стены, вынул отку-
да-то фонарик и включил его. Вокруг засверка-
ло тусклое церковное золото. Это, по-видимому, 
напугало его, и парень погасил фонарик. Чер-
тыхнулся. Поковырялся в карманах.

«Ть-к-ть-к-ть-к-ть. Пшш, пш, пшшшш…»

Без сна

ПРЯМО ПОД ОКНОМ  ярко светила лампа 
уличного фонаря. Живи я на этаж ниже, при-
шлось бы зашторивать на ночь. Я все равно не 
мог уснуть. Под фонарём стояла машина, скорее 
всего, «девятка». Малиновая или красная. А во-

круг неё собралось человек двадцать, может, 
меньше. Изнутри дребезжало: «…пусть бушует 
в сердце крооовь, мне нужнааа твоя любооовь!».

Единственный приятель и сосед Сеня при-
лип к койке. Иногда забавно наблюдать, как он 
спит. Его как бы прижало сильной гравитацией, 
голова придавлена щекой к подушке, рука све-
силась к полу. Кажется, если перевернуть кро-
вать, он останется на ней, а рука вывернется 
и повиснет под неестественным углом.

…А потом он проснется и грохнется.
Я представил, как свет, бьющий в окно сосе-

дей снизу, ненадолго заглянул в мой угол. Он 
подсветил пыльные полки рядом с кроватью, 
обвёл контур окна. По моему лицу прошла тень 
от рамы, разделяющей два светлых пятна: одно 
упиралось в шкаф, другое тянулось по стенке 
слева.

Музыка закончилась. Раз, два, три… «Этой но-
чью я умру за твою красоту. Жизнь тебе дарю…»

Встал с кровати, подсветил телефоном бес-
порядок на тумбочке. Схватил штаны и вышел. 
Я часто не могу заснуть в общежитии. Тогда бе-
ру вещи и иду рисовать в кухне. Слава богу, со-
седи не буйные! — тихая кухня пустует ночью.

Вернулся в комнату и взял этюдник, рискуя 
разбудить приятеля. На кой черт? Даже свет 
включать не буду. Посижу под лампой, пома-



люю, пока не разъедутся, и спать. Открыл блок-
нот.

Первые линии рисунка всегда банальны. 
Когда не знаешь, «что это будет». Это нос, или 
улыбка, или дерево. Потом, по ходу, нос стано-
вится куриной лапкой, из нее получатся курица, 
рядом мальчик улыбается.

— Чего ты улыбаешься? — Мама не любит, 
когда мы кормим Жука с рук. — Сейчас тяпнет.

— Не тяпнет, он добрый.
— Добрый. — Кивает мама, не отрываясь от 

прополки палисадника. — Он котлеты любит. 
Ты с утра ел котлеты?

— Нет. — Смеюсь.
— Ел. А он нет. Вот и тяпнет за руку. Она 

у тебя мясом пахнет.
— Доброе утро, соседи, — кричит соседка 

прямо из своего двора. Это тетя Валя.
Я молчу. Мама отвлеклась от работы.
— Доброе, — говорит она.
— Ты знаешь, Ань, Сашка с армии пришёл 

Олькин. Я вчера в гостях была. Говорит, едут 
с ребятами в Ростов на неделе. В порту устраи-
ваться. Моряки.

Мама хмыкает. Тетя Валя хмыкнула громче 
и подошла к низенькой сетке.

— Здра-аствуйте, — с гадкой улыбкой тянет 
она. — Чего приуныл, Степашка?

— Драсте. Я не приуныл.
— Сколько у тебя канапушек! У меня в дет-

стве было также. А потом как-то вывелись. Сами.
Я молчу. Я еще тогда понял, взрослые любят, 

когда дети говорят всякую глупость. И чем ум-
нее мы стараемся выглядеть, тем глупее они 
смеются и забавляются. Если молчать, то они 
быстро конфузятся и уходят.

— Ты Сашку знаешь? Антонова. Он моряком 
будет. — Молчание. — А вы кем стать собирае-
тесь? — находится тетя Валя, снова обращаясь 
к маме.

Мама продолжает полоть.
— Мы рисуем, — ответила она.
— Художником будешь?
— Не знаю.
— А хочешь быть?
— Не знаю.
— Ладно... пошла я. Давайте.
Это правда, что рисовал я с детства. Однаж-

ды, давным-давно, папа подарил мне професси-
ональный набор карандашей и блокнот. Я уже 
умел читать. Умел прочесть: «Карандаши про-
фессиональные…». Название марки я так и не 
запомнил — тогда дошколята не знали англий-
ских букв. Я изрисовал блокнот за неделю. Ка-

рандаши источил за два месяца. Помню, папа 
тогда смеялся: «Съел ты их, что ли? Ну-ка, от-
крой рот… Точно, съел, смотри — зубы чёрные. 
Сладкоежка!..».

Никогда не мечтал стать великим художни-
ком, но с пятого класса, когда пошел в художку, 
все негласно сошлись на мысли, что я буду ри-
совать. Мама всегда относилась к этому с чрез-
мерной важностью. Когда отец просил помочь, 
она отводила его в сторонку и шептала: «Не ви-
дишь, мальчик рисует?». У него не сделана ма-
тематика и литература. Мальчик рисует. Мне 
часто приходила в голову мысль: а что, если мне 
оторвет руки, даже нет, только правую, — всё, 
чему я научился, исчезнет.

В кухню вошел Сеня. Он заглянул в холо-
дильник, достал пиво, сел рядом.

— Задрали эти кещ-мещ! Ненавижу их! Сто-
пудово, это они всякую херню на иконах пишут.

Сеня говорил об иконе, которую вынесли из 
церкви неподалеку. Поперек иконы была сдела-
на надпись фиолетовым баллончиком: «ШАР-
ЛАТАНЫ».

— Не думаю, что это они, Сень. Это для них 
слишком...

— Чё рисуешь? Пива хочешь?
— Нет. Ничего, — вырвал лист, скомкал, бро-

сил в урну.
Он свернул лампе голову, потом опустил, 

и она повисла, глядя в стол.
— У тебя от лампы волосы как будто потем-

нели.
Движения у него грубые, работы все тёмные.
— Да… Ты завтра на философию пойдешь? — 

поддержал я беседу.
— Первой? — Сеня с неохотой дососал пиво 

и скривил грубые складки на щеках. Эта грима-
са часто прорисовывалась на его доброй морде, 
особенно после сна.

— Ага.
— Не. Я тока в мастерские. Видел мою «Па-

рижанку»?
— Да.
— Как тебе?
Безвкусица.
— Нормально.
— Ладно, я спать.
— Давай.
Я снова взял карандаш. На этот раз не думал, 

что получится. Просто малевал как всегда. В ка-
кой-то момент уловил, что стало тихо. Ни музы-
ки, ни смеха. На листе обнаружилась жирная 
сороконожка невероятных размеров. Рядом 
с ней стоял человечек в латах. Даже оставлю.



Собрал все и вернулся в комнату. Мельком 
заметил в зеркале, что в темноте волосы стали 
почти каштановыми, как у мамы. Лёг.

«Сорокножка! — последняя мысль перед 
сном. — Снова сороконожка…»

Бокалы и лягушки

ПОМНЮ ПЕРВОЕ  занятие в мастерской. Ма-
стер, тогда я видел в нём мудрого и болезненно-
го старца без волос на голове, говорит: «Я хочу, 
чтобы вы взяли красный цвет». — «И что даль-
ше?» — «Нанесите на холст!» — «Вот видите, — 
говорит потом, — как по-разному все справи-
лись с задачей? Я хочу, чтобы вы поняли, что 
значит для художника оригинальный взгляд».

Сегодня мастера нет. Он редко бывает на за-
нятиях. Много рассказывает про свои знаком-
ства с великими художниками, пока все не за-
кончат работу. Мне кажется, в такие дни он пьёт.

Сегодня мы одни. Сидим полукругом. На 
подставке, увешанной синим бархатом и рыжим 
атласом, стоит чопорный графин с двумя бока-
лами. Один — с водой, другой — треснул. Это 
бесит.

— А что, другого бокала не нашлось? — 
Я всегда начинаю вежливо, но уже чувствую, 
что внутри теплым противным пивом начинает 
пениться злоба.

— Не нашлось, — ответила Даша-одногрупп-
ница. — Рисуй так, хорошее упражнение.

— Это не упражнение. Это идиотизм ка-
кой-то! Какой дебил будет ставить на бархат ря-
дом с графином битый бокал?

Щёки уже покраснели в тон шевелюре, я чув-
ствовал это. Я всегда краснел, как помидор. Ру-
мянец заливал веснушчатое лицо и тёк к ви-
скам, пока не розовели уши, делая все, что выше 
плеч, похожим на чупа-чупс.

— Ну, а нам что прикажешь делать? Идти за 
бокалами?

— А что, убрать его просто нельзя?
— Сюжет изменится.
— Он и так изменился, дебилы...
— Слышь, заткнись, — это Артем начал бы-

читься. — Я уже начал рисовать, так что сядь 
и не ори. Не хочешь — не делай.

— Раз уж вам так хочется оставить этот бо-
кал, давайте и графин расфигачим! А что? Цель-
но? Цельно!

Я направился к подставке. Ко мне вмиг под-
летел Сеня.

— Ты чего?

Он схватил меня за руку, вырваться невоз-
можно.

— Отвали, быдло! Отстань, я домой.
Сеня отпустил.
— Иди поспи.
— Сам поспи!
Вышел из мастерской. У раковины в зеркале 

следил, пока не сойдет последняя краска. Лицо 
бледнело медленно, уши оставались багровыми. 
В коридоре мало кто шатался. На окне сидели 
наши наркоманы.

Им вообще пофиг.
Представляю: «Сегодня, ребята, рисуем ля-

гушку. Ой, а где она? Ну, ладно, значит, рисуйте 
по памяти...». И рисовали бы! Тупые.

Отыскал в подсобке швабру. Выждал пять 
минут. Потом еще две, чтобы решиться. Влетел 
в аудиторию и, пока никто не понял, что к чему, 
расхреначил графин.

— Контуженный… ты — псих!.. Ненормаль-
ный...

Я встал на постамент и распинал оставшиеся 
осколки.

— Спасибо за внимание, друзья. Сегодня ри-
суем осень! Приятной работы.

Из темноты

ОНА СИДИТ В ПОДСОБКЕ,  где швабры. Тут 
воняет мокрым паркетом и старыми тряпками. 
Она смотрит в щель между дверью и коробкой на 
циферблат в коридоре — экран смартфона может 
выдать ее. Ждать осталось совсем немного.

В 18:03 пришел сторож, потушил свет в ко-
ридоре и утопал к себе. Когда звук шагов совсем 
исчез, она вылезла из тесной каморки и вошла 
в комнату. Тут было много неубранных игру-
шек, в углу двумя колоннами стоят пластмассо-
вые горшки. Справа — еще одна дверь в сосед-
нюю комнату. Там рядами выставлены малень-
кие кроватки.

Рука нащупала рукоятку выкидного ножа 
в кармане. Ткань хрустит слишком громко, а гла-
за слезятся. Она не так себе это представляла.

С работы на работу

СНОВА СИЖУ  на кухне. В комнате Сеня. Он, 
кажется, дуется. На листе Аслан. Мой друг дет-
ства. Вместе и поступали, но он уехал в ЮАР по 
обмену. В последний раз отправил мне бандеро-
лью пластмассовый банан с подписью: «Рисуй! 



Сколько нарисуешь до каникул, столько при-
везу».

Я усадил его на бархатный постамент, в одну 
руку вставил лягушку, в другую — разбитый бо-
кал.

В который раз замечаю, что друг слегка похож 
на Пушкина, когда я его рисую. Вот так немного 
баки подправить, и здравствуйте, Александр 
Сергеевич! Перевернул страницу. Глаза устали. 
Сам собой на лист ложится гладкий хитин. То 
есть это пока только линия, но я уже знаю; пока 
линия не согнулась, я могу еще выбирать, кто это 
будет: таракан или оса (не, оса уже не получит-
ся). Так пока линия не упрется в свой конец, ког-
да кроме саранчи уже ничего не получится.

И тогда уже из долга продолжаешь саранчу. 
Вытягиваешь длинную саблю под крыльями, об-
водишь чёрные матовые пятна глаз. Никогда не 
ясно, куда она смотрит. Аслан ловил таких и страв-
ливал с пауками. Пауков я боюсь. Саранча, види-
мо, тоже. Её сильные жвала судорожно перемалы-
вают опасного противника, пока огромные пальцы 
не выпустят на траву. Или пока не умрёт.

— Вечно ты всякое страхолепие рисуешь.
Сеня вырвал меня из мыслей. Я стыдился за 

графин.
— Прости, Сень…
— Да ничё, рисуй, — он хохотнул.
Я улыбнулся. Он взял из холодильника 

яблоко. Помыл и ушел. Большие капли часто 
молотили по жестяной раковине. Пап-бап-пап-
бап-пап… В них вплетался громкий бит из со-
седнего блока. Толик опять сходит с ума. Ка-
жется, скоро я выучу его плей-лист наизусть.

— Тём, ну постучи ты этому дятлу, — взмо-
лился Сеня, — пускай вырубит свою шарманку. 
А то я его сам вырублю. — Потом мне: — Ты на-
чал новую картину?

— Да, видел?
— Пустовато… но по цветам хорошо, сочно. 

А что с этой, страшной, про ложе?
— Оставил. Там надо весь верх переписы-

вать, бархатом.
— Блин, ты так ничего не закончишь. Прыга-

ешь с работы на работу, как стрекозёл.
— Эту точно закончу.

Плавание

НА ИСТОРИИ ИСКУССТВ  снова рисовал 
Аслана. Теперь на нем была его серая дутая 
куртка в клетку, похожая на мешок с кар-
тошкой. Вокруг пояса вместо ремня неожидан-

но встал спасательный круг, тогда худые воло-
сатые ноги завершились ластами. Рядом с голо-
вой поплыла селёдка, а рядом со мной спит 
Сережа-отличник. Аслан машет руками, и Сере-
жа плывет на помощь.

Я сижу на берегу и спрашиваю маму:
— Мам, ты сыр расплавила на бутерах?
— Нет. Он так испортился бы.
Мне грустно. В пяти метрах от моих пяток 

течёт Дон. Огромный и красивый. Папа хотел 
научить меня плавать, но мама говорит, что те-
чение сильное. Мы с ней сидим на берегу, а они 
с Асланом, Виталиком и дядей Андреем играют 
в догонялки. Взрослые не умеют реалистично 
подыгрывать.

Потом в бассейне меня уже учил Аслан, но 
ничего не получалось, и вместо этого мы трати-
ли деньги на чипсы и билеты. Мы катались в ав-
тобусах по городу. Аслан всегда садился к окну 
и рассматривал город, а я — старушек напротив. 
Непременный седой пучок волос на голове, 
морщины вокруг глаз и отвратительные уши. 
Старушки улыбались или строго щурились, но 
меня привлекали уши. Не видел ещё ни одной 
бабки с красивыми ушами. Хотя бы с нормаль-
ными ушами. Среднестатистическими.

Старуха не поместилась целиком. Её обрезал 
крутой обрыв страницы. Можно было разгля-
деть только голову старого Будды и высоко под-
нятые руки с вязанием.

Пара кончилась.
Дома ждала неоконченная картина. Вообще 

их скопилось уже около двух десятков, но над 
этой я трудился и, правда, думал, что закончу. 
Как сказал Сеня, она была пустой. Поле с колося-
щимся зерном под закатным солнцем. Все в яр-
ко-оранжевых, броских цветах, а небо ярче, чем 
поле. Не было ни дерева, ни кустика на этой рабо-
те. Пустое, голое поле, пустое, глубокое небо.

Конечно, не шедевр! А мне и не нужен ше-
девр! (Вру, как и все.) Через неделю отставил — 
уже не за шкаф, потому, что там нет места, — 
убрал на полку в кухне.

Эксперименты

ОТЧЕГО ПРОСНУЛСЯ —  не знаю. Сна, ка-
жется, не было, никто не шумел. Во рту пересох-
ло, подушка казалась горячей, ноги — ледяные. 
Хотелось сделать что-нибудь невероятное.

Лежу. Глаза быстро нашли очертания моль-
берта, вынес все в кухню. В душе снял зеркало 
и поставил в кухонную раковину. «Нарисовать 



себя, запечатлеть настроение», — мысль пришла 
сама собой. Рыжие клочки волос грязными хво-
стиками торчали в разные стороны, широкие 
зрачки вперились в грязное зеркало. Теплый 
свет от лампы давал контраст. Работа закипела, 
но, когда весь холст заблестел маслом, — глаза 
перестали казаться сумасшедшими пятнами, 
волосы бесстыдно улеглись.

Тогда я оставил все как есть и взял блокнот. 
За столом под лампой рука снова побрела по 
листу, но в этот раз не хитин вылез на широкий 
лист — длинная женская шея. Пошли экспери-
менты. Студентки, актрисы, официантки и все 
кто угодно…

Из нашей комнаты донеслись звуки будиль-
ника, а следом — Сенины сонные и бурчащие. 
Я отвлекся, глянул на автопортрет, — эта мазня 
убила желание продолжать стюардессу. Вырвал 
несколько изрисованных листов, забрал холст 
и ушел из общаги. В кармане были спички. 
В пустом мусорном баке загорелись сначала бу-
мажки, но скоро вспыхнул и холст. Копоть от 
масляных красок потянулась вверх по железной 
стенке бака. От угла работы к центру потяну-
лось неестественное блекло-зелёное пламя, ло-
пающее болезненно-сизые волдыри на моей 
шее. Наблюдать разрушительные измения пор-
трета даже доставляло своеобразное наслажде-
ние. Нос ловил резкий запах преображения. 
Скоро все потухло. Чувств не осталось. Уста-
лость.

Сеню нашел уже с кофе за столом. Лампа 
ещё горела.

— Блин, чё зеркало делает в раковине, луна-
тик?

— Сейчас уберу.
Я взял зеркало и понес в душевую. Иссяк. 

Лучше бы побрился. На парах буду спать.

Скучные диалоги

СЛЕДУЮЩИЕ ОДИННАДЦАТЬ  дней я не 
мог взять карандаш в руки, не хотел видеть 
мольберты, альбомы, тетради. Пустое место 
в них всегда заполнялось рисунками, испещря-
лось узорами или надписями, а теперь я боялся 
его. Я хотел слушать музыку, залипал в «Ютю-
бе» и подолгу гулял с Сеней. Кажется, он совсем 
забыл случай с графином, и мы снова вернулись 
к нашим скучным диалогам и непонятной со-
седской дружбе.

— Ты знаешь, — как-то неуверенно начинает 
он на одной из прогулок по городу. — Наши за-

очники делают выставку в первом зале. На этой 
неделе.

— Пойдешь? — спрашиваю, а сам уже знаю 
ответ.

— Я — не. Еду в Турцию на неделе. А ты сходи.
— Ага. — Я отстраненно смотрю вперед, ста-

раясь отогнать решение посетить выставку на 
потом. Разговоры и мысли о рисовании угнета-
ют, и я стараюсь от них отделаться до лучших 
времен, но Сеня неумолим в своей прямоте.

— А чего ты все забросил? Ты ж вечно рисо-
вал. Как ни посмотрю — ты чего-то фигаришь. 
Я, конечно, и сам не против, но не каждый день. 
Я растягиваю.

— Просто отдыхал. Сегодня попробую. Есть 
одна задумка.

На выставке

НА ГРЯЗНО-КОРИЧНЕВОМ  небе, как на 
старой занавеске, висит мраморная луна. Читаю 
имя автора: «Сергей Шершнев, 3 курс». «Небо 
и луна». Ничего больше. Тут нет бездонности, 
нет трепета перед космосом. Таланта тоже нет.

Я обошел все картины уже по второму кругу. 
От работы к работе. Я не чувствую того, что 
чувствовал раньше. Я никогда в жизни не вдох-
новлялся чужой живописью, но часто подолгу 
рассматривал полотна классиков, надеясь найти 
неуловимый оттенок шедевра.

Никогда не думал, что мне будет нечего ри-
совать.

«Так бывает со всеми». Слова мастера. Но 
я — не все. Я видел, как Сеня мучает холст, а сам 
бредит новым иксбоксом. Мне не нужен 
иксбокс. Я хочу снова прыгать с листа на лист, 
оставляя за собой только пустые поля и насеко-
мых. Мне хочется прыгать вперед, не зная, куда 
именно меня забросит мой карандаш и когда со-
всем ненадолго раскроются крылышки с про-
жилками. Когда скажу себе: «Неплохо… Даже 
оставлю» — и полечу дальше.

Но остается только пустая болтовня одно-
группников, трёп, а я сижу на перемене, смотрю, 
как надулись вены на руке — сжал кулак. Посте-
пенно расслабляю. Вены сдуваются, становятся 
похожими на призраки вспышек в закрытых 
глазах. В какой-то момент я не уверен, они ещё 
есть или уже исчезли?

Линия молнии рассекает чёрный холст (в од-
ном месте он прожжён, кажется, нарочно), уда-
ряется в блик от яркой галерейной лампы.

— Нравится?



— Чушь... — ответил я, не успев оторваться 
от мысли и вспомнить, что стою на выставке.

Я поворачиваюсь: мужчина в костюме. Он 
в том возрасте, когда мужчине можно дать от 
«около тридцати» до «трое внуков и поджелу-
дочная». Вокруг глаз морщины. Когда он улы-
бался несколько секунд назад, они растянулись 
паутинками к вискам. А теперь, когда он снова 
глядел на картину, лицо приняло особенный 
вид человека, рассматривающего предмет ис-
кусства. Не знаю, давно ли он тут стоит.

— Слабовато, — наконец заключает он снис-
ходительным тоном, не отводя глаз от карти-
ны. — Но что-то тут есть.

— Так вы не автор?.. — выдыхаю немного 
нервно, переводя взгляд от лица к рукам.

Художник. Я понял это, когда он сложил паль-
цы, как будто вдруг почувствовал в руке кисть. 
Я тоже представляю, как пишу чужие полотна.

— Вы рисуете? Лучше? — спрашивает муж-
чина.

— Пишу.
Зачем я это сказал? Самому же ужасно не 

нравятся эти придирки.
— А-а... — с наигранным пониманием тянет он.
— Да это так. Ерунда.
— А с собой что-нибудь есть? — спрашивает.
Я наглядно рыскаю по карманам, знаю, что 

там пусто.
— Забыл. Скетчбук.
— А часто вас просят нарисовать что-нибудь?
— Нет. То есть да. Когда разговор заходит — 

постоянно.
— Бесит?
Я интересен ему. Пытается смотреть в глаза.
— Да нет. Они уже когда просят, знают, что 

не нарисую. Честно говоря, я не понимаю, зачем 
они это делают. Мне это льстит. Вот и все.

Мужчина пожал плечами и сунул руки в кар-
маны.

— Нарисуете для меня?
Я поднимаю одну бровь — он делает то же, 

потом добавляет:
— У меня тут скоро своя выставка. То есть, 

конечно, рисую не я — моя группа. Моя фамилия 
Львов. Слышали? Хорошо. Могли бы по-
участвовать в нашем проекте. Мы устраиваем ве-
чера у меня дома. С радостью пригласил бы вас 
в свой кружок, но у нас правило: вместо пропу-
ска — одна работа. Если это, конечно, интересует.

Меня интересовало. Я был много наслышан 
о Львове и его «львовцах». Ходили слухи, что 
он преподавал когда-то у нас на заочке и был 
в крепкой дружбе с ректором. Но потом ушел.

Уже не первый год он собирает вокруг себя 
небольшие группы студентов и делает свои вы-
ставки. На картины приезжают смотреть из Мо-
сквы. Лучшим работам уготовано стать билета-
ми в престижные вузы. Кажется, не так давно он 
пригласил в кружок Сашу Тихомирову с наше-
го курса. Все видели ее экзаменационную рабо-
ту в прошлом году. Видимо, заметил и он.

— Я — с радостью.
Следы от вен точно исчезли, и от скуки я с 

неохотой тянусь за карандашом. Тонкие пальцы 
держат большой фотоаппарат на вытянутых ру-
ках. Объектив смотрит в лицо фотографа, ли-
цо — не получается.

Я пробую рисовать портреты один за другим. 
Карандаш искажает задумки, линии текут не-
удержимо, а я все пытаюсь править свои рисунки.

Это похоже на сон, в котором не получается 
двигаться, как в жизни: ноги сплетаются, тело 
клонит вбок. И все кажется, что сейчас вста-
нешь и пойдешь, а если не встанешь — разу-
чишься ходить.

Папа всегда говорил: «Сон — враг искусству. 
Лучшие вещи приходят ночью».

Он часто подолгу «творил» ночами. В основ-
ном что-то небольшое для фортепиано, а утром 
просил яичницу на сале. Часов в шесть папа ти-
хонько играл, не дожидаясь, пока мы проснемся.

Спасательный друг

СЛЕДУЮЩУЮ НОЧЬ  после выставки я пло-
хо спал. Снилось, как Сеню бьют на тренировке, 
а потом нас обоих продают в рабство; как его 
хватает жвалами огромный муравей, а потом 
они оба тонут в ручье… А ещё падения. Мы пры-
гали на старых перекладинах, чтобы потом со-
рваться в бездну, падали со стремянки, летели 
в ущелье в одной из его любимых игр… Каждый 
раз я просыпался, инстинктивно дергаясь. По-
том быстро засыпал и просыпался снова.

Сонным утром, в троллейбусе, я зарисовал 
один из ночных кадров. Вышло очень неплохо: 
Сеня стоит на бордюре, подняв левую ногу 
по-собачьи и растянув руки. «Ой, досточка кон-
чается...» Ещё несколько кадров, как он не удер-
жался и полетел с бордюра в пропасть. Его ис-
кажённое жутким страхом лицо ударяется 
о землю, превращается в блин.

Следующий рисунок рассказывал о неудаче 
на первом свидании, потом — серия карикатур 
«Сеня-ассенизатор». С кучей излишне натура-
листичных реалий этой нелегкой работы. Сар-



казм разливался на бумаге, став в то же время 
моим спасательным кругом. Сосед падал с вы-
соты и взрывался, как манекен на краш-тестах, 
а я снова мог не выпускать карандаш. Он опоз-
дал на этику. Он увидел мое лицо, довольно 
хмыкнул, заприметив рядом пустующий стул, 
и плюхнулся на него.

— Ты же тут один?
— Да. Ты уже знаешь ответ, а все равно спра-

шиваешь. Ну, а если бы я сказал, что жду ко-
го-то, то что? Мест тут больше нет. Что б ты 
сделал?

— Вежливость, — Сеня развел руками. — Чёт 
ты хмурый.

Он глянул на скетчбук, но я успел прикрыть 
его ладонью. Стало как-то не по себе. Совесть 
нещадно залила лицо кисло-красным соусом. 
Все утро я с энтузиазмом циркового клоуна ка-
лечил и убивал на бумаге своего соседа. Кажет-
ся, он не заметил. Я выдохнул и закрыл скетч-
бук.

— Сень?
— Чего?
Я собрался, прочистил горло.
— Задумывался, что нам нужна духовная пи-

ща, чтобы писать? — прозвучало по-дурацки.
— Отстань, я конспект пишу. — Он вытянул 

прямой палец и стал водить им по пустой парте.
В этот момент Инна Владимировна в очеред-

ной раз напоминала о скором зачёте и негодова-
ла по поводу разрисованной иконы. Сеня хохот-
нул негромко над своей шуткой и переспросил.

Я переответил.
— Ну, и что?
— Ничего.
Мы замолчали.
— Сень?
— Ну?
— И что за пища?
— Лучшая пища для души — красивое жен-

ское тело, — Сеня растянул улыбку во всю мор-
ду, собираясь отвесить какую-нибудь глу-
пость. — А для тела — углеводы.

Я не собирался слушать его увёртки. Сегод-
ня мне нужно было с ним поговорить. Как с ху-
дожником. Хотя, если бы был выбор в собесед-
никах, я оставил бы соседа в покое.

— А про эстетику отвратительного слышал?
В лице его что-то поменялось: Сеня как-то 

скис.
— Ну, слышал…
— И что?
— Ну тэк, это ж искусство... — Сеня поглядел 

с минуту задумчиво в глаза лектора, а затем лег 

на парту, повторяя позу остальных спящих. — 
Разбуди за пять минут, пойду курну.

— Угу.
Инна Владимировна продолжала негодовать, 

потеряв еще одного студента.

Известность

Я ЗАСТАЛ ЭТИХ ДВУХ  придурков фотогра-
фирующими мой скетчбук на кухне. Тошик 
и Тёма тряслись, скрюченные от смеха, и пере-
листывали картинки. Со страниц смотрел Сеня, 
не успев сообразить, что за ним гонится ротвей-
лер. На других он открывал тушёнку китайски-
ми палочками и примерял наряд индийской 
танцовщицы.

Дневник пришлось отбирать. Не хотелось го-
ворить об этом с Сеней: «Парень он простой, 
обидеться не должен...».

На следующий день по институту развесили 
фотографии моих работ. Не забыли, разумеется, 
указать авторство. Тогда мы вообще перестали 
общаться. Хотелось все рассказать. Иногда. Вот 
только я молчал: то ли от гордости, то ли со 
страху. Тут еще хорошо, что по физиономии не 
получил. Впервые мои работы стали пользо-
ваться общеинститутской популярностью, но 
это совсем не радовало.

Своя муза

МЫСЛИ О СЕНЕ  и о скорой сессии совершен-
но выбивали из колеи. Сюжеты картин и настрое-
ния эскизов бледнели и рассыпались, стоило мне 
оторвать кисть от холста. Поэтому еще две неде-
ли я не решался сесть за картину для Львова.

Первой и лучшей работой я считал пшенич-
ное поле. Было в нем что-то неуловимое. Где-то 
там чувствовался оттенок шедевра.

На втором месте — сцена сна на прокрусто-
вом ложе. Когда давным-давно у меня появи-
лась задумка об этой картине, я упал в такую 
бездну, что, кажется, почувствовал прохладу 
Стикса. Я смутно представлял, как выглядел бы 
Прокруст, не думал ни о чем, кроме комнаты, 
где он лежит, — черной и тесной. С окном, в ко-
тором видно лицо победителя — Тесея. Страш-
ное лицо героя — оно искажено ужасом.

Вот только пока вместо лица героя в окне ма-
ячит пятно с пластмассовой копной, а на стене 
вместо бархатной драпировки — какой-то кусок 
парусины.



Остальные задумки представлялись убогими 
и скучными.

Начинались весенние праздники. На три дня 
я снял комнату на соседней улице. В ней стоял 
новенький диван-малютка и застарелый непри-
ятный запах. Из открытого окна в комнату па-
дали светлые пятна, делая комнату приветли-
во-приятной. Снаружи по временам от ветра 
ежились кусты шиповника, до конца не разбу-
женные тусклым весенним солнцем.

Мольберт установил в центр почти пустой 
комнаты. Закипела работа. Сосредоточенный 
взгляд скользит и скатывается по свежей краске 
от мазка к мазку. Деревянный пол мягко по-
скрипывает под моими ногами, когда я тянусь 
за тюбиком или маслом. По кровати стекает 
струйка крови. Она капает на стенку сосуда 
с вином. Бархат свисает с тумбы и прикрывает 
отрубленную руку. Вокруг уныло тускнеет 
бронзовая посуда, золотые кольца и диадемы. 
Один из погребальных сосудов с историей Фив 
упал красными фигурами воинов на бок, залив 
маслом восточные ткани.

Ближе к вечеру начался дождь. Пришлось 
закрыть окно. Это меня расстроило: резкий за-
пах старья мешал думать о работе, я то и дело 
отвлекался. Пришлось ненадолго выйти на ули-
цу. Заметив это, хозяйка вручила мне зонт обле-
пихового цвета и попросила зайти в магазин, 
«если вам не трудно».

Было около полуночи, может, чуть позже. 
Я брел двориками в сторону общаги. Редкие 
крупные капли лопались о зонт со сбивчивым 
ритмом шаманских барабанов. Я остановился 
около общежития, слушая камлание дождя, — 
было в этом что-то прекрасное, по-настоящему 
дикое и творческое. Болезненный хруст липо-
вых ветвей под грозовым ветром, старые об-
щажные окна, все разных цветов, и запах чере-
мухи. Где-то тут гуляет муза.

За углом промчалась машина с сиреной. По-
жарка. За ней следом еще две. Муза закрыла 
уши, упала, забилась истерично на мокрой тра-
ве, умерла, сгорела. И тут же, возродившись из 
пепла, понеслась куда-то за угол, ориентируясь 
на звук сирены.

Вернулся обратно, забыв про молоко и семеч-
ки. Та муза ни за что не могла быть моей. Ни пер-
вая, ни вторая. Моя — забилась под диван-ма-
лютку в этой самой комнате, чуя затх лость, же-
лезный запах крови и ароматических масел.

Писал всю ночь. В шесть утра дождь прекра-
тился. Отложил кисть, когда первые облака со 
светлыми подошвами зашаркали по серому не-

бу. Ощущалась сильная усталость. Болели ко-
лени и виски. Я лег на диван. Тут оказалось за-
стиранное покрывало. Это последнее, что я за-
метил перед тем, как закрыл глаза.

Спал до позднего обеда. Потом еще немного, 
после еды. Встал совершенно разбитым. К вече-
ру поднялась температура.

Весь вторник промаялся без дела. Дважды 
гулял по городу. Встретил Тёму. Он рассказал, 
что кто-то вчера ночью поджёг поликлинику.

— Где?
— Тут, неподалёку. Говорят, разбили стекло 

в ординаторской, налили бензина и подожгли.
— Я видел вчера пожарку.
— Да?
— Ага. Ну, ладно, пойду я. Давай. Дела…
Дописал картину ночью и весь следующий 

день смотрел сериалы и проедал НЗ на карточ-
ке со стипендией.

Вечера

ВОКРУГ ПОЛОТНА  плотным кольцом вы-
строились львовцы. Каждый глядит на работу 
с особенным выражением лица, якобы придаю-
щим значимости их коротким комментариям.

— Не скажу, что мне не понравилась рабо-
та, — тянет Игнат. — Просто она мне кажется 
слишком... гламурной, что ли.

На Игнате кремовый шарф и берет. Он слег-
ка выпячивает нижнюю губу, когда говорит, — 
поэтому кажется, будто он всегда обижен. Как 
будто потерял свою игрушку.

— Чувствуется бутафория, — тихим барито-
ном произносит Валя (Валентин), глядя больше 
на кудрявые волосы Ани, стоящей чуть сбоку от 
него. — Слишком реалистично для мифологиче-
ского сюжета.

— Дело не в этом, — задумчиво, полушёпо-
том говорит Аня, заметив взгляд Вали, и отки-
дывает прядь волос назад. — Много пафоса. 
И идею видно сразу. Если в картине нет загад-
ки — это не картина.

Вся группа — шесть студентов со второго по 
пятый курс (с нашего только Саша и я). Когда 
все, кто хотел, высказались, Львов оглядел нас 
и улыбнулся. Наставник был доволен. То ли 
картиной, то ли критикой.

— Все не так просто, друзья мои. Все просто, 
но не так. Центр внимания — ложе. Не Тесей, не 
богатства, да? Бутафория не бросается в глаза, 
потому что глаза стремятся разгадать загадку 
усечённого разбойника. Проследите компози-



цию: светлое пятно в центре работы — самое 
большое. Тут остановится наш взгляд в первую 
очередь. Теперь идём дальше — окошко. Тесей. 
Дальше — блики на сосудах и ткани. Вы замети-
ли, что всё остальное пространство — чернота? 
У зрителя куча пространства. Мы стоим в ком-
нате... Ты стоишь в комнате? — спрашивает он 
одного из неизвестных мне ребят.

Тот молчит, Львов продолжает:
— Сразу всплывает одна картина, когда смо-

трим на эту...
— Смерть Марата... — активизировался па-

рень, которому задавали вопрос.
— Да! — сияет Львов. — Друзья, Степан на-

шёл, полагаясь на интуицию, то, к чему мы уже 
так долго идём. Не думаю, что это случайность. 
Этот мрак должен был откуда-то появиться.

Мою работу продолжают расчинять на ком-
позицию, теорию фотографии и множество дру-
гих частей, пока я потею в стороне. Помещение, 
в котором мы собрались, пахнет кофе с молоком 
и сдобой. К стенам приставлены множество 
кресел и два дивана. Сами стены увешаны вся-
ческими репродукциями. Посередине — столик 
с яствами и чучелом попугая. Свет падает толь-
ко на работу, в комнате — полумрак.

Сразу после обсуждения все расселись. Я — по 
правую руку от него. Началась беседа о шаманиз-
ме. Все пьют кофе или чай с булочками и слуша-
ют. В таинственной темноте хозяин дома торже-
ственно, но не нарушая ощущения таинственно-
сти, говорит о связи шамана и художника. Когда 
глаза привыкают к темноте, я замечаю, что его 
веки закрыты. Всё внимание держится на пере-
ливах его голоса. Другие молча посасывают чай. 
Саша-одногруппница пишет в тетради.

Монолог разливался по комнате, заставляя 
нас размышлять и делать выводы. Подобно во-
дам Нила он создавал вокруг плодородную поч-
ву для наших собственных рассуждений.

Когда Львов закончил, он открыл глаза 
и оглядел свою группу. Мы внимательно смо-
трели в них, различая на фоне белого мрамора 
красные прожилки усталого человека. Человека 
слишком старого и напряжённого, не имеющего 
ничего общего с элегантным наставником, кото-
рого мы видели полчаса назад.

Львов вскоре вспомнил, что Аня играет на 
флейте, и предложил выступить. Пока девушка 
играла, к нему подошла Саша. Они переговори-
ли о чём-то быстро. Затем Львов положил руку 
на её плечо и покачал головой. Саша села на ме-
сто. И не аплодировала со всеми. Затем мы, на-
конец, перешли к самой интересной теме, пред-

стоящей выставке. Я заметил, как все слегка на-
пряглись. Душное гудение в моей голове 
одновременно сосредоточивает и нагоняет сон.

— Итак, ничего необычного не будет. Каж-
дый выставляет работу, над которой трудился 
последний семестр. Вы, мой дорогой, — он обра-
щается ко мне, — напишите новую работу. Эта 
неплохая, но выставлять я её не буду. Будем 
считать, что она уже выставилась у нас, тут. 
Это — хороший старт. Теперь я жду чего-нибудь 
более прочувствованного. Может, даже чего-ни-
будь во врубелевской стилистике. Кажется, 
у вас это хорошо выйдет…

Я побывал уже на двух встречах львовцев. На 
первой мы говорили о картине Вали «Автопор-
трет сумасшедшего». На холсте был монгол, 
сжимающий на уровне груди жёлтой рукой нож, 
крест и кисть. В следующий четверг мы говори-
ли об «Извержении вулкана». Так называлась 
Анина очень экспрессивная работа в красных то-
нах. Каждый раз я впитывал как губка новую ин-
формацию, стараясь не выглядеть восхищённым 
школьником, не броситься к блокноту раньше, 
чем мы сядем по местам и все закроют глаза.

Как оказалось, меня пощадили в первый 
день. Обсуждение работ старожилов оказалось 
куда более строгим, чем моё. Критиковались аб-
солютно все мелочи: от неверно обозначенных 
акцентов до толщины мазка. Потом Львов (име-
ни его никто не произносил, и я сомневался, что 
они его знают) заводил пространную беседу об 
интуитивности, о таинственной черте раскры-
тия художника, к которой они приближаются, 
судя по словам наставника, с каждым новым 
шагом, еще о Дионисе и о Герострате. Потом все 
заканчивалось, мы выходили ошарашенные, 
вдохновлённые и сокрушенные одновременно.

Запах сдобы

В ОБЩЕЖИТИИ  эпидемия весеннего гриппа. 
Сеня чихает, как будто его крепко бьют под дых. 
Кажется, сейчас он начнёт отбиваться, стараясь 
найти растворённого в воздухе противника. 
У него красный нос на бледном лице и смешные 
ботинки на клетчатой бумаге. Там, в клеточках, 
он тщательно замаскирован мной под клоуна. 
Бедолага озирается в поисках кегли для жон-
глирования, неустойчиво замершей у него на 
голове.

Последнее время мне катастрофически не 
хватает времени на такие забавы: я собираю ра-
боты к зачёту и пишу картину для выставки.



Скоро приедет Аслан. Он будет рассказывать 
тысячи всяких смешных историй из своей афри-
канской жизни, перемежая их заметками, что 
в остальное время было ужасно скучно и что он 
получил катастрофически мало писем от меня. 
Я расскажу ему про Львова, про то, что Львов — 
чистый сосуд искусства. Попытаюсь объяснить 
ему то, что понял, но, скорее всего, Аслан быстро 
устанет от «философии» и переведёт все в шутку.

Нет, я не стану рассуждать с ним об искусстве.
Он просто порадуется моим успехам и нач-

нёт думать вслух о причинах такого маленького 
количества писем от друзей.

Помимо Аслана, я с десяти лет дружил с На-
стей, она поступила на юриста и теперь работает 
официанткой, чтобы оплатить обучение. Этим 
вечером я решил позвонить ей. Странно, но 
о ней я не забывал никогда. Писать письма 
Аслану казалось мучительно тяжело и скучно, 
а вот звонить Насте по выходным, слушать, как 
она занята в последнее время, как мало у нее 
времени и какая у них там погода, — всегда лег-
ко. Попытался объяснить себе, что телефонный 
разговор намного интереснее общения, так ска-
зать, эпистолярного, но тут же подумал, что ре-
ши мы втроем общаться только письмами, ниче-
го бы не изменилось.

Когда пошли гудки, я передумал говорить. 
Во мне было столько новых мыслей, столько 
информации и понимания! Я боялся лопнуть, 
как мыльный пузырь. Вот только мне не с кем 
было этим делиться. Настя всегда далека от ис-
кусства и размышлений. Ей это будет скучно, 
но она покорно, по-дружески выслушает все 
мои истории. Я смотрю перед собой, не видя 
грязно-жёлтой стены. С каждым новым гудком 
сложнее решиться выключить телефон…

…Над потолком гудят лампы, хотя в аудито-
рии довольно светло. Я перестаю мять билет 
и подсаживаюсь ближе, уверенный в себе. Пере-
до мной сидит Саша с вопросом об отечествен-
ном авангарде. Она говорит много, но только по 
делу. Я подхватываю ход ее мыслей. Слушаю 
внимательно и начинаю чувствовать запах сдо-
бы. Сашин голос звенит на зачёте холодной ста-
лью. В её словах невозможно усомниться, ведь 
сам Львов вкрадчиво нашептывает ей на ухо от-
вет. Я даже помню этот вечер. Одна из послед-
них наших встреч. Мы слушаем о неверном под-
ходе к Кандинскому, о советской действитель-
ности, о закостенелости ума. Львов сидит на 
своём кресле, протянув руки вдоль подлокотни-
ков и положив одну ногу на изящную табурет-
ку. Он изящен в своем возрасте. Он ещё более 

изящен в речах. Каждый семинар он повторяет 
одну фразу: «Искусство — интуитивно». Из 
этой, казалось бы, безобидной истины растут 
глубокие корни. Растут куда-то в мозг.

Что-то тревожит меня в ответе одногруппни-
цы, но я не успеваю понять что, потому что на 
моё плечо ложится её рука. Она радуется зачёту 
и желает мне удачи. «Ваш билет?..»

— Алло?
— Насть, привет.
— Привет.
Пауза.
— Как дела? Занята?
— А? Нет. Я просто недавно встала. Вчера 

с девчонками...
Сам по-дружески выслушиваю её вчераш-

нюю историю, вру, что должен идти. Зачем я ей 
позвонил?..

Распечатал черновик доклада по этике. Чи-
таю. Боюсь, он настолько скучный, что препода-
ватель впадет в спячку на пару столетий. В углу 
листа рисую паука. Пока рисую, вспоминаю не-
давний сон.

Серый паук с несколькими красными глазка-
ми в два рядка крепко держится четырьмя лапка-
ми за свою сеть, а остальными вращает меня, 
оборачивая в плотную паутину. Она как вата 
и гипс одновременно. Мне удается посмотреть на 
него, когда он поворачивает меня к себе, но не-
долго, потому что начинается новый круг и оче-
редной виток крепкой нити упелёнывает непод-
вижное тело. Когда его лицо исчезает, я вижу 
другие жертвы, подвешенные к сети в темном 
углу. Они, как и я, в толстой паутинной броне. 
Я не вижу лиц, но чувствую, как они ждут, когда 
паук подползёт к ним и накачает сладким ядом.

Черта раскрытия

МЫ СИДИМ  в лодке. Я и Львов. Это уже не 
сон. Мы у него на даче, в Масловке. Я долго не 
решался ехать и передумал в последний день. 
На берегу сидят ребята с мольбертами.

— Почему ты перестал ходить на наши бесе-
ды? Ты разочарован?

— Нет. Это очень поучительно.
— Чего же ты исчез?
— Готовлюсь. Скоро просмотр… У меня не 

хватает работ.
Я не вру. Мне не хватает материала по рисун-

ку. Но не из-за этого я перестал посещать кружок. 
На встречах всё чаще стали говорить о переломе 
и черте, о том, что для этого нужно пережить что-



то особенное. Никто точно не говорит, что он 
имеет в виду, но я чувствую, что они объединены 
этим. Пережитым. Но я не хочу об этом разгова-
ривать с ним. Я пропустил уже два четверга.

— Это да. Это важно… — вижу, что он так не 
думает, а только хочет поддержать беседу. — 
А представь, — продолжает он, глядя, как я раз-
гоняю тяжёлыми вёслами воду, — как легко было 
бы без этих условностей. Зачем мне просмотры 
каждый семестр? Я ведь участвую в выставках, 
рисую ночами, переживаю своё искусство… Ты 
знаешь, как я про тебя узнал? — он прищурился 
и, кажется, вспомнил что-то забавное. — Саша 
рассказала про графин в ваших штудиях.

Я начал краснеть.
— Надо сказать, я расстроился. Этот графин 

или его брат-близнец — их, знаешь, было два 
раньше — пылился там у вас с основания вашего 
училища. Я еще помню, как студенты показыва-
ли мне свои экзерсисы, когда я у вас работал.

— Извините.
— Да это ерунда. Саша рассказала про графин, 

и так я тебя нашел. Не разбейся он, не случилось 
бы нам познакомиться. Чтобы случилось что-то 
грандиозное, нужно что-то уничтожить, — он за-
молчал, а затем снова улыбнулся. — Но, когда 
я увидел эти зарисовки, расклеенные по стенам 
института, я понял: этот человек хочет заявить 
о себе. Тогда я уже не сомневался, что сделал 
правильный шаг.

— Ах, это… — я отчаянно старался медленно 
дышать и опуститься ближе к прохладной воде, 
чтобы горящие щёки побледнели.

Видя, как я сконфузился, Львов замолчал.
— Я, представляете, не умею плавать, — не-

ловко сказал я, сразу начав стыдиться этой глу-
пой фразы.

— Правда? Хм, удивишься, если я скажу, что 
тоже тону в воде?

— Нет.
— В прошлом году. Стоп, или даже в позапро-

шлом… мы тут плавали с Игнатом. Он вот там 
примерно нырнул с лодки и доплыл до берега. 
Но тогда теплее было. Сейчас бы не доплыл…

Я представил, как Игнат по-молодецки пры-
гает в воду с деревянного борта и исчезает под 
водой. Выныривает ближе к берегу, улыбается 
тёмными дрожащими губами.

— А не холодно было?
— Да нет.
Молчим.
— А что вы имели в виду, когда говорили 

о переживании искусства в жизни? Я, честно го-
воря, так и не понял.

Мне не хотелось об этом говорить сегодня, 
но я не знал, чем еще заполнить долгие паузы.

— Очень хорошо, что ты об этом сейчас заго-
ворил, Степан. Я уж и не знал, как к тебе под-
ступиться. Видишь ли, каждый год мы с ребята-
ми плаваем тут на лодке. Тут тихо и спокойно. 
Душевная благодать. И я рассказываю нович-
кам, как пережить то, что сделает их искусство… 
выразительнее.

Его серьёзный тон немного испугал меня. 
После нашей пустой беседы он вдруг сильно из-
менился в лице.

— Видишь ли, уровень моих подопечных, по-
зволь мне вас так называть, растёт от работы к ра-
боте. И дело не в технике. Я бы даже сказал, 
 техника часто мешает вам раскрыться. Главное 
в искусстве — переживание. Автор не сможет пе-
редать палитру ужаса от совершения греха, если 
сам его не испытает. Для многих художников это 
был случайный опыт, многие искали его интуи-
тивно. То, о чем я говорил недавно, да? — На 
бледном лбу Львова выступила жилка, глаза бле-
стели, как водная гладь на солнце. — Но мы с тво-
ими коллегами ищем этого опыта. Знал ли ты, 
что Игнат ходит в церковь каждое воскре сенье? 
Ему больно говорить о современной церкви. 
А ещё больнее для него… было портить священ-
ный лик. — Он замолчал. От неожиданности я не 
мог прокомментировать его слова. — Разумеется, 
мы против насилия ради насилия. Это глубоко 
отвратительно нам, — продолжил он. — Аня рас-
сказывала, что плакала, глядя на огонь в окнах 
поликлиники. А потом родился «Вулкан»…

Я слушал, ошарашенный, не веря его словам. 
Все эти люди были вокруг меня. Они образо-
ванны и начитанны и… верят в то, что творят. 
Они, возможно, лучшие студенты нашего ин-
ститута. Они — чокнутые!

— Теперь твоя очередь. Твой первый Шаг за 
черту раскрытия уже почти совершён. — Его 
глаза прижали меня ко дну лодки. Я икаю. Вол-
ны стукают в борт лодки: нас развернуло. — Са-
ша завела знакомство с вашим однокурсником 
Сергеем. Говорит, он круглый отличник и не-
плохой рисовальщик. Говорит, ты высоко це-
нишь людей… его склада. Она пригласит его 
в ночной клуб этим вечером… Он отключится. 
Тебе нужно будет сделать что-то настолько 
ужасное… чтобы это задело все без исключения 
струны твоей души. Понимаешь? Чтобы пере-
жить момент перехода за грань, взглянуть на 
мораль изнутри. Например, отрезать ухо…

Львов достал из кармана бритву и протянул 
мне. Некоторое время я полулежал, всё ещё не 



придя в себя. Затем, сам не осознавая своих 
мыслей, резким деревянным ударом выбил 
бритву, и она булькнула за бортом. Наставник 
никак не отреагировал, только выпрямился во 
весь рост.

— Что вы сделаете, если я откажусь?
Он молчит.
— Неужели все до меня соглашались?.. — 

Я замер. Он прочел мысль, застывшую на моем 
лице, и ухмыльнулся.

Теперь я увидел, как на самом деле плавал 
Игнат. Как трясся от холода, пытался забраться 
обратно.

Львов схватил меня за грудки и поднял на 
ноги спиной к борту. Он толкнул. Я схватил его 
за вязаный свитер, но не устоял и ударился ло-
паткой о деревянный борт, ухватился за пере-
кладину, на которой только что сидел, и двинул 
ему ногой по ключице, когда он наклонился, 
чтобы вытолкать меня из лодки. Она опасно за-
шаталась.

— Чокнутый! Чокнутые, вы все чокнутые!
Краем глаза заметил, как Игнат, Валя и Ва-

дим отчалили на второй лодке.
Я встал и толкнул Львова так же, как он ме-

ня. Лодка шатнулась, чуть не перевернувшись, 
я схватился за борт, а Львов хлюпнул в холод-
ную воду.

Я схватился за вёсла. Грести получилось 
с третьего раза. Львов не выплывал. Под собой 
я нашёл круг и бросил в то место, где он исчез. 
Он всплыл неподалёку и плевать хотел на круг. 
Легкий, как бабочка, он плыл по воде к лодке 
Игната.

Я снова взялся за весла. И-и — раз. «Не ду-
май, дыши полной грудью…» И-и — двас. «Оста-
лось только грести!» И-и — раз. И-и-и…

— Дурак! — кричит Игнат. — Дурак, мы по-
мочь тебе хотим.

Он хрипит, гребёт он быстрее.
Но их там трое. И лодка у них больше, а вес-

ла одни. Они сменились дважды до того, как 
прекратили преследование. Грести пришлось 
ещё около четырёхсот метров. Сколько это уз-
лов? Я сильно устал. Причалил. Вспомнил, что 
оставил там рюкзак с телефоном. От берега до 
трассы. Там на попутке до города. Заказал такси 
с телефона водителя. Он невысокий, в костюме, 

сидит за рулём, как за компьютером. К таксисту 
пересел на въезде в город. Проехали до общаги, 
потом сразу на вокзал. Билетов до дома, разуме-
ется, нет. Договорился на купе с проводником. 
Поезд отправляется через четыре часа.

Возвращение

СКУПЫМИ И УГРЮМЫМИ  штрихами на 
лист ложится голова тролля. Она, безобразная 
и кособокая, мнёт белизну ровного листа и под-
нимается на собственных тенях над поверхно-
стью бумаги.

Поезд тащится вперёд медленно. Словно во-
локом на натянутых рельсах, к которым где-то 
вдалеке прикованы железные быки. Они сурово 
выдыхают пар из широких ноздрей и клонят го-
ловы вбок, надеясь пройтись когда-нибудь по 
Уолл-стрит.

Я возвращаюсь в училище. Сижу за столи-
ком нижней боковой и рисую. Визгливые вспо-
лохи красной маркировки столбов смываются 
в окне набирающего скорость поезда. Наконец 
повеял прохладный воздух.

В поезде жарко. Такой жары обычно не бы-
вает в первых числах июня. На столе почти до-
питая бутылка славяновской, моя старая кно-
почная «нокиа» и газета за двадцать третье мая. 
Я перечитываю её каждые полчаса. Точнее, не 
всю газету, а небольшую сводку на развороте:

«Двадцатого мая полиции удалось задержать 
группу вандалов за порчу имущества и хулиган-
ство. Главой группировки оказался уважаемый 
деятель искусства и меценат…».

Дочитал до конца, пробежал по сводке еще 
раз и убрал газету в рюкзак. Я спокоен.

Саранча

НА ПЫЛЬНОМ ПОЛУ  у кровати лежат Сени-
ны носки. Долго рассматриваю комнату. Потом 
беру холст — Сенин, он не против, — этюдник 
с красками и иду в кухню.

На холст ложится гладкий хитин. И пока ли-
ния не упрётся в свой конец, я могу ещё выби-
рать.


