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Полина РОЖНОВА — автор поэтических 
сборников «Разрыв-трава», «Красная горка», 
«Дорога в родные края», «Сердца святыня», 
«Берегиня», «Моя Вологодчина», «Просинец», 
«Русский короб», а также книг, связанных с на-
родной культурой: «Радоница», «Святочные 
рассказы», «Русский народный календарь». 
В 1997 г. по благословению Патриарха Москов-
ского и всея Руси Алексия II в издательстве 
Свято-Данилова монастыря издан «Сказ о Ки-
рилле Белозерском» (с предисловием Владими-
ра Крупина). В соавторстве с грузинской писа-
тельницей Маквалой Чочия выпустила книгу 
«Дом 4 в Староконюшенном».

 Полина Рожнова — редактор и составитель 
альманахов «Синева на крылах», «Небеса любви», «Детство. Волшебная стра-
на», «Литературные россыпи», «Венок Некрасову», «Эпоха поля Куликова», 
«Со скоростью света прямо к Солнцу, в Солнце…», «Светись, светись, далекая 
звезда…». Член Высшего творческого совета МГО СП России, член Академии 
Российской литературы, президент литературного Клуба писательниц при 
ЦДЛ «Московитянка». 

* * *

Я расту из глубины Глушицы.
Я давно укрыта тишиной.
Берег в травах, как отрезок ситца,
кажется мне с небо шириной.

Так красивы были бы рубахи
и платки… но не скроить, не сшить.
И приходят тучи, словно свахи,
на смотрины… но кого любить?..

В подолах у туч — сокрыты свитки,
в свитках тех — сокрыты имена.

Полина РОЖНОВА



95

Справлены по женихам поминки,
выпит кубок горького вина.

Не прильнёт никто к тропе-убрусу.
Ветер, словно Ганина гармонь —
лемеха растянуты над Русью,
до иных, до праведных времён.

* * *

 Писателю
 Владимиру Личутину

Когда среди берёз — качули
раскачивает сиверок 
и различим не то — лик чуди, 
не то — разрыв-травы цветок,
я, обомлев, кричу: Личутин! —
и с красной лентой — с белой кручи
бросаюсь в ледяной поток.

Но пусто… белые качули
вросли в береговые мхи, 
и лик озябший белой чуди, —
не больше, чем 
примерзший к льдине
кусок болотистой земли…
Куда плывёт в разрыв-трясине?..

Но я — лечу!..
И дивен, чуден
тот образ, виденный не раз:
зыбь, лента красная, как в чуни,
в качули у реки вплелась,
и ледяной волны не чуя,
он будто встречу белой чуди 
идёт, и я кричу: Личутин!..
Уже с волной, с землей срослась…
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* * *

Поставлю самовар
и Клюева дождусь.
И пусть он будет стар,
как я сама, как Русь.

Но в блюдце уголёк
так вспыхнет, что к тому,
кто был от нас далёк,
свет долетит сквозь тьму.

И Сирин-самовар
сиреневым пером
начертит тропки ярь
к коньку,
к крыльцу, в наш дом!

В КОНШИНО 

НА РОДИНЕ ПОЭТА АЛЕКСЕЯ ГАНИНА

Ветер, странник-старик, пришедший вчера, 
говорил, 
 что пришла сенокосу пора,

бабам сбирать в туеса хлеб да картошку,
 мужикам-косарям
примерять рубахи в оберегах по подолам,

старухам сновать к печи 
 от глиняных корчаг, 
запаривать зерно, ключевую воду лить в бочаг,

а ячменному солоду — бродить и бродить,
да поспеть страду сенокосную — 
 на ключ золотой закрыть.
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Ветер, странник-старик, 
 пришедший из Коншина, 
говорил, что тропа к Алексею Ганину — 
 обкошена,
что вышитые полотенца — небо 
 на берёзах развесило,
что в девичьих душах звонко и песенно,

и что — начинается
ближе к рассвету —
Бохтюжского становья древний обиход! —
в сторону,
 где деревень — уже нету,
движется из Архангельского села народ.

И пусть уже нету колодца,
 из которого почерпали 
Сергей Есенин и Алексей Ганин,
но нынче чаша росы, 
 настоянная на солнце,
наземь льётся 
 в Бохтюжском стане.

И в перезвоне кос — слышится 
 работный
стихотворный слог.
И впереди косарей — 
в красной рубахе покосной
 встанёт Бог.
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