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 БРУСНИЧНЫЕ ПОСИДЕЛКИ

Галина Игнатьевна Орехова. Вне школы мы звали её просто Галя. Учитель-
ница литературы и русского языка школы № 6 в маленьком заполярном го-
родке Апатиты, что на Кольском полуострове. При упоминании о провинци-
альной учительнице обычно возникает образ тихой милой интеллигентной 
чуть ли не бабушки, с пучком на голове. Как бы не так! Высокая, статная, с 
царственной осанкой, сложносочиненной прической, с вечно смеющимися 
огромными карими глазами, вся хрустящая от чистоты и свежести. Вот какая 
была наша Галя! (Окончившая Ленинградский Герценовский пединститут.) 

Она могла войти в школу и, увидев какой-нибудь непорядок, с порога гар-
кнуть:

— А ну, марш по классам, звонок уже прозвенел! 
Так, что было слышно на всех трех этажах.
А могла войти в класс и, плотно прикрыв дверь, шепотом:
— Народ, сегодня в кинотеатре начинают показ фильма «Табор уходит в 

небо». Есть предложение вместо урока литературы всем махнуть в кино. Ве-
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чером билетов будет не купить (кинотеатр-то в городе всего один — О.П.), а 
на дневной сеанс можно. Вадька, вот тебе деньги, беги за билетами. А мы все 
по одному на цыпочках на выход.

Вот как мы изучали Максима Горького с его Макаром Чудрой, красавцем 
Лойкой и непокорной строптивицей Радой. Кому бы еще так повезло!..

А где же посиделки? Терпение, скоро будут. В стране была вязкая, как кисель, 
эпоха застоя. Гале хотелось дать нам нечто большее, чем школьная программа 
по литературе. Она пыталась научить нас видеть, слышать и чувствовать, со-
переживать и радоваться жизни. Так возникла идея создания литературного 
кружка с романтично-символичным названием «Зелёная лампа». Кстати, на-
шлась и лампа — этакий канцелярский гриб, с «шляпкой» из зелёного мато-
вого стекла. Но нельзя же было, в самом деле, в стенах школы читать в ту пору 
Солженицына. За это могла поплатиться не только Галя. И она устраивает 
этот кружок… у себя дома. А вот и пирогами запахло. Первыми приходили 
девчонки и пекли пирог по Галиному рецепту. Я всю жизнь пеку этот пирог 
и, признаюсь честно, ничего проще и вкуснее придумать нельзя. Правда, в 
Москве я бруснику иногда заменяю протертой на крупной тёрке антоновкой. 
Для теста нужны пачка маргарина (200 г), пачка сметаны (в те времена были 
такие корытца с желто-синей этикеткой 200 г), 4 ст. ложки сахара, щепотка 
соли и мука. Маргарин стругается в миску прямо из холодильника, не рас-
кисший. Далее добавляется все остальное в любой последовательности. Муки 
надо сыпать столько, пока тесто не превратится в однородную массу.

 А духовочка-то у нас уже нагрелась. Ленка с Наташкой мнут бруснику с 
сахаром в керамической миске, и хохочут, когда упругие ягоды взрываются 
и брызжут в лицо кислым брусничным соком. Тогда раскатываем половину 
теста тонко-тонко, и выкладываем на ничем не смазанный противень, пред-
варительно накрутив на скалку (чтобы не порвалось). Пока выкладываем 
бруснику, раскатываем остатки теста и накрываем наш пирог, залепив края и 
проковыряв дырку посередине — чтобы дышал. Посыпаем сахарной пудрой, 
корицей и — в духовку на 10-15 минут.

И вот большая Галина кухня в сталинском доме наполняется восхититель-
ным бруснично-коричным духом. Чайник уже отсвистел положенное, и ки-
пяток из него перебрался в огромный пузатый фарфоровый заварник, крас-
ный в белый горох.

В доме у Гали не принято было разбавлять заваренный чай кипятком. Аро-
матный индийский чай из пачки «со слоном» разливали по чашкам прямо из 
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заварного чайника. Пирог вынимался из печи, соскальзывал на доску и через 
несколько секунд все могли лакомиться хрусткими душистыми ломтиками с 
огненной терпкой начинкой. Ну, а далее начиналась пища духовная. Чего мы 
только не читали, чего не обсуждали самозабвенно и рьяно, как возможно 
только в юности! Все новинки из толстых литературных журналов мы узна-
вали первыми. До сих пор удивляюсь, где и как удавалось Гале их доставать в 
нашем-то медвежьем углу! В наших дебатах не было ничего назидательного, 
выспреннего. Как-то ненароком впитывались такие понятия, как честь, со-
весть, порядочность, верность и преданность… В меня, например, тяжелой 
каплей влилась фраза: «Умри, но не давай поцелуя без любви». Может, потому 
я и живу вот уже больше четверти века со своей второй половинкой в любви 
и согласии.

Я уже пережила по возрасту свою любимую учительницу. Самого верного 
и надёжного друга на свете. Но по сей день, когда я сажусь читать хорошую 
книжку, ноздри мои щекочет брусничный аромат Галиных пирогов.

 БАБУШКА

— Тук-тук-тук, — стучали каблучки по асфальту. Когда-то этот звук ей ка-
зался таким приятным для слуха и уютным. Теперь же вызывал только не-
выносимое раздражение. Рождение двух сыновей не смогло её отучить от 
туфель на шпильках. Но тащить тяжелые сумки с продуктами с походкой 
леди… Она чувствовала себя андерсеновской Русалочкой. Да еще ручка у 
сумки оборвалась. Слёзы брызнули из глаз. Надо побыстрее доковылять до 
дома, бросить сумки и бежать в детский сад за детьми…

— Что же вы, мамаша, ребенка в сад без шапки водите? Осень уже на дво-
ре! — отчитывала её воспитательница. 

Она судорожно запихивала детскую ручонку в рукав, и, прикусив губу, 
чтобы не расплакаться, быстро-быстро кивала головой: дескать, да, конеч-
но, будет шапочка. А сама мучительно думала, где же взять эту пресловутую 
шапку? В магазинах — пустые полки, купить на рынке — не на что, да и не-
когда с двумя-то! Хорошо хоть маленькому еще от старшего что-то достается.

Вечером, уложив мальчиков спать, она нашла в шкафу свитер, связанный 
покойной бабушкой. Она давно уже «выросла» из него, и берегла как память. 
Вздохнув, распорола по швам, и стала распускать, сматывая пряжу в клуб-
ки. Вязаные вещи напоминали о бабушке, связывали с нею. Бабушка жила 
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очень далеко, с младшей дочерью, и в гости приезжала крайне редко. Но на 
каждый праздник, будь то Новый год, день рождения или вовсе Первомай, от 
нее приходила посылка с чудесными рукавичками, носочками, кофточками 
и другими «теплыми гостинцами». А самое приятное и волшебное заключа-
лось в том, что в рукавичке или в носочке обязательно был сюрприз — кон-
фетка или шоколадка. 

Когда она подросла, то стала писать бабушке письма, на которые получала 
ответы такие же нежные и теплые, как бабушкины варежки.

Длинную, но очень непростую жизнь прожила ее бабушка. Деда (странно 
звучит это слово — ему в ту пору было всего 32 года!) расстреляли в тридцать 
восьмом. А бабушку с тремя детьми отправили в спецпереселение под над-
зор НКВД. Дед был реабилитирован посмертно. А бабушка замуж больше не 
вышла, и детей поднимала одна. Причём все трое получили высшее образо-
вание. И это будучи детьми «врага народа»! Шестеро внуков были бабушкой 
обласканы и обвязаны. Да и первым правнукам кое-что перепало. Бабушки не 
стало несколько лет назад. 

Она с грустью думала обо всем этом, перебрасывая череду петель со спицы 
на спицу. Ей очень не хватало бабушкиных добрых советов и участия.

Шапочка для сына была связана, когда первые лучи холодного осеннего 
солнца заглянули в окно.

— Ой, мамочка, где ты взяла такую красивую шапочку? — радостно закри-
чал утром сынишка.

— Бабушка прислала! — улыбнулась она.
— Моя бабушка?
— Нет, сыночек, моя.
— Смотри, мама, а здесь конфетка! 
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