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Глава 4

В принципе, в больнице я довольно не-
плохо отыграл свою роль, показал матери, 
что не убит жутким известием, как пишут 
обычно в книгах, и что не сброшусь с пер-
вого попавшегося моста назло ей, врачам и 
всему миру. До всего мира мне и так дела 
нет, это обычная метафора. Да, я попытался 
дать ей понять, что не сломлен, что еще не 
придавлен своим новым социальным стату-
сом инвалида, что, может быть, еще не до 
конца понимаю, что это вообще значит, и 
улыбаюсь и смеюсь, может, по инерции, но 
все же смеюсь. Думаю, я ее обманул, хотя 
бы на время. А в реальности я и сам толком 
не знаю, что там, в реальности. Внешне все 
просто до абсурда: был успешный студент 
горного универа, выпускник с красным ди-
пломом в кармане, со вторым специальным 
образованием художника, как добавкой к 
основной практике дизайнера-технолога 

промышленных изделий, одновременно 
втайне мечтал о карьере профессионально-
го баскетболиста, играл за сборную универа 
в товарищеских и не очень встречах, – и нет 
меня. Есть закованный на ближайшие пару 
месяцев, то есть на все лето, в гипс до колен 
парень, без толком определенного в универ-
скую практику рабочего места, ближайшие 
полгода вынужденный восстанавливаться 
после ДТП и опять учиться ходить, это зна-
чит, до декабря висеть на материнской шее, 
и потом неизвестно, куда дальше. А, ну да, 
забыл самую мелочь – еще и слепой как ле-
тучая мышь на солнце.

В детстве я с пацанами ловил таких 
мышей в пещерах на Вагране, недалеко 
от месторождения бокситов, на котором 
держится вся экономика Североуральска 
и с которого нас тогда гоняли с собаками, 
а потом полкласса ушло туда работать, на 
гарантированные места, а парочка идеали-
стов рванула в столичный город, покорять 
престижный университет с кучей школь-
ных амбиций, идеалов и верой в светлое 
будущее. Приехал в светлое будущее, свет-
ло здесь, даже сильный фонарь не помо-
жет, как светло! Пытаясь как-то анализи-
ровать свои проблемы, говорю себе точно: 
бесполезно анализировать, надо признать 
свою полную беспомощность и зависи-
мость неизвестно от кого. Меня это бесит, 
это слабо сказано, но как мне от этого из-
бавиться?

Проснувшись утром, я не сразу пони-
маю, что сейчас вообще утро, кругом тем-
нота, хоть глаз выколи. Ах да, это каламбур. 
Здорово умом сознавать, что ты лежишь в 
своей комнате, вернее, в своем углу ком-
наты, на своей койке, а не ощущать этого 
абсолютно. Черт, насколько же просто про-
сыпаться и видеть перед собой хотя бы оде-
жду, а не шарить сейчас по воздуху в поис-
ках стула, куда ты вчера ее кинул. Так, стоп, 
если я сейчас начну ныть, что было бы, я 
только потеряю время. Кому еще в жизни 
помогало сослагательное наклонение?

Кое-как сев в кровати, о чем мне сообщил 
знакомый с детства скрип всех ее железных 
пластин и колец, я нащупываю свои вытя-
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нутые, твердые от гипса ноги, неподвижно 
лежащие словно бы отдельно от меня где-
то ближе к концу койки. Гипс твердый, не-
проницаемый, слегка уже пропахший моим 
потом, шероховатый, и сверху материя на 
нем уже обтрепалась, отслоилась. Обе тол-
стые лангетки примыкают к ногам неплот-
но, скоро будут свободно ездить взад-впе-
ред. Рывком обхватываю одну ногу, вроде 
левую, сжимаю ее и приподнимаю, она бо-
лит в месте перелома, ляжка, считай, отва-
ливается. Перекидываю ногу вниз, с крова-
ти, она тяжело, с глухим стуком, ударяется 
о саму железную основу койки и засты-
вает. Так же перебрасываю вторую ногу, 
они ноют и пульсируют где-то под гипсом. 
Ноют больно, очень больно. Интересно, 
сколько сейчас времени? Наверно, часов 
семь утра, насколько можно судить по от-
носительной тишине снаружи и в квартире, 
мать, наверно, уже встала и куда-то ушла. А 
может, стоит в дверях и посмеивается надо 
мной. Бесит, когда не видишь даже своего 
носа и при этом торчишь один.

Вчера, судя по стуку, мать поставила два 
алюминиевых костыля у кровати, в углу, 
прислонив к стене. Вот только в каком 
углу? Куда могу дотянуться, нащупываю 
рукой стену и веду по ней пальцами, наде-
ясь наткнуться на костыль. Дергаю силь-
но, и тишину разрывает оглушительный 
трезвон рухнувших на пол алюминиевых  
трубчатых «ходуль». Пытаюсь нагнуться 
и нашарить их на полу, гипс мешает дотя-
нуться, бестолково вожу руками в воздухе.

– Вить, все нормально? – от неожидан-
ности маминого окрика я вздрагиваю. – Что 
ты меня не зовешь, тебе же одеться надо. 
Да и спал бы еще, я сама недавно встала. 
Давай помогу. – Она сгребает костыли с 
пола и тычет ими мне в руки, я опираюсь на 
них и на нее, и встаю с койки на рвущиеся 
от боли, негнущиеся, гипсовые ноги. Одна 
из них повреждена меньше, на нее я опира-
юсь в полную силу, вторую поджимаю под 
себя, ноги дрожат даже под гипсом.

– Мам, не надо помогать, – недовольно 
говорю я, ориентируясь на ее голос.– Толь-
ко покажи дорогу до ванной, дальше я сам.

– Ничего, ничего, – тараторит она, – мне 
не трудно. Ей так явно ужасно неловко и 
неудобно, что меня временами разбирает 
смех и жажда высказать ей это в лицо. – Вот 
сейчас я надену тебе футболку и шорты, и 
мы медленно пойдем в ванную, да? – Черт, 
она же сюсюкается со мной, словно мне три 
дня от роду!

– Мама, не надо со мной, как с ребенком, 
– резко говорю я, – я еще помню, как оде-
ваться. Просто. Дай. Мне. Мою. Одежду! – 
Она, наверно, испугавшись, почти рывком 
сует мне в руки футболку и шорты. Я, пе-
ревернув футболку несколько раз, нащупы-
ваю отверстия для головы и рук и натяги-
ваю ее на себя.

– Вить, ты же ее задом наперед надел, – 
тихо говорит мать, я отмахиваюсь.

– Без разницы, дай сюда шорты, я их на 
кровать положил.

– Они упали, на, возьми. – С шортами 
сложнее, раз в сто. Судя по шнурку на поя-
се, держу я их правильно, а вот пропихнуть 
туда два деревянных бревна, именуемых 
ногами, не могу. Не могу и дернуть ими, 
они взрываются при каждом движении.

– Может, все-таки возьмем коляску на-
прокат? – робко говорит мать.

– Нет, – отрезаю я, как и в предыду-
щие разы. – Я не инвалид, я скоро встану 
на ноги, мне не нужна коляска, поняла? У 
меня ноги не отрезаны, и тратиться на ко-
ляску я тебе не позволю.

Она вздыхает и пытается помочь мне с 
шортами. Черт, это должно быть ужасно 
смешно! Взрослый, двадцатиоднолетний 
бугай, под метр девяносто ростом, не мо-
жет самостоятельно напялить на себя свои 
темно-синие летние шорты, купленные не-
дели две назад. Что же она не смеется, мо-
жет, угорает про себя? Она чуть ли не за-
вязывает шорты на мне, у меня лицо горит 
от смущения, от стыда, от злости, наконец! 
Что за муть! Потом она почти на себе тащит 
меня в туалет. Я не могу идти сам, даже на 
костылях ноги подкашиваются и болят, сто-
ит подумать о том, чтобы на них наступить. 
Квартирка у нас маленькая, я все время спо-
тыкаюсь и задеваю головой потолок, верчу 
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головой в разные стороны, пытаясь хоть 
что-то рассмотреть в сплошной ровной и 
безболезненной черной завесе.

Глаза не болят, я их вообще не чувствую, 
болит только сама голова, и в висках сидит 
по пять иголок в каждом. В туалете начина-
ется полная комедия, я даже кнопку слива 
найти не могу, стою там, как идиот, пока за 
дверью мать обеспокоенно не спрашивает, 
что там со мной. Да ничего, в унитаз засо-
сало. В больнице я лежал, как бревно, здесь 
нужно передвигаться, хоть веревки натяги-
вай по квартире. Плюс стоять вертикально 
я могу секунд двадцать, не больше, даже 
вцепившись в костыли, которые скользят 
по доскам пола и разъезжаются в разные 
стороны.

Мать дотаскивает меня до стола, говорит, 
там уже стоит завтрак. В ней метр шестьде-
сят ростом, она надрывается, таская меня 
на горбу, и не позволяет ей что-либо гово-
рить по этому поводу. Ей уже надо бежать 
на вахту, она торопится. Летом она подра-
батывает. Я сижу и тыкаю вилкой во все 
углы стола в поисках своих пельменей, 
дешевых магазинных пельменей, которые 
сам готовил себе в общаге, а теперь мне их 
готовит она, но натыкаюсь только на кле-
енку и дерево столешницы. Мать, устав от 
однообразного стука мельхиоровой вилки 
по столу, резко перехватывает мою руку и 
тычет в тарелку, так, чтобы я мог насадить 
пельмень на зубчики.

– Посуду помоешь, мне пора, – маши-
нально говорит мать, но тут же осекается. 
– Господи, прости, пожалуйста. Не слушай 
меня. Я, я сама помою, когда вернусь.

– Да ладно, не парься, все нормально, – 
спокойно отвечаю я, еле сдерживаясь, что-
бы не ударить вилкой со всей силы по столу 
и не сломать ее к чертям! Маме неловко на-
ходиться со мной в одном помещении, она 
не может привыкнуть ко мне новому, она 
глухо бормочет извинения, чмокает меня в 
щеку и убегает. Я дотаскиваю себя до дива-
на, нашариваю пульт от телевизора, пыта-
юсь его включить, тишина, он не подсоеди-
нен к розетке. А я даже не знаю, где она и в 
какой стороне ее искать.

Минут через пять звонят в дверь.
– Кто? – ору я через полквартиры.
– Я, Никита, – отзывается дверь. – Ты 

там рядом? Или мать тебя закрыла как ма-
ленького? – Мотор явно ржет, стоя на лест-
ничной площадке. В смысле закрыла? Ко-
стыли в этот раз я положил рядом с собой 
на диван, но встать не могу, они скользят, 
загребая под себя ковер, пока Мотор за две-
рью что-то громогласно мне орет на полдо-
ма, черт бы его побрал. Я приподнимаюсь, 
костыль скользит, и я падаю на больную 
правую ногу, сломанную в двух местах, 
она подгибается, грохот по всему дому, это 
меня вышибает, хоть плачь от бессильной 
ярости. Нет, только не заплакать, это же 
смешно! Стой, стой! Никита не совладает с 
дверью, если она закрыта, ее изнутри-то еле 
откроешь. С третьего раза я дотягиваюсь до 
отлетевшего костыля, встаю, нащупывая 
спинку дивана, на одной левой ноге пыта-
юсь доскакать до двери, нога болит всякий 
раз, когда я на нее наступаю. Нашариваю 
дверь и замок, вожусь с ним, он поддается. 
Мотор подхватывает меня и держит, пока 
мы ковыляем до дивана.

– Ничего погром, у вас люстра, что ли, 
упала? – невозмутимо спрашивает он. – По-
хоже, вазу ты задел, погоди, я уберу осколки.

Вообще не заметил вазу, совсем забыл 
про нее. Мотор шуршит веником, скребет 
одной рукой.

– Как твой бок? – спрашиваю я, он вяло 
смеется.

– Сойдет. С рукой сегодня возились, не 
соображают, что с ней. Гипс снимают.

– А что так рано?
– Она не сломана, она перешиблена, как 

и нога, только она сохнет что ли, сам понять 
не могу. Не болит, никак не ощущается, как 
занемела сильно. Но, по крайней мере, я не 
ощущаю себя коровой на льду.

– Меткое определение мне, – фыркаю 
я. – Зачем ты пришел? Будешь ржать, как 
обычно? – Мой резкий выпад Мотор игно-
рирует.

– Ну ты же просил свозить тебя к нашим, 
вот я и здесь. Дотащить я тебя не смогу, 
только поддержать за плечо. Давай, обо-
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прись на меня. Где тут у вас ключ, я дверь 
закрою, до обеда обернемся, там сильно де-
лать нечего.

Комедия: один калека тащит по лестнице 
другого. Вообще, жизнь – полная комедия с 
сюжетом дешевой мыльной оперы. Только 
таким сарказмом и можно сдерживать себя, 
плетясь в пустоту по лестнице, не зная, куда 
ты наступаешь, плюс твой спутник хрипит, 
как лошадь, и почти не может тебя держать, 
он устал, он не хочет признаться в этом. Мы 
еле доползаем до первого этажа, под гип-
сом у меня вместе с потом, похоже, течет 
и кровь, липкая и щекотная, и там больно, 
где она течет. Мотор запихивает меня в ма-
шину, мы молча едем на окраину города, на 
кладбище.

– Никита, как сегодня на улице? – от не-
чего делать спрашиваю я.

– Нормально, – сухо говорит вымотав-
шийся Мотор, шмыгая носом, – тридцать 
два в тени, повсюду какие-то жуки летают. 
Сейчас на кладбище приедем, там комаров, 
наверно, полно. Тебе вон хорошо, ты в гип-
се, они туда не залезут. – Мы невесело сме-
емся, подбадривая друг друга.

– Да, Никит, ты потрясающий рассказ-
чик,– ухмыляюсь я. – Прямо Стивен Кинг, 
повесть из одного слова.

– Ну, а что я еще скажу? – оправдывается 
Мотор. – Асфальт еще плавится. А, – вдруг 
тянет он, – а еще по переходу идет зачетная 
блондинка в шляпе.

– И больше ни в чем? – подначиваю я.
– Нет, увы, – смеется он, – в майке и ми-

ни-шортах, и в босоножках. Крутая, ты б 
видел!

– Очень смешно, – раздраженно фыркаю 
я. – Я теперь, представь, даже не найду, что 
с ней делать, окажись мы вместе. Не найду!

Что-что, но подобные вещи до Никито-
са доходят со скоростью света, следующие 
пять минут он ржет до самозабвения, забыв 
напрочь про дорогу, и я вместе с ним. Потом 
он ехидно замечает, что теперь все девушки 
достанутся ему, я парирую, что и все про-
блемы с залетами тоже, так мы пикируемся 
до самого кладбища, на территорию кото-
рого въезжаем с музыкой, сигаретами, ку-

пленными Мотором в ближайшем магазе, 
и двумя жестянками пепси. Пиво Мотор не 
взял, мне, как бывшему спортсмену, пить и 
курить не полагается, о чем он не преминул 
напомнить. Представляю сейчас Мотора с 
его выгоревшими уже на солнце благодаря 
футболу и купаниям кофейными космами, 
с жалким намеком на то, что зимой они 
были русого цвета, он наверняка в люби-
мых джинсах, с которыми не расстается, 
и в футболке с каким-нибудь мультяшным 
монстром, он знаток всего, что происходит 
в кино, особенно в боевиках и мультфиль-
мах, и как это сочетается, знает только он 
сам. Не в курсе, я фанат игр вроде «Вар-
крафта» и ужастиков на ночь глядя. Оста-
новившись, мы замолкаем, как по команде, 
Мотор вытаскивает меня под душное, уже в 
полдевятого утра, солнце, и нас мгновенно 
тучей обволакивают обещанные и накар-
канные комары. Костыли утопают в земле и 
в траве, приходится их вытаскивать.

– Да, – говорю я, – прощай, девствен-
но-белый цвет гипса, на что он там похож, а?

– Лучше не говорить, – хихикает Мотор, 
– потом объяснишь матери, что нечаянно 
запачкал.

– Я не вчера родился, чтобы она со мной 
нянчилась, – отрезаю я, отмахиваясь от 
комаров. – По ходу, они тут соскучились 
мертвецов пить, им свежатинки подавай!

– Не напоминай, – Мотор вертит руками, 
как мельница, поднял вокруг себя целую 
бурю, – давай, скачи сюда, это здесь. Иди на 
мой голос, – томно протягивает он, строя из 
себя гадалку из телика, они же так обычно 
гипнотизируют своих жертв. Наигранная 
веселость, в которую мы уже успели почти 
поверить, улетучивается, едва наши ноздри 
улавливают тяжелый холодный запах све-
жевскопанной земли в тишине этого места, 
где нет никого, кроме нас и комаров. Я де-
лаю еще пару шагов.

– Не наступи на них, – шипит Никита, 
оттаскивая меня в сторону. Тут он напряга-
ется, как струна.

– Привет, Алина, – сипло говорит он, я 
слабо киваю в сторону. Алина была девуш-
кой Сашки Гугла, почти что его невестой, 
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они собирались пожениться в июле. Ког-
да я ее видел, три недели назад, она све-
тилась, невысокая, с русыми, аккуратно 
собранными в толстый хвост, волосами и 
веселыми, чуть нагловатыми, серыми гла-
зами. Пару секунд она молчит, потом нео-
хотно здоровается.

– Привет, Никита, привет, Витя, – моно-
тонно цедит она. – Рада, что вас уже выпи-
сали из больницы.

– Да вот, – встреваю я в разговор,– при-
шли навестить друзей. Останешься с нами?

– Нет, я пойду, у меня летом подработка, 
а осенью я уезжаю, – ее голос слегка под-
рагивает, – нашла работу в городе. Пока. – 
Она почти убегает. Никита скребет вырос-
шую траву возле двух, как я догадываюсь, 
голых могил, с одинаковыми деревянными 
крестами и стандартными фотографиями. 
Шарю рукой, венков нет, обе могилы пу-
стые, только на той, что справа, лежит бу-
кетик каких-то цветов, значит, там лежит 
Сашка, к нему приходила Алина. Никита 
шумно пьет пепси, наверно, он отвернул-
ся в сторону. Солнце печет мне спину, оно 
светит прямо на могилы, отсвечивая от ме-
таллических дощечек с выгравированными 
там фотографиями.

– Никита, – медленно говорю я, – дело 
по ДТП закрыто?

– Да,– отмахивается он, – там судить не-
кого, наш водитель погиб, водитель в одной 
из легковушек тоже, водитель в джипе ис-

чез. Дело закрыли за недостатком улик, моя 
мать узнала.

– Помнишь, там «Скорая» приезжа-
ла, парня из джипа вытаскивала? Они его 
укрыли, вот дело и развалилось.

– Помню, – равнодушно отвечает Мотор. 
– И кто, по-твоему, будет слушать слова 
двух калек? Кроме того, на твои показания 
они не сошлются, ты полностью ослеп.

– Спасибо за напоминание, – огрызаюсь я.
– Ты ослеп, – бубнит он, – и мог ничего 

толком не разглядеть. Нас даже не допра-
шивали, наверняка дело стало очередным 
«висяком» или как там это называется. Тебе 
когда гипс снимут? – Мотор неуклюже пы-
тается сменить тему.

– Через три недели, – я делаю вид, что не 
замечаю его потуг поддержать хотя бы при-
зрачную иллюзию нормальности. Вроде 
внешне все спокойно, мы не сходим с ума, 
не бросаемся на могилы друзей, мы не пла-
чем. Так неестественно: ты ходишь, при-
нужденно улыбаешься, разговариваешь, а 
внутри тебя что-то рвется по секундам.

– Ладно, тебя уже пора везти обратно, – 
он вздыхает и тушит сигарету.

– Ты что, не хочешь найти виновников? – 
резко говорю я, пока он ведет меня к маши-
не. Мотор смеется, но я его хорошо знаю, 
когда он так фыркает, глаза у него не улыба-
ются, они злые и холодные.

– Не сейчас, – сухо бросает он, захлопы-
вая за мной дверцу машины.
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