Надежда СЕРЕДИНА — прозаик и публицист. Закончила Высшие литературные курсы при Московском литературном институте им. А.М. Горького и филфак пединститута. Работала в театре помощником режиссёра по литературной части. Преподавала русский язык и литературу, переводила английскую и американскую прозу. В 1997 году вступила в Союз писателей и начала печататься в толстых журналах «Москва», «Московский писатель», «Знамя», «Роман-журнал», «Подъем», «Север», «Муравейник», «Дипломат» и других. Член Международного ПЕН-центра с 2007 года. Автор романов: «Подростки» (Лауреат международного литературного конкурса имени А. Платонова. Российско-Баварский центр, 2012); «Черная птица на белой сирени» (победитель Воронежского областного конкурса Союза журналистов России в номинации «Живёт село — живёт Россия», 2000 г.); «Тайна личной жизни» (О культурном пространстве России, Испании и Франции. Призер 6-го Международного конкурса им. М. Волошина, 2008 г.). Отмечена премией журнала «Мир женщины» за лучший рассказ (Москва, 2001). Призер литературного конкурса «Пастернаковское лето» (2014; отрывок из повести «Ключ Сергия Радонежского»).

В 2014 году опубликованы повесть «Где моя мама?» и одноименная пьеса в соавторстве с драматургом Игорем Калининым, в 2015 году — повесть «Дорога в Иерусалим — исповедь паломника».

Произведения переведены на английский и немецкий языки.

Живет в Москве.

НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА

Веточка несгораемой купины — дар монаха из Храма Господня, что в Иерусалиме. Он рассказывал мне, как в знак жизни вечной светилась она огнем. И повел нас свет неопалимой купины от Благовещенского собора Московского Кремля к подножию горы Синая.

…Звезды, верблюды и люди. Здесь в 324 году Святая Елена (мать императора Константина) построила часовню — капеллу. Сейчас это «Монастырь Неопалимой Купины»». Здесь, у горы Синай, на высоте почти двух километров в пещерах молились монахи-отшельники. В праздники же собирались для богослужения у Неопалимой купины. Чувствуют ли монахи одиночество? Или они чувствуют Бога, и нет им изгнания, нет одиночества?

— Я одна, — жаловалась мирянка монаху.

— Ты не одна! Ты с Богом.

— Как жить? О чем просить? — она исповедовалась, приоткрывая рубцы на душе.

— О жизни вечной молиться надо: «Спаси и сохрани, Господи!»

…Холод ночью на Синае. Звезды, верблюды и тени.

Здесь Бог явился пророку Моисею? Здесь в пламени куста заповедал Моисею скрижали с десятью заповедями? Куст этот и назван Неопалимой купиной.

* * *

Горы говорят и дышат почти как боги. Холод утра, и мокрые два свитера. Впервые выжимала свой пот, когда поднималась на Синай — гору Моисея. По острым камням. Сорок раз, сдерживая слезы, читала «Отче наш…» Но горы-то не плачут. И мы, как горы, не стонем, не просим… Гордые горы, а человек гордее.

В знак жизни вечной подарил монах веточку неопалимой купины. А в народе — ясенец или волкана. Паломничество во Святую землю Господа нашего Иисуса Христа. От Средиземноморья до Дальнего Востока неопалимая купина освещает своим цветом землю. Ясенец покрыт желёзками, дающими эфирное масло. В пору цветения в солнечную погоду масла могут вспыхнуть от зажженной свечки. Растение не пострадает, но опасны цветы и коробочки с семенами. В момент прикосновения вы не чувствуете, но на следующий день — ожог, как от иприта. Ожоги заживут, но останутся рубцы. В пасмурный день он безопасен, его стебли густоопушенные, липкие, похожие на листья ясеня. Цветки со свободными лепестками — отличный медонос в июле. Запах апельсинной корки. И на солнце, и в тени куст вырастает стройный, как большой мраморный подсвечник у входа в кувуклию. С жилками пурпурно-

розоватыми. И белое цветение на нем, как фата на небесной невесте. Благоуханное, как миро на плите помазания. Самосев, занесенный восточным ветром, зацветет через три года после того, как семя обретет благодатную почву. И долго потом будет расти на одном месте, удивляя горящими маслами…

…Здесь произошло и мое преображение, как и в III веке Доротеи.

Умная богатая красавица мечтала выйти замуж за мужчину богаче, умнее, красивее себя. И вдруг познакомилась с монахом-отшельником, веровавшим в Иисуса. И приняла его веру, и нареклась Екатериной. И даже философы правителя Александрии уверовали через Дорофею.

— Екатерина обручилась с Христом? — удивилась паломница, слушая монаха.

— Так. А за отказ отречения от христианства — казнена. Екатерину захоронили в Синайских горах. Через три века монахи перенесли в храм святые мощи, и Екатерина причислена к лику святых. С XI века это монастырь Святой Екатерины. В XVIII веке Египет завоевала Франция. И Наполеон Бонапарт в 1798 году восстановил его. Русские почитаются как создатели Синайского монастыря, который ни разу не был разграблен. Московское златотканое покрывало защищало мощи Святой Екатерины. Архиепископ Синайский Иоасаф служил молебен перед ракой Сергия Радонежского в Троице-Сергиевой лавре...

В живую память, как в мечту, опускаю и я ветку неопалимой купины.