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* * *

Звезда вела! Из непроглядной дали
Я добралась, и мне открылась дверь! — 
Но хлещет боль, и бьёт в меня, взлетая,
Неумолимая волна потерь,

Сбивает с ног, и падаю. Когда-то
Моя живая мама шла ко мне
С букетом первых ландышей из сада,
И голубое светится на ней.

Не слёзы — соль горючая, морская
Сжирает твердь, поросшую травой,
И под золой, над чёрными песками
Вздохнуло — на подушке головой,
Сопит мне в ухо, когти выпуская,
Мой чёрный кот, вреднючий и живой.

Всё вспоминаю сызнова да снова,
Какой ценою удалось дойти.
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Эхма, свобода! — цепкие оковы:
Награды лживые и ложные пути.

Гляжу на небо скорбным изваяньем.
Сейчас бы дом, а дома чёрный кот.
И мама, мама в голубом сиянье
С букетом первых ландышей идёт.

Я простираю руки. Знаю! — Верю! —
Свернёт ко мне, и сжалится конвой
Безжалостный…
 И перед глупой дверью
Всё громче слышен мой звериный вой. 

* * *

Куда глядишь? — Там нет его:
Там окна сквозь кидаешь взор
И двери без замков — но вор
Не украдёт там ничего.

Там время — просто коридор
С длиною, шириною, дном
Для всяких звёзд, комет, планет.
Куда глядишь? — Его там нет.

Быть может, был… А может — то,
Что ты живёшь, и жизнь кругом,
Так значит, обитаем дом!!
А там!.. А там… Там — нет, никто.

* * *

Пушинка, песчинка…
   Ты всё растерял
И всё упустил.
   Не смотри
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Глазами застывшими в огненный шар.
Кто сдул тебя с твёрдой земли?
Вот руки мои,
Вот канаты мои —
Держи, удержись! Ну куда же ты, 
Пылинка, песчинка — 
   на месте замри.
Песчинка, пылинка,
    пожалуйста.

На ватных ногах я стою, и зола
Приветствует сжатый навеки кулак.

* * *

Вгрызаясь в камни, в камни, в камни
Своей системой корневой,
Терзая облачные ткани
Ветвями, воздвигая свой
Передо мною столб живой, — 

Они стоят. Они, нагие,
Шумят листвой и без листвы.
О сердце, сердце, и другие
Конечности! Увы, увы.

Как жизнь, воспоминанья тают. 
На них земля, трава, репьи.
А небо… Что же, в нём летают
Лишь ангелы да воробьи.

* * *

В дверь мою дубовую, в двери мои крепкие
Не стучится милый друг, и в моём окне
Небо занавешено сучьями да ветками,
Загляните, дружные, в комнату ко мне.
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Ты богаче золота, краше руд Плутоновых,
Сердце моё бедное, прыг-чирик-чирик
По тропинке каменной, по оградке кованой,
Заходи, соседушек, в гости до зари.

* * *

Одно мгновение весны —
И одуванчиков охапка.
Как будто ветер из казны
Вершинной — горстью полной, шапкой 
Сверкающей — швырял кругом
Всё золото от зимней дани.
Как будто есть такой закон
О долге чьём-то перед нами.

* * *

И пахнет солнцем, и… ещё не завтра осень.
И много дел сегодня у меня.
Хозяйство крепкое цветёт и плодоносит.
Дано владеть, но не дано понять,

Что всё — потом: земля и снег на ней,
Что выпал снег и то, что я осталась, 
Что сосны вместо межевых камней —
Не гнев твой, а божественная жалость.

* * *

Как будто жизнь — одни мечты…
Дождём переливалась ёлка,
И кашель — спутник нищеты —
Меня оставил ненадолго.

Отсюда в ветреный простор
Длиною в дни мои примерно
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Гремит в палатках жаркий торг,
И радостный гремит, и нервный.

Гирлянды солнечно горят,
И в мире никаких напастей,
И морем огненным бурлят
Абхазских мандаринов страсти.

Пусть дует так немилосердно, 
Пусть выдувает нас подряд,
Но мандарины всё бессмертны,
Всё сладкий источают яд,
Что ты ни в чём не виноват,
И пахнут, черти, счастьем верным.

* * *

Наконец-то, пошарив по карте,
Заглянуло к нам солнце во двор,
Из листвы, из ветвей
    на асфальте
Свой лучистый сплетая узор.

Расшалившийся ветер всю пряжу
Растрепал, перепутал в саду.
День стоит, будто в праздник, наряжен, 
Пыль искрится, и я иду.

Я иду, подпевая птицам.
Я болтаю на пальце брелок.
Ох, причудницы-кружевницы,
Где завяжете узелок?
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* * *

Под вечер затянуло небо тучей;
У хитрого кота глаза дремали.
И мы не досмотрели, кто там лучше,
Из олимпийцев на восьмом канале.

И трудно было мне с тобой проститься, 
И ветер пел, и ветер шёл, рыдая.
О, в этот день всегда летают птицы, 
Приходят гости и подарки дарят.

* * *

Ты, милый ветер, ты неси навстречу
Моим объятиям воздушный свой поток,
Цветов дыхание и птичьи речи –
Для лёгких этих только лишь глоток.

А нам с тобою бы…  И я смогла б, как ты,
Весёлыми крылами завладев,
Пригладить травы, растрепать кусты,
Взлохматить шевелюры у дерев.

* * *

Пускай мы бедствуем, пускай беспечны
И малодушны мы, и не увенчан
Никто из нас, и время как вода
Застынет вскорости, но в слове — вечность, 
В сиянии всепобедимом льда,

И мы блеснём: вот я живу на свете, 
Вот сон мой о тебе, вот ты — везде,
Где свет нездешен, где гуляет ветер,
И боги милосерднее людей.
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* * *

Я стану ветром, полечу проведать
Одну сторонку и в сторонке дом
Один-единственный. Я стану ветром,
И полечу, и тыщи километров
Я наверстаю за ночь; за верстой, 
За этой дальней и за этой ближней,
За тыщей той, за непроглядной той
Мне всё простится, я тебя увижу,
Одну сторонку, и в сторонке дом.

Я погоняю в небе тучу злую, 
Я разбужу каких-нибудь синиц,
И с ними песенку спою простую
Про ночь и день, про ночи все и дни.
Я свистну зорю, я растормошу бельё
На бельевых верёвках, и братанье
Устрою с листьями опавшими. Я стану
И прилечу, но даже и дыханье,
Но даже и дыхание моё,
Как прежде, до тебя не долетает.
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