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Я БЫЛ С ТОБОЙ, СМОЛЕНЩИНА, СОЗВУЧЕН

***

Твоё жильё должно быть светлым и высоким, 
Запомни навсегда – просторным и сухим,
Чтоб мог ты по нему пройтись и босоногим, 
Чтоб дух лесов в нём был тобою ощутим. 

Ты посмотри: вокруг смолой вздыхают ели,  
Пред Богом и землёй они всегда равны, 
Они растут года, они не постарели,
Их взоры в тишине глубинны и черны. 

Когда построишь ты из моложавых брёвен 
Для тела и души благочестивый сруб, 
С природой станешь ты вовек единокровен,
Как давний предок твой – смоленский боголюб.

ПОМЫСЕЛ

И вечер в палисадник слёг,
И ночь моя черным-черна,
И, оборвав начало сна,
Я повернусь на правый бок.

Я здесь забыт и знаю кем,
Из тьмы времён и я возник,
И я всё пялюсь на божник,
И думаю – о ком, зачем.

Писклявый ропот половиц
Прервёт теплеющий шесток.
Вдруг месяц станет желтолиц,
Я повернусь на левый бок.

Вот что-то булькнуло в сенях,
Наверно, ветер юркнул в кадь.
Я в гости вас хотел зазвать,
Мечты, размытые в дождях.
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Но вам, конечно, невдомёк.
И жизнь моя вода водой.
Я поднебесный часовой,
Пустивший утро на порог.

***

Я пробуждался, понимая, мир – ничей,
И солнце в чудотворном карауле
Ко мне прислало тысячи лучей – 
Так было утром, в радужном июле,
Когда гулял по полю суховей.

И не было росы, и мир ещё был сух,
И было всё вокруг теплом увито,
И от стогов, неубранного жита
На небо возносился русский дух,
Освобождённый от назойливого быта.

И утро возрастало тихо-тихо,
И славили священные миры 
В полётах вдохновенно комары,
Которых соблазняла комариха
Укусами зевотной детворы.

***

Дождей приблизились обстрелы, 
И влагой пажити дымят,
Никто не видит кукушат:
Движения птенцов несмелы, 
Они в неведомость глядят. 

Им кажется, что вдоль опушки, 
Где бродит кто-то, но не я, 
Где рыки чудятся зверья, 
Где девы плачут от присушки, 
И молят Бога кумовья,

Где свет подвластен дымным лохмам, 
И шелест манит пустельгу, 
Чья тень скользит по лозняку, 
По травам чахлым и подсохлым,
Летит прощальное: «ку-ку…»
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***

Смиренная вода немых озёр,
Читал я «Отче наш...», сжимая чётки,
И ощущал твой вековой надзор
Над звёздами в небесном околотке.

И слышалось мне пение уключин
И тихий шёпот каждого гребка,
Я был с тобой, Смоленщина, созвучен,
Ты для меня близка и далека.

Я шёл во тьме на смоляной долблёнке 
На берег дальний, где среди купав
Уснуло время, позабыв о гонке,
Неравный ход событий задержав

И радовался я проплывшей рыбе,
Тому, что впереди родная твердь,
И берегу свиданий в недосыпе,
Где утро разделяло жизнь и смерть.

БОЛДИНО

 Святому преподобному Герасиму Болдинскому 
 Переславскому и Смоленскому чудотворцу

На повороте я сжимаю стырь, 
И полным ходом заскользила лодка. 
За берегом леса, путь в монастырь, 
А по пути – изба в нём домоводка. 

Хозяйка сиротливого села, 
Затворница, не давшая обета, 
Проезжим пироги она пекла 
И тем жила от лета и до лета. 

И дом её среди густой травы,
За домом сад, сарай, задок и грядки, 
И жизнь её в размеренном порядке, 
Спокойно всё, ведь все вокруг мертвы. 
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Спросил её: «Да как же ты жива, 
Зажатая дремучим чернолесьем?». 
Она с улыбкой отвечала: «Да жива, 
А что, милок, мы в жизни этой весим?» 

Что весим мы? Что главное для нас? 
В мгновенья, когда свет сердечный гасим,
И почему – в который уже раз –
Меня врачует Болдинский Герасим?

БЛАГОТВОРЕЦ

 Схиархимандриту Рождества Богородицы 
 Свято-Пафнутьева Боровского Монастыря 
 Власию (Перегонцеву)

И солнца луч мертворождён,
И холод нагнетает пытки,
И всё же требует подпитки 
Листва, спадающая с крон. 

Скажите мне: а можно ей 
Чего-то требовать в приплясе 
И падать в дождевой проказе,
Забыв о крепости ветвей,

И умолять кого? О чём? 
Листвы смердеет позолота,
И время вьюжного подлёта 
Предсказано календарём. 

И что листва оставит нам?
Кого, прощаясь, обессилит?
Кто будет, раненный навылет, 
Вверять болезни образам?

И чья смиренно теплота,
Когда рассвирепеют стужи,
И станет всем безвольно хуже,
Летит сквозь темень от скита?

Кто в разночтенье катавасий
Окажется с тобой вблизи?
Ты сердце тихо расспроси,
Оно ответит: старец Власий.
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ГОСТЬ

Уверен был: закончу три строки 
И отложу всё в умственный сусек. 
Слова мои – мои проводники, 
Ко мне из них явился человек. 

Представилось: он вовсе одинок, 
Живёт неслышно в убранном подклете, 
Таких все любят: взрослые и дети, 
В руках его из камня голубок. 

Сквозит в глазах тревожное терпенье, 
Он вроде бы загадочен и прост, 
Как высмолил он птицы оперенье, 
С каким отливом разукрасил хвост!

Сверкают крылья, белоснежен клюв, 
И лоб широк, и взор надменно-серый. 
С какой творит он благодатной верой 
Ночами напролёт, не отдохнув!

А голубь, зоб внушительно раздув,
Всё важничал и нас не замечал, 
А я всё думал: что за материал?
Потом решил: это смоленский туф. 

А этот голубь, может быть, – чеграш –
Двугубый или тучерез?
Я всё гадал, а визитёр исчез, 
И этот миг уже не мой, а ваш.
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