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***

Когда дни уплывают
и о завтраке думаешь больше,
чем о красоте Гранд-канала,
покачивается трамвай
на расстоянии
привязанного каната.
Оставляешь Мадонну
по правую руку,
по левую – Сан-Микеле,
белые буруны
венецианской метели
следуют за мотором,
ветер тянет хорал и
вырастают дома
рукотворным кораллом
и вода зеленеет стеклом –
город спрятан в бутыль и
у гостей
собирает усталые взгляды
и пыль и
резкий свет фотокамер.
И прячет латунную гриву
Лев в руке у тебя
при входе в отель у залива.

***

В детском раковом отделении
у кровати больного иконки, святая вода 
в пластиковых бутылках и апельсины.
Когда кто-то здесь умирает, 
матери думают –
Слава Богу не мой –
словно приносят в жертву чужого козленка
до стерильности вымытыми руками.

ПОЭЗИЯ МОЛОДЫХ. ПОИСК



***

Дом моего деда охранял пёс —
белый большой полуволк;
когда он был, таким же как я, щенком,
он вставал на задние лапы,
становился выше меня,
облизывал и обнимал 
до падения и наспинных царапин.

Дед никогда не спускал его с цепи,
разве что когда забирал пенсию с почты.
«Копейкам нужна охрана» — говаривал он.

Когда жёнки не было в городе, 
дед возвращался домой 
и пёс бегал кругами,
радуясь первому солнцу.

Дед шагал всегда быстро-быстро,
поэтому, когда сверху окликнули,
только сердце остановилось.
Пёс — тоже — 
он сузил круг, зарычал, 
отгоняя от деда чужих,
хотевших помочь.

Так до вечера, 
пока бабка моя не вернулась,
он ходил вокруг деда,
ровно на расстоянии старой цепи,
и защищал
то ли мёртвого его,
то ли живого.

***

На окраине города, у времени на краю,
где корни домов сплетаются, и на крышах
вырастают деревья и ветер, дуя на юг,
как на детскую ранку, крону их тихо колышет;

лепестки облетают, лепечут о чём-то таком,
что к полудню на них высыхает летейская влага;
а мы к жизни репеем цепляемся и тайком
едем в светлое завтра на белой трехногой дворняге.
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