
Милена МАКСАКОВА

***

О том, что я постарела,
Знают все вокруг, 
Кроме 
Меня.

О том, что я постарела,
Знает соседка.
Её подруга.
Год назад
Умерла от рака.

О том, что я постарела,
Знает девочка
Пятилетка.
Тоже соседка,
Окна напротив.

О том, что я постарела, 
Знает мой кот.
Он меня жалеет:
У меня впереди
Нет девяти жизней.

А когда я умру,
Они тоже узнают –
Все об этом узнают.
Кроме
Меня.

АПЕЛЬСИНЫ

Когда-то
Мой сын принимал 
Оранжевые капсулы
С рыбьим жиром.

МИЛЕНА МАКСАКОВА



Они пахли рыбой
И апельсином.

Запах апельсинов
Скрывал запах 
Рыбы.

Я люблю
Притворяться.
Я – манипулятор.
Я – «мудрая женщина».

Которая скрывает
Волнение – кашлем,
Слёзы – аллергией,
Неприязнь – улыбкой.
Имитирует симпатию
И заботу.
И оргазм.

Но...
Знаете?
Знаете?
Знаете?

Я 
Теперь
Не 
Люблю
Апельсины 

ПОЭЗИЯ МОЛОДЫХ. ПОИСК


