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***

На пороге осени ты возник,
Поздний гость негаданный, и сломал
Дней-дождей заученный блеклый ритм,
Словно строчку – дерзкий enjambement.

Ты пришел напомнить мне: счастье есть,
Волшебство – не только для тех, кто юн…
И паролем-пропуском в клуб принцесс
Прозвучало нежное «Я люблю!»

Город тем чудесен, что в нем есть ты – 
Так что меркнут Прага, Париж и Рим –
А его кварталы, холмы, мосты
Дарят сердцу повод для новых рифм.

Расставанья временны, и когда
Мой трамвай приедет или такси,
Разомкнем объятия – не беда,
Но меня из мыслей не отпусти!

Будет радость летним дождем звенеть,
И стихи последуют сердцу в такт:
Мне вовеки счастья не перепеть – 
В самых нежных строчках перешептать. 

Но однажды в сердце войдет печаль,
Мысль, что чудо кончилось, мозг пронзит –  
Я ее сумею перемолчать,
Чтоб никто не принял слова за крик.

АВГУСТ

Смотрит с неба студеный август,
Восхищенный собой, красивым. 
Дом, как пледом, укрыт туманом,
У крыльца и над крышей – астры.
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Опадая к подножью сада,
Синяки набивают сливы. 
Душных флоксов на клумбе отсвет – 
С каждым утром соцветий меньше.
И листва золотого цвета 
Расползлась по садам и рощам – 
Словно зонтик, сложила лето…
Я шагнула из дома в осень.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Восьмой день осени. Кузнечиковый хор
поет для тех, кто не простился с летом.
Сентябрь, заглянувший в каждый двор
цыганкою в рябиновых браслетах
и с брошью георгинов на груди,
гадает на любовь: по всем приметам,
стихи об этом чувстве – впереди.

По телефону голоса друзей
мне говорят, что будет самым лучшим
ближайший год и каждый, что за ним:
«Живи. Люби. О прошлом не жалей!» –
и этот текст старательно заучен,
как заклинанье, но неисполним.

Все умолчат о том, что увяданье
уже торопится. Но неизменно добр
восьмой день осени: дождем слегка прольется,
оставив на потом похолодание,
настроит на режим комфорта солнце
и собирает яблоки в подол.

ВИНОГРАД

Кто мог подумать, что признаком сентября,
Подступившего к отчему дому,
Станут не яблоки, а виноградные гроздья – 
Даже при том обстоятельстве, что из меня,
Предпочитающей прочим занятиям слово, 
Тот еще огородник.
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На языке науки – районированные сорта.
Даже в ненастное лето лоза на тепло отзовется,
Убережет до осени тяжелеющий груз,
Соком нальются ягоды – розовая «Мечта» – 
Верное средство однажды попробовать солнце
Северное – на вкус. 

Напоминая о южных террасах, до самой крыши
Дорастет за смоленское лето живая стена,
Спрячет от ветра и заслонит от зноя.
В редких просветах листьев звезды кажутся ниже,
Облаком набегает на небеса волна – 
Хочется думать: море.

***

Когда несметное богатство измерялось
стеклянной пуговкой, замочком от заколки;
отполированный в ладонях желудь 
казался величайшей из находок; 
и позже, когда окна украшали
еще не орхидеи, а фиалки, 
нам новости носили почтальоны,
и, чтобы позвонить, мы шли к соседке;
записывались в очередь на книгу 
в библиотеке, словари листали, 
искали суть в томах энциклопедий – 
никто из нас тогда бы не поверил, 
что целый мир поместится в ладони, 
но потускнеет цвет его и запах;
что под рукой любые будут книги, 
и фильмы, и друзья всегда на связи, 
возможность взять билет в любые страны, 
но чувствовать так ярко мы не будем,
живые встречи заменив онлайном,
разучимся, уже бесповоротно,
мечтать и верить в завтрашнее счастье.



ОКТЯБРЬ 

Тучей зачеркнутый горизонт.
Вечер уставший.
Быстро темнеет: не видно, кто 
«кocham na zawsze»1

шепчет и никнет в сухой траве.
Что ж, показалось…
И до сезона простуд и дождей – 
самая малость.

САКСОФОН

     Сергею Летову

Накопила на золото осень лишь к октябрю – 
пересчитывает богатство, листвой шурша.
Очень скоро похолодает, дожди заноют – начнется блюз.
Но сегодня тепло и солнечно – будет джаз.

Для успеха такому концерту не нужно афиш.
Дом из бревен смолистых – вполне комфортабельный зал.
Пусть и здесь прозвучит то, что слышал Бейрут и Париж,
чтобы лес эту музыку слушал и осязал.

Саксофону внимает кленовый оранжевый лист,
и, подхваченный выдохом, он начинает кружить,
падать вверх, чтоб нескоро, насколько возможно, коснуться земли.
И послушны дыханью маэстро его виражи

по-над лапинским лесом, рекой, деревянным мостом,
там, где замерли двое, застигнуты чудом врасплох – 
миг, который важнее всего, что случится потом;
мир, такой совершенный, понятный без слов.

1  Польск. «люблю навсегда»
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