
Жить!
Идут другие времена, другие люди,
и что за дело, что про нас они забудут!

Их тоже ждёт всё та же ночь, и после тоже
никто не сможет им помочь, никто не сможет.

И никакого нам до них нет дела,
как им до нас — «единственных» на свете белом.

Так как же жить? А так: любить и быть любимым,
а про забвение забыть. Всё это — мимо.

Лишь только знать: бессмертье — здесь. Простое знанье.
Бессмертны мы, пока мы есть, а там — молчанье.

Пусть в бездну Божьего огня летят столетья, —
целуй меня, люби меня, моё бессмертье!
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Город-волк

Неужели возможны здесь новые муки?
Я же плоть без души, я гнильё из гнилья!

Ш. Бодлер
Безвольно разметавшись под луной,
он нервно всхрапывал под арочные своды,
и вздрагивал, и взвизгивал струной
троллейбусной, и кашлял, как больной,
тугими сквозняками всех заводов,
и рык его, беззубый, как гобой,
во сне терзал все прожитые годы.

О бедный волк! О город бедный мой!

Поросший фешенебельной корой,
притон сквозь смрад сигарный и под вой
рогатого оркестра тяжким плодом
нёс золото зелёное горой.
С ощеренною президентской мордой,
вращая землю дьявольской звездой,
среди рабов своих, смеющихся и гордых,
оно смердело, словно трупный гной.

Вдали от яркой жилы становой,
изгрызенной, но всё ещё живой,
забитой тромбами ночных отходов —
рекламой, шлюхами и прочим сбродом, —
слепой разврат окраин стороной
дремал, ножами вскидываясь сходу
на шаг малейший пришлого народа,
и тухлой кровью в тухлую же воду
отрыгивал свой жуткий перепой —
псам на прокорм и дьяволу в угоду.

О бедный волк! О город бедный мой!
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В аду шурфов, бездонных глубиной,
стонал бомжей угрюмых грязный рой.
Чесоткой яростно терзаясь сроду,
в кишках бетонных жил он чуть живой —
не знающий ни солнца, ни свободы,
ни жизни, ни еды иной,
чем тот мосол, что был уже обглодан.
О Божий люд! О экскремент живой!

О бедный волк! О город бедный мой!

На этажах, укрывшись с головой,
дышали дети, сон лелея свой.
Что снилось им? — Осипшие заводы?
притонов смрад? бомжей угрюмый рой?
еда? окраины разврат слепой?..

А может, снились солнце и свобода?
Иль волчий смертный разворот крутой
в стремительной атаке без захода?

О бедный волк! О город бедный мой!

Так, в судорогах, бьющих тетивой,
не бодрствовалось и не спалось уроду —
так спит собака, видя сны породы
и холод смерти чувствуя спиной.

О бедный волк, о город бедный мой…

Псы
По земле тихой кладбищенской,
местных псов неробких словом погладя,
прихожу я к тебе нищенкой, —
узнаёшь ли меня, Надя?
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В этом мире, таком нелепом,
где мы жили с тобой рядом,
земляные теперь склепы,
мёртвым всё залитó ядом…

Я всё помню, но нет возврата,
и не будет конца боли.
Псы, родные, ну как так‑то?
Разорвите меня, что ли…

Бытие

I

Холодный космос. В хаосе стремленья
Вселенная безумна и мертва.
Тысячелетьями ползёт мгновенье,
и гул неясный слышится едва.

Мир в напряженье, и вот‑вот совьётся
та нить, что свяжет раз и навсегда
звезду небесную и дно колодца,
ещё не вырытого, и тогда

вдруг вечности движенье прекратится,
и время потечёт, и расцветёт заря,
и задрожит подснежник робкой птицей,
и взгляд найдёт его, и станет всё не зря.

II

В космосе невесомом
наш голубой электрон.
Время его бессонно
в сонме спящих времён.
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Пусть мы одни у Бога —
эта тоска в крови
будет для нас залогом
вечной Его любви.

Наши пылят дороги
мимо пустых дорог.
Что ж, что мы одиноки, —
целый мир одинок.

Смертные станут сменой
смертным в конце пути.
Жизнь наша самоценна,
значит, надо идти.

III

Луны и Солнца хоровод,
прикосновенье рук любимых —
как осязаемо, как зримо,
как трогательно жизнь плывёт!

Как ветер радостно летит
с известием от юной Гебы!
Как лазурит сияет небом,
как пахнет лесом малахит!

Струится нежная трава
под ненатруженной стопою…
Лишь тем, что жить на свете стоит,
душа стремительно жива.

И пусть конец наш неминуем,
и как бы ни был он жесток, —
отмечен вечности цветок
бессмертным нашим поцелуем.
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IV

О, сада светлая душа!
твой ветер так далёк,
когда октябрь не спеша
бредёт под мой порог.

Деревьев чёрные тела,
одни в ночной тиши,
стоят, лишённые тепла,
лишённые души.

Но я за звёздной пеленой,
где в мраке гаснет взгляд,
и горний ветер вижу мой,
и мой небесный сад.

***

Проснулся от счастья: сейчас говорил с тобою.
О чём — и не вспомнить. Но радостен сердца стук.
Пахнуло дыханьем того, что зовём мы судьбою,
и тронуло ясностью душу, воскресшую вдруг.
Твой голос, сиявший во мне бесподобием черт,
живой и тревожный, зовущий вослед за собою,
был так же настойчив, как то, что зовём мы судьбою…
И всё же безгласен, как сербское слово «смрт».
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Лежим

В моей руке — какое чудо! —
Твоя рука…

Афанасий Фет
…а мы лежим, лежим давно.
Мы обнялись, глядим в окно.
Нас двое — дура и дурак,
и всё у нас не просто так.

Как нам легко: рука в руке,
луна висит невдалеке,
под пледом столько тёплых ног,
что я их сосчитать не смог.

Так славно спрятаться в ночи!
лежишь — лежи, молчишь — молчи,
дыши, хотя бы через раз,
гляди, не открывая глаз.

Кругом такая тишина —
как будто снится нам она,
и лишь дыхание твоё
мне тихой иволгой поёт…

…Лежат два глупых дурака,
над ними вечности река,
кругом сплошные пустяки…
Рука в руке — вот дураки!
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Родительский день

Весенний свет, будылья лопуха —
торчащие из прошлого скелеты,
кресты — мемориум содомского греха,
и люди — нерождённые поэты.

О тихий мир, живущий сам в себе,
глядящий с плит печальными очами!
скажи, какие сны придут к тебе
дождливыми осенними ночами?

***

На твоей могиле цветы и цветы,
на моей могиле лишь чёрный ветер.
Никогда уже не узнаешь ты,
что меня теперь тоже нет на свете.

Нам не вырваться из земляной тьмы
и не встретиться среди звёздной пыли.
Навсегда уже позабудем мы,
что когда‑то здесь, на земле, жили.

***

Вольно красиво говорить,
когда мы юны и беспечны:
тому, кто жить намерен вечно,
и помереть — что насорить.
А ты доешь свою котлету
и объяви, что смерть есть ложь,
узнав, что не переживёшь
уже зажжённой сигареты.
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Небытие
Оно всё время за плечами,
но днём молчит и прячет взгляд,
а бесконечными ночами
бушует, словно листопад.

И мы, испуганные дети,
в слезах бежим его тоски,
не зная, что на этом свете
лишь с ним близки.

Лишь с ним близки.

***

Стоит весёлая пора,
деревья пожелтели…
А завтра с самого утра
заголосят метели.
А послезавтра и мороз
ударит гололёдом,
и жизнь увидится всерьёз
безропотным народом.
И станет всё так хорошо,
как раньше не бывало…
Ах, как бы что‑нибудь ещё!
Ах, как бы всё сначала…

Любовь
Чтобы любить, любимым быть не надо.
Не надо умным быть, чтоб не любить.
Любовь — не сердца стук, а взрыв снаряда:
ей всё равно, кого и где убить.
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Смотри в глаза мои: в них пепел рая
и ада невесомая зола…
Любовью рвёт.
Она смердит, сгорая.
И бьёт озноб.
И нет теплей тепла!

***

Строй бруствер, флеши размеряй,
копай свой шанц на всякий случай,
но знай: небытие — твой рай —
из вечной жизни выход лучший.

Не быть, не чувствовать, не знать —
судьба ромашки при дороге:
шагают мимо чьи‑то ноги,
и пыль — как Божья благодать.

***

Анатолию Корчуганову

Тот миг меж тьмою…
Я едва очнулся,
и тотчас, за безжалостной чертой,
мой вздох последний ветром затянулся,
как пролетевшей пули след пустой.
Но был мгновенью этому свидетель —
цветок один, внимавший соловью.
Он видел всё.
Его сорвали дети.
И он расскажет им про жизнь мою.


