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в
 первую же свою командировку в чине вице‑губернатора 
Ермаковской области Николай тедеев отправился в  Мо‑
скву. Это была хорошая примета, хотя задачи перед ним 

стояли непростые — бюджетные. в  одном самолете с  ним ле‑
тел его подчиненный, начальник департамента Иван Митро‑
фанов. Оглядываясь, тедеев наталкивался на его неподвижный 
недоброжелательный взгляд. у  Митрофанова были причины 
не  любить тедеева. Он был старше тедеева и  рассчитывал за‑
нять его пост после того, как  кресло освободил по  болезни 
прежний вице‑губернатор. тот был из местных, и Митрофанов 
был из местных, а тедеев был чужак, варяг. Говорили (и имели 
на то основания), что тедеева продвигали большие люди из сто‑
лицы. Назывались имена Авена и Гайдара, с которыми он в одно 
время учился в  аспирантуре МГу, считали, что  его навязали 
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губернатору силой и что он будет «смотрящим». И вел он себя 
не по‑сибирски раскованно, был избыточно приветлив и говор‑
лив, что почиталось здесь едва ли не за хамство. Значит, уверен 
в себе, значит, за обшлагом у него припрятаны тузы.

Садились в  самолет порознь. Прилетели. Напрасно тедеев 
искал глазами Митрофанова на  перроне домодедовской элек‑
трички: тот спрятался в толпе где‑то на отшибе, несмотря на то, 
что вице‑губернатору это могло не понравиться. Доехали порознь 
и встретились у стойки администратора в гостинице «Россия».

— вы завтра в правительство? — спросил Митрофанов хо‑
лодно, но вежливо.

— Да‑да, — ответил тедеев, — к Придворову пойдете один. 
С чего начинать, вы знаете.

— Конечно, — кивнул Митрофанов, — согласно графику. 
вашу раскладку я усвоил.

Их  поселили на  одном этаже в  соседних номерах. Молча 
добрались до номеров, вставили новомодные карточки‑ключи 
в двери.

— Какие планы? — спросил тедеев.
— Приму душ и погуляю по Москве. Повезло нам с расписа‑

нием. Свободный вечер в столице — в кои‑то веки, — ответил 
Митрофанов. — А вы?

— то же самое, — улыбнулся тедеев. Его и забавляла, и вы‑
зывала невольное уважение неприступность Митрофанова. Он 
был уверен, что рано или поздно очарует Митрофанова. у него 
это всегда получалось. И он будет великодушен к Митрофанову.

Был седьмой час вечера по  местному времени и  одиннад‑
цатый — по ермаковскому. Начало зимы. Над залитой огнями 
Москвой стояло черное, непроницаемое небо.
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в начале десятого тедеев возвращался в гостиницу «Россия» — 
мать командированных чиновников российских. Он нахо‑
дился пешком от души, раскраснелся от морозца и пребывал 
в превосходном настроении.
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в подземном переходе трио, состоящее из двух гитаристов 
и  аккордеониста, исполняло популярные советские мелодии, 
не  покушаясь на  вокал. Было многолюдно, монеты и  мелкие 
купюры исправно приземлялись в  перевернутое сомбреро 
на грязном полу. А играли неважно, лабухи. впрочем, это было 
не так уж и очевидно на фоне гула голосов и топота резвых ног.

И надо же: когда тедеев поравнялся с ними, они забацали 
«Мне приснился шум дождя». Эта песня была тедееву очень 
дорога, потому что под эту песню и сияние и треск костра и за‑
вязывался у тедеева на берегу великой сибирской реки роман 
с  будущей и  горячо любимой красавицей‑женой. Согласно 
Льву толстому, старая, сиропитомная полковая лошадь не мо‑
жет не  вскинуться, не  заржать, услышав самый отдаленный 
звук боевой трубы.

Сейчас «труба» дунула тедееву прямо в ухо. Душа его была 
возмущена, а  пальцы соскучились по  клавишам. Он расстег‑
нул свою зимнюю куртку.

— Дай‑ка мне инструмент, — сказал он аккордеонисту. Его 
не поняли.

— Ну, дай, дай, — повторил тедеев, — мне денег не  надо. 
Дай поиграть! Денег вам только прибавится, увидите.

— ??? валяй, — согласились они.
Об этом еще не знали в Ермаковске, и не находилось еще по‑

вода, чтобы узнали. тедеев был фанатичным, законченным ме‑
ломаном. Конечно, благодаря матушке. Его отец осетин, а его 
русская матушка была осетинской женой. Кому не  известно, 
что тамошние женщины все, как одна, играют на баяне и ак‑
кордеоне, собираются в  целые оркестры и  виртуозничают 
по праздникам, общественным и семейным, а в будни кропот‑
ливо к ним готовятся.

тедеев замечательно играл на  аккордеоне и  фортепиано, 
уже присматривался к  саксофону. Свободно, с  упоением играл 
на слух и свободно и со вкусом импровизировал. во время ста‑
жировки в США он побывал в Новом Орлеане и потряс там не‑
гров с огромными ртами и креолок с угольными глазами своим 
пониманием джаза. вариации на темы Гершвина преподнесли ему 
жгучий поцелуй одной из креолок. Ему не давали вставать со сту‑
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ла до глубокой ночи. На крышку рояля прилепили наклейку с его 
именем. (Кстати сказать, если бы в переходе стояло фортепиано, 
над которым потел бы профан, тедеев точно так же не устоял бы 
перед искушением. Южная кровь! Но  фортепиано не  замечено 
в подземных переходах Москвы и других городов. Хотя оно, та‑
кое неудобное для  транспортировки, могло  бы там  появиться, 
если бы у власти оставались безумные рулевые девяностых).

3

в  половине десятого возвращался в  гостиницу «Россия» 
Митрофанов. во  внутренних карманах его зимнего пальто 
появились плоская, но  увесистая фляжка с  виски и  большой 
кусок сыра «Дорблю», отчего его грудь производила гендер‑
ное впечатление. Раскрасневшись от  морозца, приятно устав 
от ходьбы, он, тем не менее, думал о завтрашнем визите в вер‑
ха — и думал озабоченно.

в  подземном переходе он услышал музыку. великолепен 
был аккордеон, он был слишком хорош для  подземного пе‑
рехода. Поэтому, идя мимо, Митрофанов все‑таки посмотрел 
на аккордеониста, который с оригинальными переливами ис‑
полнял мелодию песни «Белый пароход».

И осекся, и встал, и об него споткнулась какая‑то укориз‑
ненная женщина. Клавиши пели в руках улыбающегося во все 
зубы вице‑губернатора Ермаковской области Николая тедее‑
ва. Он был просто охвачен вдохновением. И  многие, многие 
суетливые люди останавливались, чтобы его послушать.

— Ах ты, разбойник парень! — сказал тедееву один из них, 
кавказец, совсем простой.

— От парня слышу, — откликнулся тедеев, — а слабо тебе 
сплясать? Мы подыграем!

И полилась бессмертная лезгинка.
— Давай! — крикнул кавказец, начиная переминаться 

на пятачке, обтекаемый людьми.
— Дав…,— не договорил тедеев, и замолчал аккордеон. На‑

против него стоял Митрофанов с мрачно‑ехидным выражени‑
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ем лица. Их взгляды перекрестились, и Митрофанов поспеш‑
но сорвался с места.

— Спасибо, ребята, — выговорил тедеев, глядя вслед Ми‑
трофанову, — спасибо, отвел душу…

«А платить за это придется, скорей всего, дорого, очень до‑
рого. Подставился, ни с того ни с сего. Глупо!»

в считанные мгновенья богатое воображение во всех под‑
робностях нарисовало ему, что его ждет по возвращении в Ер‑
маковск. Если не принять меры. Но какие, чем зашить рот Ми‑
трофанову?

4

тедеев не стал сразу заходить к Митрофанову с оправдани‑
ями своего странного, нелепого поступка. все равно не  пой‑
мет, не  захочет понимать. Сначала он должен был позвонить 
в Ермаковск. в Ермаковске начинался третий час ночи. Разу‑
меется, тедеев звонил не жене, а своему однокурснику по уни‑
верситету, Маслову, который жил в Ермаковске уже лет двад‑
цать и  трудился в  областной администрации. Он был из  тех, 
кто  скромно делит кабинет с  двумя‑тремя клерками, и  каби‑
нет этот находится в тупике за последним поворотом на эта‑
же. Но  он знал много, как  всякий малочиновный чиновник, 
ревнивым оком взирающий на  более удачливых коллег. вну‑
три системы он был от  них социально далек, но  физически 
и атмосферно, наблюдательный и не жалующийся на слух, он 
находился рядом. Маслов уже не раз помогал тедееву, харак‑
теризовал возможных врагов и друзей, делился секретами. Он 
был умен, дальновиден. Ни при первой встрече, ни потом он 
не проговорился, что они с тедеевым однокурсники, прожив‑
шие год в одной комнате в общежитии. тедеев это оценил. Его 
явление сулило Маслову шанс на продвижение, и это был его 
последний шанс.

тедеев хотел со временем повысить его в должности. Про‑
блема заключалась в том, что Маслов подчинялся другому ви‑
це‑губернатору, но это была когда‑нибудь решаемая проблема.
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Не  удивляясь и  не  задавая лишних вопросов, Маслов, буд‑
то и не был разбужен посреди ночи, сказал: Митрофанов слаб 
на выпивку. Наверняка сейчас у себя в номере поддает. А шлюха‑
ми он, в отличие от Иванова, Петрова и Сидорова, брезгует. Он 
образцовый семьянин, молодая жена — татарка. Но уж в ночь 
перед вылетом напьется в хлам, такое у него правило.

тедеев понял, что его спасение в том, чтобы напоить Митро‑
фанова до положения риз. Но сегодня этого делать было нельзя, 
учитывая серьезную работу у обоих с самого утра. А вот завтра — 
можно, поскольку послезавтра им предстоят послеобеденные 
встречи, и они успеют прийти в себя, приняв соответствующие 
снадобья и хорошенько, с расстановкой пройдясь по столице. 
тедеев был уверен, что за это время Митрофанов не будет свя‑
зываться с  Ермаковском, чтобы рассказать свежий анекдот 
о нем. И разница во времени тому благоприятствует. Опять же, 
анекдот был личным достоянием Митрофанова и  нуждался 
в капитализации. Митрофанов ждет и гадает, как поведет себя 
смачно, смешно оступившийся начальник и что он предложит. 
Ставка, конечно, будет высокой, и  заявить о  ней должен сам 
тедеев. в чем особенная прелесть.
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Поздно вечером на  следующий день, вернувшись в  гости‑
ницу раньше Митрофанова, тедеев умылся и  тут  же отпра‑
вился к дежурной по этажу. Он знал, к кому идет. Она как раз 
заступила на  работу, сидела за  столом в  коридорной нише 
и  перебирала какие‑то  бумажные лоскутки: записки, заявки. 
Одежда на  ней была форменная, зато прическа и  макияж — 
очень дорогие, на  груди красовался дорогой кулон, едва  ли 
не с бриллиантом, на ухоженных руках золотые изделия с до‑
рогими камнями, общим числом пять. Это была та еще дама. 
И ведь, наверное, в погонах, а?

тедеев подал ей свою визитку.
— И чем же я могу помочь вице‑губернатору из Сибири? — 

спросила она, прищуриваясь. Сидя, она смотрела на него свы‑ 
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сока — навидалась она этих вырвавшихся на простор вице‑гу‑
бернаторов. Она и не таких гостей принимала. И всем им было 
нужно одно и то же. Судя по страстным очам этого тедеева, его 
просьба не будет неожиданной.

тедеев, редкий случай в его жизни, смешался и затруднялся 
открыть рот.

— Ааа, — пикантно улыбнулась дежурная, — девчоночку? 
Или двух? Но вы, не сомневаюсь, в курсе, что у нас девочки от‑
борные и очень дорогие?… Что? Неужели мальчика? Не стес‑
няйтесь. Почему бы и не пошалить при вашей многотрудной 
работе?

— Нет, — сказал тедеев, — нет. Никаких взрывов пло‑
ти. А заплачу я вам по совести. И, если хотите, дам вам фор‑
тепьянный концерт в фойе — у вас там отличный рояль. Нуж‑
но разыграть моего соседа, сослуживца. Это будет безопасно 
и смешно.

— Ну‑ка, господин вице‑губернатор, слушаю вас с нетерпе‑ 
нием.

— А  есть  ли у  вас что‑нибудь нейтрализующее алкоголь? 
Мне подсказали, что есть. видите ли, я малопьющий, плохо пе‑
реношу опьянение, — сказал тедеев.

6

Митрофанов вернулся в гостиницу через полчаса. Он очень 
устал и мечтал, после отчета тедееву, выпить и посмотреть по те‑
левизору баскетбольный матч ЦСКА — «Реал». вопреки прогно‑
зу Маслова, он вчера не прикоснулся к той фляжке виски, зато 
сегодня прикупил еще одну такую же. Сыра хватало. Сегодня, 
после обязательной встречи с тедеевым перспектива прояснит‑ 
ся — и выпить будет можно и нужно.

в  нарушение неписанных правил тедеев сам постучался 
в дверь его номера и предстал перед Митрофановым с буты‑
лью «Белой лошади» и  куском сыра «Рокфор». Митрофанов 
подумал: добрая будет забава, раз тедеев пошел по  этой до‑
рожке, как простофиля.

Любовь к музыке



24

Однако он ошибся. Они сначала обсудили дела, которые 
пока, тьфу‑тьфу, складывались на удивление ровно и созида‑
тельно, потом обратились к  ермаковским проблемам. Разго‑
вор, как положено, вел тедеев — и вел конкретно и тактично, 
советуясь, как знающий и серьезный специалист, не забываю‑
щий об общественном благе.

Показывает товар лицом, думал Митрофанов, начиная ис‑
пытывать невольную симпатию к  тедееву, и  ведь есть у  него 
товар, надо признать.

Бутыль опустела. Слегка уже расслабившись, Митрофанов от‑
прашивался у тедеева покурить — и за сигаретой тер себе лоб, не‑
доумевая: почему тедеев помалкивает о вчерашнем? Не ждет же 
он, что об этом заговорит сам Митрофанов. Не дождется.

А  добрались уже до  злоключений ермаковской хоккейной 
команды. Рубрика «Спорт». Оставалась рубрика «Погода». Го‑
споди, все проще и  глупее, осенило Митрофанова, он хочет 
меня напоить, элементарно по‑деревенски напоить, выпить 
со  мной на  брудершафт — будем, дескать, друзья‑товарищи. 
А между товарищами подвохов нет, а есть снисходительность 
и взаимовыручка. На дешевку меня цепляет.

в очередной раз он возвратился в номер, где его встретила 
все та же легкая, мягкая, без тени панибратства улыбка тедее‑
ва. И время шло.

Нет, начиная беспокоиться и  уважать тедеева, понял Ми‑
трофанов, ничего он не  сделает на  авось, не  заручится нена‑
дежным брудершафтом, но  что  же он задумал? А  уйти явно 
не собирается.

тедеев не  собирался уходить. Он знал, что  теряющийся 
в  догадках Митрофанов, в  отсутствие вариантов, предложит 
продолжить застолье. И  Митрофанов обреченно выставил 
на стол две фляжки виски и свой кусок сыра.

7

тедеев, как человек непьющий, но компанейский, с интере‑
сом изучал пьющих с благословенных времен диких студенче‑
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ских общежитий. Митрофанов был пьющий, следовательно, он 
должен был пройти точку невозврата, когда алкоголь польется 
в него сам, станет хозяином человека. И человек повалится ку‑
лем, не видя сны и потеряв даже намеки на память. И чем он 
сдержаннее и  замкнутее в  трезвой жизни, тем  сильнее веро‑
ятность, что после перепоя вместо памяти у него будет голая 
тундра. тедеев запомнил, как страдал, метался и рвал на себе  
волосы его честолюбивый приятель аспирант Руденко, кото‑
рому, наутро после зверской попойки, сообщили, что он в раз‑
вратном состоянии позвонил своему научному руководителю 
профессору Семенко, человеку жестокому и  беспощадному, 
и  обложил матом как  его самого, так и  политическую эконо‑
мию социализма. (Ее‑то Руденко действительно ненавидел — 
но Семенко уважал, даже чтил.)

Естественно, через пять минут, когда Руденко собрался 
падать в  ноги учителю и  подавать заявление на  отчисление 
из  аспирантуры, прохиндеи устыдились и  признались — это 
был розыгрыш, прости нас, мы думали, что  ты нам не  пове‑
ришь. Ну, извини. Ну, прости. Пришлось выпивать сызнова, 
на последние гроши, и Руденко сидел за столом женихом.

Митрофанов заснул сидя. тедеев, фантастически для  себя 
пьяный, благодаря таблеткам и трем ложкам масла находился 
в сознании и движении. Он перетащил Митрофанова на кро‑
вать, раздел его до трусов и накрыл одеялом. выключил свет 
и  поспешил к  себе в  номер. Его мутило, и  остро, почти му‑
чительно хотелось поиграть на аккордеоне. Например, песню 
о друге из кинофильма «Путь к причалу».

8

Митрофанов проснулся в шесть утра. Он поспал бы и по‑
дольше, но его разбудила милая, очень красивая девушка, ле‑
жавшая рядом с ним. Голая.

— Просыпайся, ванечка, — сказала она ему, — мне пора 
упорхнуть. Заплатишь мне вдвое — видишь, ты укусил меня 
в плечо.
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Митрофанов подпрыгнул в постели. Случилось страшное. Он 
смотрел на красавицу с омерзением. И молчал, веря и не веря.

в коридоре послышались тихие шаги.
— Что ж ты, ванечка, невесел? — сказала девушка, повышая 

голос. — Я Мишель, ты был мне рад, и я тобой довольна, сиби‑
рячок, рано заснувший, кусака. ты мне должен.

Дверь открылась. На  пороге — величественная дежурная 
с добродетельным выражением лица.

— Что здесь происходит? — спросила она театральным ше‑
потом. — тише, тише, мы не в борделе, а в гостинице «Россия»!

— Ооооо… — ответил ей Митрофанов.
— Похоже, он не хочет мне заплатить, — сказала Мишель, — 

мне терять нечего, я закричу. Он укусил меня в плечо.
— Ай‑я‑яй, — огорчилась дежурная, — минуточку.
Она поскреблась в дверь соседнего номера и забормотала:
— Николай Георгиевич, Николай Георгиевич, просыпайтесь. 

ваш товарищ накуролесил. у нас могут быть неприятности. вый‑
дите, пожалуйста, нужна ваша помощь. Меня могут за это уволить.

Митрофанов увидел заспанного и  участливо‑встревожен‑
ного тедеева, голого по  пояс. Их  взгляды перекрестились, 
но  не  так, как  позавчера, в  подземном переходе. Нет, тедеев 
не злорадствовал, он был опечален за Митрофанова.

— Ох ты черт, — сказал он, — в  чем  вопрос? И  какова его 
цена? И  когда  же вы успели, Иван Иванович? Я  покинул вас 
смирного и уставшего.

— Надо заплатить девице, — сказала дежурная, — она, вид‑
но, отчаянная.

— Он укусил меня в плечо, — сказала Мишель.
— Бедный Иван Иванович, — вздохнул тедеев, — что ж, бы‑

вает, дело мужское. Давайте без шума и пыли уладим это дело. 
Сколько?

услышав названную сумму, Митрофанов упал лицом в  по‑
душку.

— Я заплачу, Иван Иванович, — сказал тедеев, — не беспо‑
койтесь.

— Я отдам вам в Ермаковске, Николай Георгиевич.
— Не беспокойтесь, — повторил тедеев.
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9

Дежурная и Мишель поделили деньги. Потом дежурная ле‑
гонько хлопнула девицу по попе.

— Ой, Катька, ты артистка императорских театров. И с этим 
укусом какой драматургии добавила! Как  ты догадалась себе 
плечико попортить?

— Ничего я не кусала, — ответила Катька, — я же пришла 
от этого шведа из пятьсот девятого, он меня и укусил на про‑
щание. укус свеженький. А он поверил, милый человек.

— Ха‑ха‑ха, — сказала дежурная, — ладно. Куплю себе вне‑
плановую тряпочку. Одна нам, старухам, радость — тряпочки. 
А кстати — я вот в восемь сменюсь и мне этот вице‑губернатор 
поиграет на рояле, что закажу.

— Прикольно, — сказала Катька.
в  восемь десять дежурная заказала тедееву музыку из  ки‑

нофильма «Шербурские зонтики». тедеев блистал, играл тонко 
и раздумчиво, и вся утренняя гостиничная рать и очередь све‑
жих гостей при стойке рукоплескали ему. Дежурная, вероника 
трофимовна, не выглядела уставшей после смены. Она слуша‑
ла музыку внимательно и растроганно, со слезкой, и вручила 
тедееву свою визитную карточку.

10

Пройдут месяцы, прежде чем  жители, а  во‑первых чинов‑
ные люди Ермаковской области узнают и  свыкнутся с  тем, 
что вице‑губернатор тедеев обожает душевную легкую музыку 
и при каждом удобном случае берет в руки аккордеон. На бан‑
кеты в  администрации он приходил со  своим инструментом. 
Когда он посещал районы области, его дожидался аккордеон 
в  кабинете местного начальника, а  затем льстивые местные 
носили этот аккордеон за  ним повсюду, включая временные 
апартаменты, рыбалку или баню.

Это была почти что  слава, это существенно очеловечива‑
ло его руководящий образ и, между тем, позволяло ему быть 
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по‑особому строгим и требовательным — уважение к таланту 
добавляло ему полномочий и убедительности.

Из  Москвы тедеев с  Митрофановым летели в  Ермаковск 
на соседних креслах. тедеев любил самолеты. вот и сейчас, когда 
самолет вырулил на взлетную полосу и со всей мощью затрепе‑
тал, зарычал, готовясь нырнуть в небо, тедеев испытал привыч‑
ное удовольствие, отраду от телесного и душевного слияния с са‑
молетом и привычно подумал: «взлет — всегда праздник».

С Митрофановым они разговаривали в меру о всяких пустя‑
ках. тедеев делился интеллигентными анекдотами. Это утешало 
и успокаивало Митрофанова. Он видел, что тедеев сочувствует 
ему, хотя все‑таки немножко на него сердится, как‑то мимолетно, 
неухватимо показывая, что огорчен, расстроен. умен был тедеев. 
Если  бы он только сочувствовал, жалел и  больше ничего, Ми‑
трофанов испытал бы от такой монотонности унижение и при‑
шел бы в раздражение. И в связи с этим мог додуматься до того, 
что, страшно подумать, конфуз в гостинице «Россия» подстроил 
этот ласковый тедеев.

в аэропорту тедеева встречала жена на своей машине. К сча‑
стью, она вернулась из Красноярска на два дня раньше, чем ожи‑
далось. увидев ее, тедеев вспомнил про шум дождя.

тедеев не пригласил Митрофанова в машину, чтобы попутно 
довезти его до дома, при том что маршрут был прямой и не тре‑
бовал делать любезный крюк. Они впервые пожали друг другу 
руки, прощаясь до завтра.

Митрофанов оценил неприглашение как тактичный поступок, 
уважение границ его личности. Он ехал с комфортом, в японском 
автобусе, и с какой‑то бесшабашностью прикидывал, когда суме‑
ет отдать тедееву долг. После нечаянной оргии он не прикасался 
к спиртному, и голова его была свежа.

О происшествии в гостинице «Россия» не узнал никто более, 
даже жена тедеева, обладавшая отличным чувством юмора.
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блИЖЕ К ОбЕДу

Н
ачало лета, ближе к  обеду. По  небу вслед за  птицами 
переселялись на север бесчисленные облака. Они при‑
липали друг к другу, сбивались в «волокнистые стада», 

в  эскадрильи и  флоты, в  монастыри, в  огромные юбилейные 
букеты, в  гигантские рыхлые торсы с  гигантскими разно‑ 
и многоглазыми головами. Громады, что повыше, рывками об‑
гоняли громады, что пониже, как бы газуя.

Облака торопились, соревнуясь в  полете, словно на  севе‑
ре им медом намазано. Но говорят, что на полюсе всегда ясно 
и облаков там не бывает.

внизу, на дне, почти что в самом центре значительного сибир‑
ского города и посреди газона, зажатого между грязновато‑белых 
панельных многоэтажек, стояла легонькая скамейка из штакет‑
ника, все еще целая, но на вид очень хрупкая, потому что ее не по‑
красили, а только помазали, словно на бегу, бежевым.

вокруг скамейки — вперемешку разные цветы, долговязые 
и  приземистые, много цветов из  детства женщин нашего чет‑
вертого подъезда, которые их  и  посадили. Эти немолодень‑
кие женщины прожили в  нашем доме все двадцать лет, весь 
его век, и  когда выросли их  дети и  появились первые внуки, 
созрели для  того, чтоб ненавязчиво хорошо общаться с  сосе‑
дями и  заниматься газонами. Они выбирали скромные цветы 
из своего общего советского прошлого, потому что в них ожи‑
вали и  свежесть, и  тепло, и  уют детских воспоминаний. Это 
ранние цветы с  тонкими стебельками и  невесомыми лепест‑
ками, худоба‑худобой, но  оттого и  особенно чисты и  краси‑
вы, напоминая даже о первой любви, о той однокласснице или 
девочке из нашего далекого двора с ее летним сарафаном в цве‑
точках или ярких цветных горошках.

в  основном облака перекрывали солнце, чаще марлевой, 
реже тюлевой дымкой. Окна синели, за  ними стояла вода, 
в воде бледнели шторы и увядали, прячась, люстры.

А  цветы внизу почти сливались с  бледной болотной зе‑
ленью, будто дремали в  ней. Но  когда на  считанные вздохи, 
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на  одно задиранье собачьей ноги между облаками прорыва‑
лось солнце, десятки окон сплошь и яростно лили своими пря‑
моугольниками раскаленную, трепещущую, жарптичью сталь, 
отчего на противоположных им балконах, казалось, плавились 
стойки лоджий и загоралось белье.

И цветы внизу раздвигали зелень радужными вспышками, 
приветствуя солнце и возвращая себе свои простые и честные 
имена.

Скамейка стояла невредимо, а  на  скамейке сидели два со‑
всем пожилых человека: женщина, чуть помладше, и мужчина.  
Женщина — опрятная, по всем приметам деревенская старушка, 
приехавшая в гости к уже городским детям, родне; явно вдова, 
судя по опущенной голове и темному платочку на ней. Мужчина — 
городской вдовец, неряшливо одетый; на нем все было мятым — 
нечистая шерстяная рубашка, темно‑синие брюки от дорогого 
когда‑то костюма в продовольственных пятнах, на босых но‑
гах вьетнамские скороходы. Седые волосы клоками указывали 
направление ветра. Под  ногами — прозрачный пластиковый 
пакет, в котором отчетливо просматриваются буханка ржано‑
го, неровно ополовиненная, большое зеленое яблоко и дежур‑
ный утренний шкалик. Мужчина уже не боялся гласности.

(Сошлись они случайно и  познакомились необязательно, 
как в поезде. Он всегда присаживался подышать на этой, ЕГО ска‑
мейке, возвращаясь из магазина. А сегодня — глядь: сидит старуш‑
ка. Еще лучше — приличная дама, почему бы не перекинуться па‑
рой слов, единожды, может быть, за скучноватый одинокий день? 
Обязательно стоит перекинуться! Молодых смешит эта неразбор‑
чивая якобы доверчивость стариков, готовых вслепую выбалты‑
вать друг другу все подряд. Молодые не понимают, что у стариков 
уже не может быть отдельных тайн и отдельного стыда. Они жи‑
вут в поле общего опыта, они родные по последнему перрону, по‑
нимают друг друга по дыханию и запаху. Поэтому их речи кажутся 
со стороны неказистыми, облупленными, нечленораздельными. 
А это не так. Старый человек ждет от старого человека достовер‑
ного подтверждения того, что жизнь прожита не зря, именно не‑
смотря ни на что. И здесь убедительны как раз самые обыкновен‑
ные земные слова или намеки на них: прах побеждается прахом, 
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бесформенное бесформенным. Неизбежно ненужного оказа‑
лось в жизни гораздо больше, чем представлялось по ходу ее — 
и  это все с  облегчением отбрасывается, как  мусор, пропада‑
ет в  той самой тьме, в  которую мы войдем следом утешенные, 
не оглядываясь, очищенные.

Младшим не нравится бессмысленная и обидная раздражи‑
тельность и глухота стариков. Из ума выжил, говорят они. Ну да, 
ну да, куда без того. Но нередко за стариковскими искрами и игла‑
ми прячется высокая разборчивость эпилога. И ведь доживший 
нерассыпавшийся ветеран жизни, несмотря на  физические  
болячки, никогда не  обидит себе подобного, но  полюбит его 
как ангел ангела.)

вдовец представился Петром и  просил к  себе обращаться 
только так, без отчества. Соседку по скамейке он звал с отче‑
ством, сознательно возвышая над  собой. Да, он был старше, 
но осознавал: пока он жил в городе, не бездельничая, но и по‑
пивая, и  обижая покойницу жену, и  погуливая, эта женщина 
в деревне тащила на себе всю окружающую среду. И он спра‑
шивает ее о том и о сем, ведет почтительный разговор, будто 
зарабатывает себе помаленьку искупление грехов. И  он, ко‑
нечно, не поделится с ней тем, что в последнее время он снится 
себе ходящим без штанов в магазин и в аптеку.

А буханка ополовинена не всуе. Кусочки и крошки рассы‑
паны по  тропинке и  траве для  подкормки трех голубей. Эти 
городские неблагородные голуби были вполне сытокрутобо‑
кими и нахальными, и главный из них, самчик, несколько раз 
клюнул Екатерину Ивановну в носок ее коричневой туфельки, 
принимая ее за хлебную.

Голубок и две голубки. в их поведении, в их взаимоотноше‑
ниях просматривался сюжет. Одна из  голубок обозначилась 
в  компании как  приблуда, нежелательная особа. И  самчик, 
защищая интересы своей подруги, упорно и последовательно 
отгонял чужачку от любого, самого дальнего и самого услов‑
ного кусочка хлеба. Следил за  ней, больно хватал ее клювом 
под  затылок, вырывал у  нее перышки, пихал ее и  ругал. Ей 
не доставалось ничего. Но жадность и глупость заставляли ее 
возобновлять питательные потуги и получать новые трепки.
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Между тем, законная подруга однолюба с какой‑то помпез‑
ной неторопливостью, как бы с невидимой салфеткой на шее, 
ела и ела, спокойно переходя от куска к куску. Не обращая вни‑
мания на всю эту возню. Эта не подавится.

— Я тоже белый хлеб не ем, так и не привыкла, — сказала 
Екатерина Ивановна, — если что, сама пеку. Бывает, не  при‑
возят.

— А я наоборот с белого на ржаной перешел. уже лет пять, — 
отозвался Петр. — А вы‑то жили там, в деревне, в болотах своих, 
бедненько, я знаю. Да все‑таки здорόво, нет? вот я насквозь про‑
дрях, чихнуть не могу без последствий, а вы молодцом, гладенькая.

— Можно и  так сказать. Дышали — точно хорошо, — от‑
ветила и  засмеялась Екатерина Ивановна, — полной грудью 
дышали, хоть задышись, аж в ушах звенело. А что? Работали 
в  поле, ели чистое. Да  только бедненько‑бедненько, каждый 
ремок на  счету. Семья большая, изба тесная. встань в  одном 
углу, брось буханку хлеба в другой — не долетит! На лету рас‑
терзают! Не  переедали. Чего не  было, того не  было. И  баня, 
баня…

— в  городе живешь — меры не  знаешь, — заметил Петр, 
презирая себя, — кровь застаивается. И безделье на пенсии — 
о‑до‑ле‑ва‑ет! вовремя дачку не завел. теперь поздно. И ски‑
саю. в телевизоре сижу.

— Какой заботливый, — сказала Екатерина Ивановна, гля‑
дя на голубей, — настоящий муж. Защита и опора. ту‑то дуре‑
шечку даже жалко, проституточку.

— Ничего, найдет себе сдобное, — усмехнулся Петр, — в го‑
роде не пропадет. теперь все птицы окрестные в город пересе‑
лились. ушайка вон не замерзает — так и перелетные уточки 
остаются зимовать, и  кормят их. Даже галки стали в  городе 
ночевать, в Михайловской роще, рядом… А мужичок‑то, смо‑
трите, не зевает: хвать ее, бах ее! Голуби на всю жизнь верны. 
Это тебе не мы, люди, не кобели!

— у меня муж умер, — сказала Екатерина Ивановна, — про‑
шлым летом, а как вчера. Шестьдесят девять лет прожил.

— выпивал, однако, что попало? — спросил Петр. — На де‑
ревне все пьют. в городе тоже.
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— вообще не  пил. Один квас. Сам заводил — разный: 
и сладкий, и кислый, шипучий. Гостей угощал, а сам не пил.

— Русский? — спросил Петр, потирая переносицу.
— Русский, сибирский, дальше некуда. Прабабка селькуп‑

ка, один дед татарин — и все. Русский, — ответила Екатерина 
Ивановна.

— Бывает, наверное, и такое, — задумчиво протянул Петр, — 
а гулять — не гулял? С бабами, с молодками? Не доставлял та‑
ких огорчений? Я знаю, в деревне гуляют почище нашего.

— Никогда! верный был, хороший был. Не  матерился… 
Почти. Не  курил! А  симпатичный! Бабы наши, между про‑ 
чим, — одиноких хватало — перед ним вертелись. устоял. вид‑
но, дорога я  ему была. Если уж  Планета, красотка вдовая… 
та, ей‑богу, влюблена в него была без памяти, до бесстыдства, 
кидалась на него, прижимала — бесполезно. Я никогда не бес‑
покоилась, может быть, жалела ее, что  ли, даже здоровалась 
с ней…

— Планета? Неужели имя? в честь космонавтики?
— Прозвище. За объемы. Большая, толстая, румяная вся — 

лоб румяный, задница румяная. Ее все Планетой звали. Никто 
сейчас и  не  вспомнит, как  ее на  самом деле звали, какая фа‑
милия… Кондрашова? Семечкина?.. Нет, не вспомню. Про нее 
так говорили: титьки пудовые, работница хреновая.

— Значит, болел! Онкология! в  городе подряд косит. 
Что у него было? Что за притча?

— Ничем, милый мой Петр, он не болел, ни на что никогда 
не жаловался. Разве что насморк. За всю трудовую жизнь ли‑
шился одного зуба, и тот сломал по недоразумению. в гостях: 
в пироге дураки соседи, черт с ними, пятак запекли на счастье. 
Не в борт, а в начинку его засунули.

— Да что же вы говорите! в шестьдесят девять Богу душу от‑
дать! Может, все‑таки испугался чего‑то до смерти? Или съел 
что‑нибудь из нынешнего, случайно отравился, а вы и не узна‑
ли, не заметили? Бывает же…

— Ничего, ничего, говорю я вам, подобного. И врачи не под‑
тверждают. Не  нашли диагноза. С  утра солнышко, веселый — 
в  обед внука привезут, пошел по  теплому песочку босиком  
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в магазин, за конфетами. Перед магазином сошелся с милым друж‑
ком, соседом, Ананьевым Сергеем Ильичом. О чем‑то они и по‑
смеялись на  политические темы. И  как  смеялся, упал на  спину, 
еще рукой как‑то взмахнул, чтобы удержаться на ногах. Сам умер.

Помолчали. Петр задумался крепко, как  Гамлет. История 
его взволновала. По ним, по газону пробежал неровный сквоз‑
нячок. Цветы поклонились и выпрямились.

— А я, — тревожно сказал Петр, — сплю очень плохо, сто 
раз просыпаюсь за ночь — руки мешают. Некуда руки девать. 
Как ни пристроишь, то одна, то другая, то вместе — затекают, 
саднят, чешутся… Мешают спать. А днем — пока ничего.

тут к  мусорным контейнерам, совсем рядом, подъехала 
спецмашина и  подняла свой трудовой, режущий уши грохот.  
И  вовремя: застеснявшиеся от  возникшей близости старики 
охотно поднялись и разошлись в разные стороны.

«Пустомеля», — сочувственно подумала Екатерина Иванов‑
на. «Не пил, не курил. Не ругался, — подумал Петр, — так у нас 
нельзя. Потому и помер, без диагноза». Солнце наконец захва‑
тило все небо — и шкалик в пакете засверкал, развеселился.

ВО ВЕСь РОСт

М
аленький городок — здесь живут «у черта на куличках», 
«в захолустье», «на отшибе от цивилизации». И на гла‑
зах у соседей, здесь все соседи. Этот городок — из тех, 

что как омуты прячутся в лесах, вдали от великих сибирских рек, 
между разбросанных на тысячи километров друг от друга вели‑
ких и гулких сибирских строек прошедшего века.

Солнце встает здесь в тишине, но все его видят, и местный 
ребенок его рисует гораздо чаще, чем его сверстник из област‑
ной столицы.

Здесь каждый, от  мала до  велика, видит цветные сны, 
и  в  снах этих пахнет крапивой, полынью, укропом, свежей 
рыбой, опилками, грибами, лесными клопами, земляникой 
и грешным телом.

Владимир Костин



Да, глубокая, омутная Сибирь. Когда‑то, лет сорок назад, 
предстояло городку оживление, укрупнение, обогащение. 
Местный уроженец, вышедший в  видные советские писате‑
ли, выслуживший высокий чин и  звание Героя труда за  ты‑
сячи страниц о становлении советской власти в Сибири, дав‑
ным‑давно проживал в Москве, но пастушьих своих истоков 
не забывал и заботился о земляках. Он дружил с новым, при‑
шедшим надолго, хозяином края, Первым, и сговорился с ним, 
имея и  свое немалое влияние, развернуть в  окоеме березок, 
осин и елей внушительное созидание на тему животноводства 
и лесоматериалов. Первый был честолюбив, трудолюбив, разу‑
мен, нетипично трезв и обожал ходить на лыжах.

«Пускай нам общим памятником будет…» — решили они. 
Дело закипело.

Да и выкипело. Отечественная история переоделась и пере‑
красилась. И громоздятся и по сей день в городке и его окрест‑
ностях разнообразные орудия и агрегаты из ржавого металла, 
пустые недостроенные фермы и цеха без окон, дверей, полов 
и крыш, которым, если они и были где‑то частично прилага‑
тельны к месту, с годами «приделали ноги» земляки советского 
классика.

Едва попробовали, на  один зубок, какого‑то  благосостоя‑
ния, верней, надежды на  него, — и  до  свидания. Расстелили 
скатерть, разгладили — и убрали со стола. При советской вла‑
сти трепали людей, как  лен, — и  морочным было для  людей, 
всегда ей должных и обязанных, такое внимание.

— А теперь люди превратились в ненужную докуку для хо‑
зяев. власть — равнодушная и разбойничья. варяги‑ворюги, — 
сказал доктор Закревский, начитанный человек, наследствен‑
но владеющий критическим словом.

— Худо было вчера — давили в нищете, худо стало сегод‑
ня — бросили в нищете. Когда‑то, в первоначальной Америке 
белые платили индейцам за  землю неграми‑рабами. Индей‑
ские вожди, чуждые индустриальной эксплуатации, не знали, 
что  с  ними делать. Чем  их  занять, как  употребить? Кормить 
их даром — накладно. Приставить к домашней работе — раз‑
ленятся свои жены и дети. Пусть себе сами кормятся? так ведь 
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они плодятся и плодятся, и угроза уже встает над заветными 
местами охоты, рыбалки и собирательства. Нет, приговорили 
вожди, надули нас, пусть рабы проваливают обратно, в  мир 
жадных белых людей, — высказался доктор.

Он был рассеянный от своей хлопотливой работы человек. 
Покидая больницу, он уселся в  машину в  халате и  бахилах. 
Из уважения мы постеснялись ему на это указать. Спохватил‑
ся, когда мы уже подъехали к кладбищенским воротам, и при‑
нялся разоблачаться, приговаривая: «плохой юмор получил‑
ся бы, выйди я таким манером к могилкам».

так и остался городок обидным макетом, сырым наброском 
новой жизни. Лучше бы не манили, не искушали. И в городке 
на  десять тысяч населения стали ржаветь не  только брошен‑
ные железяки, но и ненужные человеческие души.

— Душа же не для себя живет, — сказал доктор, — она жи‑
вет в небо. А в небе пусто.

Житие здесь для большинства горожан — нужда и зависи‑
мость. Как древние мещане из городишек уездной Руси, люди 
перешли на  натуральное хозяйство с  картофельным полем, 
огородом и  разносолами из  всего, что  на  нем растет, с  до‑
бычливыми хождениями в  лес и  на  реку. Сносно  бы жилось 
служащим и пенсионерам, но их копейки атакуются. у одних 
копятся и тратятся на учебу «в области» детей и внуков, у дру‑
гих отнимаются детьми и  внуками на  мелкие удовольствия 
отуманивания разума и частичного удовлетворения плотских 
вожделений. в городке три бара и тьма нелегальных забегало‑
вок — помилуй Бог! выпить в них можно и за вещи — роди‑
тельские и чужие.

Работы мало, очень мало; чтобы ее получить, надо заиски‑
вать, выслуживаться. Нередко до унижения перед чиновника‑
ми и еловыми капиталистами. Как правило, это одно и то же 
лицо.

втрое больше приходится заискивать, унижаться, согла‑
шаться и пропускать всякое хамство мимо ушей, чтобы на ра‑
боте удержаться. Страх потерять работу и выпасть «в канаву» 
сильнее других чувствований. Желающих попасть на твое ме‑
сто — взвод. Они следят за  твоими успехами завистливыми 
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глазами. И вот уже кого‑то оклеветать, подставить — как по‑ 
обедать чем Бог послал.

Молодежь бежит из городка, с переменным успехом устраи‑
вая судьбу в больших муравейниках. Оставшиеся и вернувши‑
еся слоняются в мятой одежде и грязных носках, пьют и леле‑
ют скверные мечты, поглаживая фонари под левыми глазами.

— у кого вы купили молоко? — спросила нас наблюдатель‑
ная женщина с брежневскими бровями.

— А за углом, напротив отделения банка, в киоске.
— у этих? Зря. у них молоко с соплями! Нехорошие люди.
«Жестокие нравы» в этом городке. Им правят тираны, ко‑

торым не нужно повышать голос. Битвы за место под солнцем 
прошли здесь за  считанные месяцы. Часть побежденных по‑
кинула округу, двое упокоились на кладбище, еще десятка три, 
пройдя курс физиотерапии, ушли во внутреннюю эмиграцию. 
И  тираны патриархально прибрали к  рукам все то  немногое, 
что связано с доходами и почестями.

— Добрые люди есть, есть, — утешил доктор Закревский, — 
их больше вашего. Мои соседи, например. Это вам не Америка, 
страна Желтого дьявола. Но наши добрые люди — тихие, на ово‑
щах выросли, своих куриц не режут — зовут чужую бабушку.

Доктор Закревский — сельский врач, каким был у нас сель‑
ский врач полторы сотни прошедших лет. Добросовестный, 
в  меру возможностей надежный, из  интеллигентной семьи, 
по которой, конечно, проехались туда и обратно колеса Боль‑
шого террора. Он походил на  киношного доктора Калюжно‑
го, только здорово постаревшего и заболевшего исторической 
иронией.

Однажды он не  спас пациента — а  случай был аховый— 
и  с  тех пор у  него появились враги. Добро  бы родственники 
покойного, но и совершенно посторонние люди, которые по‑
лучали моральное удовлетворение, не здороваясь с ним и гля‑
дя мимо при  уличных сближениях. Их  не  интересовала суть 
той драмы, они обогатились поводом для  презрения, чтобы 
расширить за его счет свое значение в жизни.

так он получил рубец на сердце и опаску здороваться пер‑
вым.
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Он ведет нас по кладбищу.
Кладбище — самая чистая местность в  городке. Оно ока‑

залось теперь почти что  в  самом его центре, его со  всех сто‑
рон обступили малорослые кварталы, зеленые и  скромные, 
как оно. Березы словно перебегают из одних кварталов через 
кладбище в другие кварталы, под сорочьи трещотки и бормо‑
тание свиристелей.

все хорошее в жизни городка связано с кладбищем. Здесь го‑
рожане обретают умиротворение от тонкого лирического ланд‑
шафта и  перекрестного соседства дедовских и  родительских 
могил. Здесь — источник сглаживания конфликтов, до прими‑
рения сторон, благодаря встречам людей в Родительский и дру‑
гие дни и воскрешению воспоминаний из пепла буден.

Могилы убраны, ухожены всегда — в  маленьком городке 
все и всё на виду, и нет греха позорнее запущения отеческих 
могил. И  кажется, что  потомки, бессознательно или  напоказ, 
соревнуются в пределах этого сюжета.

Навстречу нам — видное издалека и  отовсюду надгробие, 
стела с изображением покойного во весь рост. Подобные сте‑
лы воздвигают для  ушедших в  инобытие цыганских баронов 
и криминальных авторитетов, оплачивая сугубую охрану мо‑
гилы, потому что в могилы этих цветов зла кладут ювелирные 
изделия (подделки?) и  дорогие сотовые телефоны. Одежда 
и  обувь тоже очень привлекательны. Один кладбищенский 
сторож после двух бутылок казахстанского коньяка говорил 
мне, что  во  время его очередного ночного бдения из  свежей 
могилы послышался марш Преображенского полка.

На  стеле взмывала над  нами черно‑серо‑бежевая фигура 
пожилого человека, прожившего пятьдесят девять лет. Зани‑
мали внимание какая‑то его заемная плебейская осанка, руки, 
увядающие в  огромных перстнях, отвисшая, карамазовская, 
сладострастная нижняя губа, над которой ровным частоколом 
зрелись бежевые зубы, и натужно‑пронзительный взгляд: гла‑
за с  бежевыми белками сходились к  тончайшей, лезвием, пе‑
реносице, сливаясь в опрокинутую восьмерку, знак вечности.

— Наш пахан, владелец наших заводов и  пароходов, наш 
дон Корлеоне, — сказал доктор, — был секретарем райкома, 
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потом верным ельцинистом, а в итоге сгреб под себя все, даже 
шкуры дохлых коров. Придушил все, что ползает, ходит и ле‑
тает. Детей и жену спровадил в Москву. Жил с собаками, гулял 
с  подкулачниками, нанимал проституток из  областного цен‑
тра. Перестрелял всех лосей в  околотке. Главного своего не‑
друга приковал к лодочному мотору и утопил в реке. Он, боль‑
ше некому.

Доктор перевел дыхание и попросил сигарету.
— И пил, пил, пил. Чаще и чаще ездили к нему из больницы, 

ставили капельницу, откачивали. все больше платил за спасе‑
ние. Когда, как  верный коммунист, отмечал седьмое ноября, 
наутро так перепугался, что пустил, придя в себя, слезу и по‑
целовал руку у сестры, бабки Марьи Григорьевны. Она потом 
запястье спиртом оттирала с полчаса. А потом…

Доктор улыбнулся уголками губ и вытер свои усы.
— … А  потом был Новый год. Проводил гостей, допивал 

с охранником, отпустил его, чего раньше не делал, на пару ча‑
сов к семье. И умер на своем дубовом паркете, лежа на спине, 
в  одних трико с  генеральскими лампасами. Диагноз: захлеб‑
нулся рвотными массами.

Доктор посмотрел твистеру в глаза и протянул к нему руку, 
по‑древнеримски. И закончил свою речь словами, которые на‑
помнили нам, что его замечательные родители познакомились 
в Карагандинском лагере в начале пятидесятых.

— так подкралась к  этой суке хана! — жестко, по  слогам, 
сказал он и  махнул рукой, из  которой вывалилась на  поста‑
мент дымящаяся сигарета. Он не стал за ней нагибаться.

ДРуЖбА НАРОДОВ
(святочный рассказ)

Л
ето, утренний автобус, в  салоне десятка два пассажи‑
ров. Среди них выделяется крохотная бабушка в  очках 
с пухлыми стеклами и в толстой вязаной кофте, конеч‑

но, темно‑бордовой. Кофта на ее игрушечном торсе смотрится 
как японский панцирь. Она сидит на переднем сидении, спиной 
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к  движению, и  сидит очень беспокойно, мается от  безделья. 
Снохам от таких свекровей одно горе и вечные муки совести.

Заметен и  молодой человек, стоящий в  середине сало‑
на. Еще  бы — он несомненный африканец, плотненький, 
но на диво малорослый, и поэтому скорей цепляется за пору‑
чень, зависает на нем, чем полноценно держится. Камерунец? 
Конголезец? Он проживает где‑то  по  соседству со  мной, мы 
часто садимся в автобус на одной остановке. Он, кажется, сту‑
дент‑медик, младшекурсник, сошедшийся с русской девушкой, 
тоже невеличкой, и поселившийся у нее.

Дети Черного континента в наших палестинах еще редкие го‑
сти, и  относятся к  ним чаще хорошо, участливо. И  даже услы‑
шишь: «Не куда‑нибудь приехал со своей Лимпопо, а к нам, в си‑
бирские снега — соображает, что  в  нашем городе образование 
действительно высшее. Ради этого и к стуже готов привыкнуть».

Бабушка очевидно прожила свой век в  деревне, и  такое 
близкое соседство с  темнокожим человеком ей в  новинку, 
волнует, будоражит ее. Она высматривает его среди стоящих 
пассажиров, ей, судя по негромким, про себя, возгласам, лю‑
бопытны и его курчавые волосы, и полные губы, и белые ладо‑
шки, и даже то, что несмотря на свое негритянство и прежнюю 
жизнь в  открытой природе и  нагишом, одет опрятно, гладко 
выбрит, и ногти у него в полном порядке.

Он видит ее настойчивое внимание и конфузится, опускает 
голову, встает к ней боком.

И тут, совершенно нечаянно, без всякого злого умысла, она 
чуть громче говорит: «вот ноздри‑то! Подкачали! А хорошень‑
кий, хорошенький мальчоночка!»

Сказалось — ну и  сказалось. Незаметно было, чтобы она 
смутилась от  своей бестактности — иностранец наверняка 
плохо понимает русский язык и, как  все иностранцы, плохо 
слышит. Им надо кричать в уши, а она же не кричала.

услышали ее, однако, все, все и улыбнулись, по утреннему 
благодушию, кто широко, во весь рот, а кто аккуратно раздви‑
нув губы. Посмотрели на африканца: хорошенький.

А он закрыл глаза и тоже улыбнулся. Может быть, свою ба‑
бушку вспомнил, если она у него добрая.

Владимир Костин
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Через пару минут подоспела его остановка, и он осторожно 
двинулся к  выходу, опережающе передав мелочь по  эстафете 
ладошек водителю.

Последней в цепочке была эта бабушка. Она приняла на ла‑
донь две десятирублевые монетки, опознала их  и  показала 
африканцу указательный палец: минуточку. Сейчас он уйдет, 
не перемолвившись с ней ни словечком. И она громко, отчаян‑
но спросила его:

— Сынок! тебе за сколько? Или по‑пенсионному?
Хохот! Сын Африки засмеялся, оторвал руку от  поручня. 

А автобус уже резко затормозил. И сын Африки уселся на коле‑
ни к седому и полному чиновнику областной администрации. 
И тот отечески приобнял его, как родного сына или внука, уса‑
дил его поудобнее и для пущей красоты понарошку поцеловал 
в темя.

Хохотали до слез все, включая водителя, еще не уставшего 
от работы азербайджанца. Провожали юношу всем автобусом 
согласными движеньями рук. И  почему‑то  очень нравились 
самим себе. И одна молодая женщина поцеловала довольную 
бабушку.

Дружба народов


