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***

Столетье смерти модерна. 
вербное воскресенье. 
Голову Олоферна 
вносят в чужие сени.
Что он видел? Двойчатки 
вечно живых соцветий. 
Каменные початки, 
смальтой полные сети.
Что он увидит — в стёкла 
пыльного саркофага, 
в мире простом и блёклом, 
плоском, словно бумага?
Миру не надо линий, 
поворотов сюжета. 
Ни орхидей, ни лилий 
ярого полусвета.
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***

хорошо и на этой траве  
хорошо и под этой травой  
у потертой судьбы в рукаве  
спи спи спи не верти головой 
если выкрутить винт ноября  
из основы хороших вещей  
можно выжить и не говоря  
никого не касаясь совсем  
стать темней самой темноты  
ярче сна горячей огня  
(разговоры его просты  
он идёт увидеть меня)

***

где небо будущим беременно 
а тут продлёнка третий класс 
мы все идем тропою Римана 
но Риман умер не за нас
зазря пространство многомерное 
густеет в баночке чернил 
всё ассонансное, минорное 
какое ты и сам любил
иное только улыбается 
не поддаётся мирный квант 
он с нами пьёт, грешит и кается 
как привокзальный музыкант
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***

Кто знает, из какой тоски, 
из перелома со смещеньем, 
из ночи, рвущей на куски 
своим тяжелым освещеньем, 
мы выплываем на бульвар 
предновогоднего похмелья... 
встречай, окраинный квартал, 
героев горькой карамелью!

***

скрипел снег  
под ногами  
подшучивал век  
над нами  
88‑й  
кончался  
вернуться туда домой 
там бы остался  
на том сейчас и стою  
шатаясь малость:  
мы были тогда в раю  
как оказалось

***

Сирени тревожное мясо
трепещет на легком ветру.
Герои рабочего класса
Приходят в себя поутру.
Певец одинокого мая
Дождётся июньских гостей.
Рождаясь или умирая — 
ты в перечне новостей!

Поэзия
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***

Мне этот оливье —  
вообще чужое блюдо.  
И всё ж привет семье,  
невидимой отсюда.  
Еще или уже  
они в 80‑х  
на верхнем этаже...  
...в‑четвёртых или пятых, 
не трогайте меня, 
себе оставьте сдачу!  
Я сам остаток дня.  
Я сам себя потрачу!

***

Почему не улететь
Отчего не в пятьдесят
Чтобы просто поглядеть
Что без нас давно глядят
Лёгок лёгок одинок 
Поднимаюсь словно шар 
Мир валяется у ног — 
Обознался оплошал
Кто уже под потолком 
Про того не рассказать 
Самым крепким языком 
Не заметить не связать

Михаил Гундарин
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Сказка
в одном далёком городке 
Гора приставлена к реке 
И смерть невдалеке 

Её не бойся это твой 
Передовой городовой 
Единственный конвой 

Он отведёт тебя туда 
Где камень есть и есть вода 
Но нету и следа 

От рек и гор и городков 
А только море огоньков 
Над полем облаков

***

то сожмётся, то разожмётся, 
Птичьей дрожью полным‑полно, 
Словно смотрит со дна колодца 
в занавешенное окно. 
Мёртвым звёздам снится немного
И одно и то же всегда — 
Нарисованная дорога, 
Перевёрнутая вода, 
Старый дом с кривыми углами, 
Где вот‑вот закроет глаза 
Жизнь, завязанная узлами — 
воспалённая железа.
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