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Первый шторм

Бил валом чёрным,
Бил белым снегом,
Он звался Штормом,
Я — Человеком.

Он кошкой тёрся,
Он бил накатом.
И мок, и мёрз я,
Но глаз не прятал.

В той круговерти
Волною каждой
Он — жаждал смерти,
Я — жизни жаждал.

Седой, угрюмый
Он бил всё ниже…
Он — сник и умер,
Я — встал и выжил.
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Устал я очень,
Но в новой встрече
Он будет — кротче,
Я буду — крепче.

Письмо на берег
Сегодня вы, наверно, в сборе,
Но если тост произнесли —
Не пей, старик, за тех, кто в море, —
Не отрывай нас от земли.
Мы знаем ей такую цену,
Которой прочим не познать:
У нас два слова сокровенных
На флоте есть —
Земля и Мать.
Мать — та, что к качке приучала,
Ночами не смыкая глаз.
Земля — нас берегом встречала,
Оберегала в море нас.
Не верь в понятья прописные,
Что дом у нас на корабле, —
Неправда!
В море мы — земные,
Морские — только на земле.
Да, мы придём домой не вскоре,
Отвыкнем от земной тиши,
И всё ж — не пей
За тех, кто в море, —
Размежеваться не спеши!
Я знаю,
Этот тост в почёте,
И не списать его в утиль,
Но мы…
Мы просто на работе,
А до неё
Пять тысяч миль.
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И в случаях необходимых,
Словами не пыля до звёзд,
Мы непременно — за любимых
Провозглашаем третий тост.
И вот сейчас,
Расставив сети,
Собрались за столом как раз
И поднимаем просто Третий…
Пусть на земле поддержат нас!

***

Давай я тебя нарисую
Без брошек, серёжек, колье,
Без белых сапожек — босую,
Берущую воду в ручье.
Давай я тебя изваяю
Без шляпок и модных пальто —
Такою, какою я знаю,
И больше не знает никто,
Какою встаёшь спозаранку,
Покинувши руку мою.
Давай я тебя, хулиганку,
В хороших стихах воспою?
Давай!..
Я берусь и — немею,
О чём‑то неясном скорбя…
Я всё это сделать сумею,
Когда потеряю тебя.

***

Я большими глотками
пью белую ночь

и пьянею, грустя об одном:
как мне тысячи вёрст

до тебя превозмочь
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с этим необычайным вином?
Чтобы выпила ты,
чтоб придумала ты,
как порвать заколдованный круг,
чтоб сошлись,
как сейчас над Невою мосты,
окончания наших разлук.
Всё пьяней и прозрачней белая ночь,
всё сильней она хлещет в окно…
Приходи,
помоги
мне впервые невмочь
одному пить такое вино…

Моряна
Может, рано юность,
Брать с тобой развод,
Может быть, и память
Будоражить рано?
Может, перетерпится,
Может, заживёт,
В море от меня
Уйдёт моя моряна?
Думал — позабуду.
Врылся в толщи книг, —
Вроде, помогает,
Вроде полегчало…
Но мелькнул в трамвае синий воротник —
И опять шальное,
Память раскачало.
Думал — поостыну,
В глубь кедровых гор
Я ушёл с отрядом
Комариным летом,
Остывал…
Но каждый крошечный костёр
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Звал меня к тебе
Своим маячным светом.
Думал — растеряю я своих «годков»
И исчезнет море,
Как исчезло детство.
Но от встреч,
От писем,
От ночных звонков —
Некуда мне скрыться,
Некуда мне деться…
Отслужил тебе я 
Честно как матрос.
Отслужил…
Да видно,
Точку не поставил.
То ли слишком много
Я тебя унёс,
То ли слишком много
Я себя оставил…


