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Лучшие биографии

ЛЕСКОВ

Глава 1 
В Горохове родился, да не пригодился

 Окончание. Начало № 4, 2019

р
азрушительные для психики ребенка флюиды, витающие 
в страховской усадьбе, создавали тяжелую атмосферу; Ни-
колаше Лескову пришлось наблюдать дикие сцены, и не 

однажды он на своей шкуре испытал жестокий нрав владельца 
усадьбы: «Дядю боялись все, а я всех более, потому что он и во мне 
хотел «развить мужество», и один раз, когда мне было три года и 
случилась ужасная гроза, которой я боялся, он выставил меня од-
ного на балкон и запер дверь, чтобы таким уроком отучить меня 
от страха во время грозы». Имелась ли в усадьбе Страхова башня, 
на вершине которой «в пустом, изогнутом окне были натянуты 
струны, так называемая «Эолова арфа»? Скорее всего, имелась, 
иначе как бы писатель смог спустя годы столь подробно описать 
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жуткую «музыку»: «Когда ветер пробегал по струнам этого свое- 
вольного инструмента, струны издавали сколько неожиданные, 
столько же часто странные звуки, переходившие от тихого густо-
го рокота в беспокойные нестройные стоны и неистовый гул, как 
будто сквозь них пролетал целый сонм пораженных страхом, го-
нимых духов. В доме все не любили эту арфу и думали, что она 
говорит что-то такое здешнему грозному господину и он не смеет 
ей возражать, но оттого становится еще немилосерднее и жесто-
че... Было несомненно примечено, что если ночью срывается буря 
и арфа на башне гудит так, что звуки долетают через пруды и пар-
ки в деревню, то барин в ту ночь не спит и наутро встает мрач-
ный и суровый и отдает какое-нибудь жестокое приказание, 
приводившее в трепет сердца всех его многочисленных рабов.  
В обычаях дома было, что там никогда и никому никакая вина не 
прощалась. Это было правило, которое никогда не изменялось, 
не только для человека, но даже и для зверя или какого-нибудь 
мелкого животного. Дядя не хотел знать милосердия и не любил 
его, ибо почитал его за слабость. Неуклонная строгость каза-
лась ему выше всякого снисхождения. Оттого в доме и во всех 
обширных деревнях, принадлежащих этому богатому помещику, 
всегда царила безотрадная унылость, которую с людьми разделя-
ли и звери»1.

             
Вот какими были «первые мои детские впечатления, и впечат-
ления ужасные, — признавался Лесков. — Я думаю, что они 
еще начали развивать во мне ту мучительную нервность, от 
которой я страдал всю мою жизнь и наделал в ней много нео-
правдываемых глупостей и грубостей» (выделено мною — Н. Л.).  
В этих словах — ключ к пониманию многих поступков в дальней-
шей жизни Лескова, и к этому его сокровенному признанию мы 
еще вернемся не раз.

1 В рассказе угрюмый, своенравный и жестокий дядя под конец из «зверя» 

преображается в доброго дядюшку, навроде Скруджа в «Рождественских 

повестях» Диккенса. В реальности ничего подобного не было. Лесков пред-

почел изменить правде, чтобы дать возможность хотя бы в художественном 

произведении добру восторжествовать над злом.
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У  Страховых имелось семеро отпрысков — четыре дочери 
и трое сыновей. Двое мальчиков были чуть старше Лескова, тре-
тий — его ровесник. Для  их  обучения и  воспитания Страховы 
наняли русского и немецкого учителей и француженку. родители 
Лескова такой возможности не  имели, но  очень хотели, чтобы 
их сын не вырос неучем, да и сам он сильно тянулся к знаниям. 
Поэтому с пяти лет Николаша поселился в Горохове, а мать с от-
цом приезжали его проведать, или он сам время от времени го-
стил в орловском доме. Это «послужило мне в пользу, — призна-
вал Лесков. — Я был хорошо выдержан, то есть умел себя вести 
в обществе прилично, не дичился людей и имел пристойные ма-
неры — вежливо отвечал, пристойно кланялся и  рано болтал 
по-французски. Но  зато рядом с  этими благоприятностями 
для моего воспитания в душу мою вкрались и некоторые небла-
гоприятности: я  рано почувствовал уколы самолюбия и  гордо-
сти, в  которых у  меня выразилось большое сходство с  отцом. 
Я  был одарен, несомненно, большими способностями, чем  мои 
двоюродные братья, и что тем доставалось в науках с трудностя-
ми, то мне шло нипочем. Немецкий учитель Кольберг имел не-
осторожность поставить это однажды на вид тетке, и я стал заме-
чать, что мои успехи были ей неприятны. Это во мне зародило 
подозрение, что я тут не на своем месте, и вскоре пустое обстоя-
тельство это решило так, что меня должны были отсюда взять». 
Насчет «подозрений» Лесков выразился чересчур деликатно. 
Бойкость и  успехи племянника в  науках на  самом деле сильно 
раздражали тетку, она то и дело позволяла себе обидные и унизи-
тельные замечания, как сейчас бы сказали — подколки. Сама пер-
манентно унижаемая и  бесправная под  властью мужа-деспота, 
не  вымещала  ли Страхова скопившиеся негативные эмоции 
на  еще  более беззащитном племяннике? Бабушка вступиться 
за внука не решалась. Александра Васильевна (от Акилины-то ни-
куда не  денешься!) в  дворянском окружении чувствовала себя 
не ахти как. «В чванливых разветвлениях страховской породы» 
многие, общаясь с нею, снисходительно улыбались, а то и мор-
щились, когда она запиналась на  слове «бухгалтер», говорила  
«ехтот», «лыгенда» или «мараль», понимая второе слово как «пе-
ределку в  народном духе», а  последнее — как  оскорбление.  
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«Зато она не позволила никаким модным давлениям поколебать 
в  себе веру в  народный смысл и  сама не  расставалась с  этим 
смыслом, — пылко защищал «бабушку Сашеньку» внук-писа-
тель. — Была хорошая женщина и настоящая русская барыня; 
превосходно вела дом и умела принять всякого, начиная с импе-
ратора Александра I и до Ивана Ивановича Андросова. Читать 
ничего не читала, кроме детских писем, но любила обновление 
ума в беседах, и для того «требовала людей к разговору». В этом 
роде собеседниками ее были бурмистр Михаил Лебедев, буфет-
чик Василий, старший повар Клим или ключница Маланья. раз-
говоры всегда были не пустые, а к делу и к пользе, — разбира-
лось, отчего на  девку Феклушку мараль пущена или  зачем 
мальчик Гришка мачехой недоволен. Вслед за таким разговором 
шли свои меры, как помочь Феклуше покрыть косу и что сде-
лать, чтобы мальчик Гришка не был мачехой недоволен. Для нее 
все это было полно живого интереса (…). В Орле, когда бабушка 
приезжала к  нам, дружбой ее пользовались соборный отец 
Пётр, купец Андросов и Голован, которых для нее и "призывали 
к разговору"». С простыми людьми Александра Васильевна об-
щалась просто и живо, а в гороховском «дворянском круге» на-
шла утешительную отдушину — длительные поездки на  бого-
молье, куда брала с собой и внучка Николушку, чтобы «дать ему 
раздышаться на  приволье». Приверженность «бабушки Са-
шеньки», как называли ее внуки, к посещению «маластырьков» 
была исконно купеческая. Из Горохова и из Орла частенько от-
правлялся Николаша вместе с нею в «волшебные путешествия»: 
«Я  был адъютантом старушки с  самого раннего возраста. 
Еще  шести лет я  с  ней отправился в  первый раз в  Л-скую пу-
стынь на рыжих ее кобылках и с тех пор сопровождал ее каж-
дый раз, пока меня десяти лет отвезли в губернскую гимназию. 
Поездка по монастырям имела для меня очень много привлека-
тельного…» А. Н. Лесков предположил, что отец под сокраще-
нием «Л-ская» имел в виду «Ливенскую пустынь». Пустыни та-
кой тогда не  существовало, но  под  Ливнами располагался 
Свято-Успено-Сергиевский Ливенский монастырь, основанный 
выходцами из  разоренной Свято-Успенской Киево-Печерской 
Лавры на  склоне реки Сосны, если судить по  письменным 

Наталья Лясковская 



107

источникам, в  1592  году. Монастырь служил не  только духов-
ным, но  и  оборонительным целям: Ливны — южная окраина 
русского государства, здесь раньше других узнавали о прибли-
жающихся набегах татар. Согласно преданию, первым намест-
ником обители в  1615  году стал игумен Харалампий, «поп бе-
лый», под  его началом находилось 11 человек братии. Пещерка 
и источник на склоне горки до сих пор называются Харалампиев-
скими, а через игумена Харалампия является Божья помощь про-
сящим ее у  ливенских угодников. Другое название пещерки —  
Ливенская. В ней погребены не только мощи игумена Харалампия, 
по  традиции в  этой усыпальнице древней обители хоронили 
всех наместников бывшего монастыря без видимых признаков 
могил: ни гробов, ни каменных плит — тела усопших сокрыты 
тайнообразно. В 1764 году Ливенская обитель прекратила свое 
существование по сокращению штатов монастырей, иноков пе-
ревели в Оптину пустынь. Монастырскую землю и крестьян пе-
редали графу растопчину. В  1772  году даже стены монастыря 
срыли и на их месте стали возводить дома. И даже самую пеще-
ру и монастырское кладбище отдали под обычные постройки! 
Чтобы люди опомнились, не уничтожали святого места, Господь 
явил чудесное знамение: рабочие, рывшие фундамент, как сви-
детельствует летопись, обнаружили неповрежденный гроб 
с нетленным телом «в золотой шапке», то есть в митре. Это были 
мощи погребенного здесь архимандрита. Застройщик (кстати, 
местный протоиерей), хоть и был поражен, рассказывал о про-
изошедшем событии родным и знакомым, но не дал официаль-
ную огласку происшедшему, а велел поставить гроб на прежнее 
место и продолжил жить-поживать в новом доме, обратив усы-
пальницу в погреб. Через 80 лет дом перешел во владение ли-
венскому купцу-прасолу тюпину, который складывал в погребе 
скупленные кожи. На  квартире у  тюпина стоял Силединского 
полка офицер Гробовский, поляк, ревностный католик. Однаж-
ды вечером явился ему старец-инок и сказал: «Вынесите из по-
греба кожи, потому что здесь нахожусь я, Харалампий, да и мно-
гие другие иноки со  мной», — и  скрылся. Гробовский позвал 
денщика, велел вернуть монаха, но денщик стал уверять, что ника-
кого монаха не  видал. Молва о  чудесном видении разнеслась  
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108

вокруг: «И страх бе в окрест живущих». так началось поклонение 
святому месту — «погребку», как его тогда звали. тысячи людей 
шли из самых далеких мест, даже из Сибири. Больные исцеля-
лись, здоровые удостаивались пророческих видений почивших 
здесь угодников Божиих, чаще всего игумена Харалампия. Алек-
сандра Васильевна Алферьева с внуком Николашей тоже стреми-
лись сюда за духовной поддержкой и окормлением. Их поездки 
на  богомолье отличались, по  выражению Лескова, «необыкно-
венной опоэтизированностью», которую умела придать им «ста-
рушка»: «Едем, бывало, рысцой; кругом так хорошо: воздух аро-
матный; галки прячутся в зеленях; люди встречаются, кланяются 
нам, и мы им кланяемся. По лесу, бывало, идем пешком; бабушка 
мне рассказывает о  двенадцатом годе, о  можайских дворянах, 
о своем побеге из Москвы, о том, как гордо подходили французы, 
и  о  том, как  потом безжалостно морозили и  били французов». 
так, под «басни летописны», они, не успев оглянуться, прибыва-
ли на постоялый двор, а там — «знакомые дворники, бабы с тол-
стыми брюхами и с фартуками, подвязанными выше грудей, про-
сторные выгоны, по которым можно бегать, — все это пленяло 
меня и имело для меня обязательную прелесть. Бабушка примет-
ся в горенке за свой туалет, а я отправляюсь под прохладный, те-
нистый навес к  Илье Васильевичу, ложусь возле него на  вязке 
сена и слушаю рассказ о том, как Илья возил в Орле императора 
Александра Павловича; узнаю, какое это было опасное дело, 
как много было экипажей и каким опасностям подвергался эки-
паж императора, когда при съезде с горы к Орлику у хлоповского 
кучера лопнули вожжи, и как тут один он, Илья Васильич, своею 
находчивостью спас жизнь императора, собиравшегося уже вы-
прыгнуть из коляски». Следующий пассаж обязательно вызовет 
улыбку у  современных читательниц, когда они узнают возраст 
«доброй старушки» Александры Васильевны: «Богомольная ста-
рушка наша, однако, никогда не  была ханжою и  не  корчила 
из  себя монахини. Несмотря на  свои пятьдесят лет, она всегда 
была одета чисто, как колпик. Свеженькое дикое или зеленое сит-
цевое платьице, высокий тюлевый чепчик с дикими же лентами 
и редикюль с вышитой собачкой — все было свежо и наивно-ко-
кетливо у доброй старушки. Ездила она в пустыни в деревенской 
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безрессорной кибитке на паре старых рыжих кобылок очень хо-
рошей породы. Одну из  них (мать) звали Щеголихой, а  другую 
(дочь) — Нежданкою. Последняя получила свое название отто-
го, что  явилась на  свет совершенно неожиданно. Обе эти ло-
шадки у бабушки были необыкновенно смирны, резвы и добро-
нравны, и  путешествие на  них, с  елейной старушкой и  с  ее 
добродушнейшим старичком кучером Ильею Васильевичем, 
составляло для меня во все годы моего детства наивысочайшее 
наслаждение».

Наведывались бабушка с внуком и в другие окрестные обите-
ли: Успенский мужской монастырь, ценский Петропавловский 
монастырь, старинный Введенский (Христорождественский) 
женский монастырь, основанный в  1685  году, расположенный 
на левом берегу Орлика, на месте древнего Афанасьевского по-
госта. В 1843-м монастырь сгорел. После пожара обитель пере-
несли на юго-восточную окраину города, в конец Курских улиц 
к приходской Христорождественской церкви, а через десять лет 
обнесли кирпичной оградой с четырьмя башнями. Судя по опи-
санию, данному в  романе «Некуда», это была одна из  редких 
обителей, где Лескову не  понравилось: «Между тем  тарантас, 
прыгая по каменным волнам губернской мостовой, проехал Мо-
сковскую улицу, Курскую, Кромскую площадь, затем Стрелецкую 
слободу, снова покатился по мягкому выгону и через полверсты 
от  Курской заставы остановился у  стен девичьего монастыря. 
Монастырь стоял за  городом на  совершенно ровном, как  ска-
терть, зеленом выгоне. Он был обнесен со всех сторон красною 
кирпичною стеною, на которой по углам были выстроены четы-
ре такие же красные кирпичные башенки. Кругом никакого жи-
лища. только в  одной стороне две ветряные мельницы лениво 
махали своими безобразными крыльями. Ничего живописного 
не было в положении этого подгородного монастыря: как-то по-
терянно смотрел он своими красными башенками, на  которые 
не было сделано даже и всходов. Ничего-таки, ровно ничего в нем 
не было располагающего ни к мечте, ни к самоуглублению. Это 
не  то, что  пустынная обитель, где есть ряд келий, темный про-
ход, часовня у святых ворот с чудотворною иконою и возле ключ 
воды студеной, — это было скучное, сухое место».

Лесков



110

И все-таки — лучше в любом монастыре, да с милой бабушкой 
Сашенькой, да с прекрасным рассказчиком Ильёй, чем в страхов-
ской усадьбе! Житье в монастырях бывало легким, безгрешным: 
мальчик купался в речке, ходил с пожилыми монахами удить рыбу 
и  собирать ягоды, чистил с  послушниками на  монастырской  
кухне грибы и слушал, слушал — о чем говорят, как говорят…

Умение слушать и слышать — это был его первый дар.
Однако рано или  поздно им приходилось возвращаться 

в страховский дом — к насмешкам, тайным слезам, незаслужен-
ным обидам.

Искать защиты у  дедушки Николаша тоже не  мог. Супруга 
Александры Васильевны, Петра Сергеевича, если и можно было 
назвать добрым, то лишь «по-своему»: «в духе времени», по ха-
рактеристике его правнука Андрея, неожиданно сверх меры 
увлекся борьбой со «тьмой египетской» — заклинателями, на-
говорщиками, всякими «пережинами», «заломами» и прочими 
видами мракобесия2, коих, судя по  лесковским сочинениям, 
в  Горохове хватало. Позднее Николай Лесков, как  vivendi — 
mortuum деду, from the living — dead, предпослал к  «Загону» 
фразу из сочинения Дж. Марлея «О компромиссе»3: «Disciplina 
arcani [Учение о  тайне (лат.)] существует в  полной силе: цель 
ее — предоставить ближним удобство мирно копаться в  сви-
ных корытах суеверий, предрассудков и  низменных идеалов». 
Пётр Сергеевич, по  общему мнению, «был человеком ясного 
ума, прекрасных способностей, большого жизненного опыта, 
изрядной образованности, ненавидевший невежество и  суеве-
рие в народе и еще больше — в дворянско-помещичьей среде», 
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2 Н. С.  Лесков. «Случай из  русской демономании». «Новое время», 1880, 

№№ 1529, 1533, 1536, 1542, 1552 гг., или под заголовком «Русские демонома-

ны» в сборнике «Русская рознь» (СПб. 1881 г.)
3 Джон Морлей (1838-1923  гг.) — английский ученый-литературовед, 

историк и  политический деятель прогрессивного направления. В  «On 

compromisse» он порицает царивший в то время в Англии дух компромис-

са, выступает против церкви, англиканской в  частности, и  требует, чтобы 

свобода мнений стала народной традицией.
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и поэтому стремился, хоть и силой, отогнать ближних подальше 
от «свиных корыт суеверий». Жаль, осталось неразъясненным, 
в  чем  именно выражались его действия, однако совершенно 
ясно, что они занимали все внимание и свободное время Петра 
Сергеевича — до Николкиных ли тут детских обид?

Наконец Наталья Петровна отмучилась: грозный муж ее тяже-
ло захворал, она повезла его в Москву. Столичные светила спасти 
больного не смогли — Страхов умер. Похоронив его на Вагань-
ковском кладбище, Наталья Петровна вдовой возвратилась в Го-
рохово, где, наконец, почувствовала себя полновластной хозяй-
кой и принялась с чрезмерной активностью «входить в хозяйство 
и в воспитание детей». Понимала свою роль хозяйки и воспита-
тельницы она своеобразно и тягостно для окружающих. И роль 
эта довольно скоро ей наскучила.

На экспозиции музея Н. С. Лескова в Орле, посвященной дет-
ству и  юности Лескова, размещен портрет Натальи Петровны 
Страховой, во  втором замужестве Константиновой. Сайт до-
ма-музея даёт ей такую характеристику: «Красивое, доброе лицо. 
тонкий прямой нос, выразительный взгляд светлых глаз. Скром-
ное домашнее платье с кружевным воротничком, черная кружев-
ная наколка в волосах. И в то же время за мягкостью черт таится 
сильный и  глубокий характер, позволивший этой изысканной 
даме, не  последней по  своему положению в  светском обществе 
губернского Орла, выстоять в единоборстве с выпавшими на ее 
долю жизненными драмами. Ведь это именно ее изобразил пле-
мянник-писатель в  образе боярыни Марфы Андреевны Плодо-
масовой, героини исторической хроники «Старые годы в  селе 
Плодомасове» и  «Соборян». С  последним утверждением я  со-
гласиться не могу: судя по всему, в молодости Наталья Петровна 
ничем не походила на «олицетворение истины, нравственности 
и  чести», каковой являлась гордая и  властная хранительница 
древних дворянских традиций Марфа Андреевна. Муж ее погиб 
на поле брани с французами, в весьма раннем возрасте Плодома-
сова взвалила на свои плечи заботы об огромном хозяйстве, по-
ставила на ноги двоих детей и внушила уважение к себе не только 
местному окружению, но и высоким кругам Москвы и Петербур-
га. Пресекая всякие домыслы о прототипе Плодомасовой, Лесков 
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называл совсем другого человека — в образе ее он-де отразил мно-
гие черты характера помещицы, о которой писал в статье «Пре-
сыщение знатностью» («Новое время», № 4272, 20 января 1888 г.): 
«В Кромском уезде Орловской губернии, в селе Зиновьеве, жила 
помещица Настасья Сергеевна, рожденная кн. Масальская. Она 
в юности получила блестящее образование в Париже и пользо-
валась общим уважением за свой ум и благородный, независи-
мый характер. Состояние у нее было среднее (500 душ), но хо-
рошо поставленный дом ее был открыт для званых и незваных. 
Ее очень почитали и ездили к ней издалека, не ради пышности 
и угощений, а «на поклон» — из уважения. В зиновьевском доме 
было хлебосольно, но  просто, приветно и  часто очень весело. 
Кроме того, зиновьевский дом был также в  некотором роде 
источником света для округа. Большинство соседей брали здесь 
книги из библиотеки, унаследованной хозяйкой от Масальско-
го, и это поддерживало в окружном обществе изрядную начи-
танность. Когда меня мальчиком возили в Зиновьево, Настасья 
Сергеевна была уже старушка, но я отлично ее помню и с нее 
намечал некоторые черты в изображениях «боярыни Плодома-
совой» (в «Соборянах») и «княгини Протазановой» (в «Захуда-
лом роде»). О ней говорили, что "она всем дает тон"».

А  у  Натальи Петровны Страховой черты, придающие ей 
сходство с  плодомасовской барыней, проступили лишь в  зре-
лом возрасте, за  надежной спиной второго мужа: «Характера 
она была твердого. Ее побаивались, но чтили. Была пряма и не-
безучастна (…), что называется, настоящая губернская grande-
dame», — отзывался о ней спустя полвека внучатый племянник 
Андрей, знававший ее как раз уже только в этой ипостаси.

Кто  же был человек, столь благотворно повлиявший 
на жизнь тетушки Лескова? После четырехлетнего вдовства На-
талья Петровна «по  влеченью сердца» вышла замуж за  своего 
ровесника, гусара Елисаветградского полка, впоследствии зем-
ского деятеля Луциана (Лукиллиана) Ильича Константинова. 
По свидетельствам современников, Константинов был красив, 
добр, воспитан и благороден. «Мало о ком в нашем родстве отец 
мой говорил так тепло», — подчеркивал Андрей Николаевич, 
об  этом  же свидетельствовали многочисленные упоминания 
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самим Н. С.  Лесковым Луциана Ильича в  статьях и  очерках. 
Этот-то  незаурядный человек оказал значительное влияние 
на будущего писателя: Константинов «по прежнему своему гу-
сарству» обладал оригинальным жизненным опытом, помнил 
много реально происходивших случаев, по которым Лесков по-
знавал старый военный быт, традиции, «историю и географию 
человеческих отношений» еще и с этой, ранее совершенно неве-
домой и недоступной ему стороны. Не общайся Лесков со вто-
рым мужем тетушки Натальи, мы бы никогда не узнали, к каким 
ужасным последствиям приводили порой гусарских офицеров 
пьянство, безделье и безбашенность:

«В  Пирятине (примем за  данное, что  это было там) стояли 
драгуны. Части полка были расположены и в других местностях. 
Полковой командир квартировал, может быть, в  Переяславе. 
разумеется, на  стоянке в  крошечном городке офицеры скуча-
ли от безделья и развлекались, разъезжая в гости к помещикам. 
Когда же выдавалось несколько дней домоседства, они кутили, 
играли в карты и пили в погребке при лавке какого-то местно-
го торговца виноградными винами. торговец был еврей, любил 
обирать офицеров и разгулу их потворствовал, но сам их боялся 
и — для того ли, чтобы они хоть мало-мальски вели себя тише 
при  возбуждении, — он повесил в  том помещении, где пиро-
вали его гости, портрет лица, которое, по его понятиям, могло 
напоминать посетителям его заведения об уважении к законам 
благочиния».

Из всего этого вышла нехорошая история: как-то вечерком 
офицеры вспомнили лето, жару и заезжего циркача-жонглера. 
На представлении он сажал свою дочь на стул, плотно придви-
нув его спинкой к  стене, и, «достав из  мешка несколько кин-
жалов, метал их  в  стену так, что  они втыкались, обрамливая 
голову девушки со всех сторон, но нигде ее не задевая (…) та-
кое твердое и ловкое упражнение оружием весьма заняло лю-
дей, знакомых с трудностию этих смелых эволюций кинжалами, 
и вот офицеры, собравшись однажды там, где было им за обы-
чай пить и закусывать кусочками сыра, наструганного наподо-
бие выветрелых остриженных ногтей, стали говорить о  мета-
ниях кинжала, и когда сделались уже пьяны, то одному из них  
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пришло в голову, что и он может проделать то же самое. Кин-
жалов при них не было, но на столе находились вилки, которые 
до известной степени при этом опыте могли заменить кинжалы. 
Если их и не так легко было бросать с прицелом, то все же таки 
они втыкались в стену. Остановка была за человеческим лицом, 
около которого можно бы натыкать вилок. Из офицеров, разу-
меется, ни один не пожелал сам подвергнуть себя этакому опы-
ту. Надо было найти личность низшего разряда, конечно, самое 
лучшее жида, — и разгулявшиеся офицеры отнеслись с предло-
жением такого рода к прислуживавшим евреям, но те, по тру-
сости и жизнелюбию, не только не согласились сидеть на таком 
сеансе, но даже покинули свои посты при торговле и предоста-
вили всю лавку во власть господ офицеров, а сами разбежались 
и скрылись, хотя, конечно, не переставали наблюдать из скрыт-
ных мест за тем, кто что будет брать, и вообще что станет далее 
делать шумливая компания. На  этот грех случай поднес сюда 
двух молодых приказных, по местному выражению — «судовых 
панычей», которые в этот день, вероятно, стянули с кого-нибудь 
«доброго хабара» (то есть хорошую взятку) и пришли угостить 
себя в погребке холодным донским вином полынного привку-
са. Офицерам тотчас же пришла мысль приурочить этих паны-
чей для своего опыта — для чего тем сначала было предложено 
вместе выпить, а  потом к  ним стали приставать, чтобы кото-
рый-нибудь из них посидел на сеансе. Панычи оказались очень 
странными людьми, совершенно разного нрава — один как Ге-
раклит, а другой как Демокрит. Придя с жару в холодный погре-
бок, они как выпили холодного вина, так их и развезло, и по-
тому, когда офицеры стали к ним приставать, они, вместо того 
чтобы скорее уйти, не трогались с места. Считая себя на равной 
ноге, как аборигены, они начали проявлять свой характер. Один 
на  делаемые ему предложения смеялся и  отпускал раздражав-
шие офицеров малороссийские шуточки, а другой раскис и стал 
плакать. И хотя его уже никто не трогал, но он все продолжал 
кричать: «Не чепайте меня! Идите соби до бica! Дайте мени свя-
того покою!» Оба эти панычи так надоели офицерам, что  те, 
наконец, поступили с  ними по-свойски, — то  есть похлопали 
их  и  подбили под  стол и  решили держать там, «как  поросят», 
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до тех пор, пока окончится пирушка. Это было и удобно и без-
опасно, ибо под столом панычей офицеры удерживали ногами, 
имея и рты и руки свободными, а между тем через обеспечение 
личности панычей устранялся скандал, который казался неиз-
бежным при мерзком характере, какой обнаруживали эти неу-
ступчивые молодцы. Один из них непременно бы стал на пло-
щади или на улице визжать на весь город, а другой, чего доброго, 
мог бы взлезть на забор или подойти к окну и тут же через окно 
дразниться. тогда пришлось  бы за  ним бегать, его доставать 
и ловить — все это было бы скандально и непременно бы собра-
ло бы кучу баб и жиденят. Словом, вышло бы совсем неприлич-
но офицерскому званию, — между тем  как  панычи, подбитые 
под стол, сидели там смирно и только жались, обнявшись друг 
с другом, на тесном пространстве, где их теснили офицерские 
ноги в сапогах со шпорами».

рассказчик считает, что до этого момента офицеры еще вели 
себя «по-божески», но потом в дело «замешался черт»: «Офице-
ры до того запьянели, что стали метать вилки в портрет, рассчи-
тывая, что могут окружить его так же ловко, как жонглер окружал 
кинжалами голову живого человека. Но черт тут и был: как толь-
ко первый офицер метнул вилку, бес толкнул его под  локоть — 
и вилка попала в самый глаз портрета. Метнул другой офицер, 
а черт опять навел вилку по тому же направлению в другой глаз, 
и тогда в опьяневшей компании развилось соревнование — вил-
ки полетели одна за другою и совсем изуродовали лицо портре-
та. В  пьяном загуле, перешедшем уже в  состояние умственного 
омрачения, офицеры не придали этому событию никакого осо-
бенного значения. Попортили картину — больше ничего. Не Бог 
весть какого она мастера — не рафаэлево произведение и огром-
ных сумм стоить не может. Призовут завтра жида-хозяина, спро-
сят его, сколько картина стоила, хорошенько с ним поторгуют-
ся и заплатят — и на том квит всему делу. Зато как было весело, 
сколько шутили и смеялись при всякой неудаче бросить вилку 
так метко, как бросал жонглер.

— Нет, он, шельма, лучше делал. Нам так не сделать. И слава 
Богу, что никто живой не согласился перед нами сидеть, а то бы 
мы живому глаза повыкололи — тогда и не разделаться.
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Очень рады были добрые удальцы, что так хорошо дело кон-
чилось одними смешками да шутками, и, поддерживая друг дру-
га, разбрелись по квартирам. Уходя, они совсем даже позабыли 
про судовых панычей, которые притихли под столом и не пода-
вали о себе ни слуху ни духу.

А дело было совсем не так просто и совсем не благополучно, 
как думали разошедшиеся на отдых добрые ребята»4.

Какие последствия имела дикая забава «добрых ребят» — при-
глашаю узнать в оригинале, а мы, дабы не удалиться от нашего 
повествования слишком далеко в сторону, возвратимся к Ната-
лье Петровне и Луциану Ильичу.

После свадьбы Константиновы поселились в  Денисове Ли-
венского уезда Орловской губернии — имении, полученном 
Натальей Петровной из страховского наследства. Сюда же она 
перевезла и свою мать Александру Васильевну, к тому времени 
вдову, потому как  Пётр Сергеевич около 1840  года скончался 
от холеры в Горохове, лет на пять позже «благодетеля» Страхо-
ва, и лежал на приходском кладбище села Добрыни. Вместе с ма-
терью переехала в Денисово и младшая сестра Натальи Петров-
ны — Ольга, девушка на выданье. Что к Александре Васильевне, 
что  к  Ольге Константиновы относились с  полным уважением, 
им «ни в чем отказу не было, и никакой обиды или невнимания 
не творилось». Оказывали они также ощутимую поддержку ма-
лоимущей Марье Петровне: снабжали денежными средствами, 
помогали протекцией ее детям, хотя у  самих Константиновых 
родилось их  за  время счастливого супружества целых восемь 
душ — всего, вместе с семью отпрысками Страхова, пятнадцать 
человек — шутка ли!

Однако в 1835-м до статуса и самоощущения гранд-дамы Ната-
лье Петровне было далеко: оставшись в одиночестве после смерти 
первого супруга, она выказала себя совершенно не умеющей жить 
без  мужской опоры. так что  скоро в  усадьбе появился на  пра-
вах ее опекуна сосед-помещик Н. Е.  Афросимов, «невероятный 
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4 «Старинные психопаты».  //Собр. соч. в 11-ти тт. Т. 7. - М.: Государственное 

изд-во художественной литературы, 1958.
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силач и невероятный циник, которого за это последнее терпеть 
не мог мой отец, — писал Лесков. — Афросимов это знал и пла-
тил ему тем же. Отец мой в его глазах был «неуклюжий семина-
рист». О  силе Афросимова у  нас ходил такой анекдот, будто 
в  двенадцатом году на  небольшой отряд, с  которым он был 
послан на какую-то рекогносцировку, наскакали два француз-
ских офицера. Афросимов не приказал солдатам защищаться, 
а когда французы подскакали к нему с поднятыми саблями, он 
одним ловким ударом выбил у них эти сабли, а потом схватил 
их за шиворотки, поднял с седел, стукнул лоб о лоб и бросил 
на землю с разбитыми черепами. Не знаю, сколько в этом рас-
сказе правды, но ему все верили,5 и Н. Е. пользовался большим 
уважением в дворянстве, предводитель которого и вверил ему 
страховскую опеку. Во мне он невзлюбил «семинарское отро-
дье» и на первых же порах нанес мне тяжкую обиду, которая 
теперь мне смешна, но  тогда казалась непереносимою. Дело 
в том, что по докладу неосторожного, но честного Кольберга 
меня за  благонравие и  успехи хотели «поощрить». Для  этого 
раз вечером собрали в  гостиную всех детей. Это было в  ка-
кой-то  праздник, и  в  доме случилось много гостей с  детьми 
почти равного возраста. H. E. держал ко всем нам речь, в ко-
торой упомянул о  моих добрых свойствах и  заключил тем, 
что мне за это дадут похвальный лист. тут же был и этот лист, 
перевязанный розовой ленточкой. Мне велели подойти к сто-
лу и получить присужденную мне семейным советом награду, 
что я и исполнил, сильно конфузясь, тем более что замечал ка-
кие-то неодобрительные усмешки у старших, а также и у неко-
торых детей, коим, очевидно, была известна затеянная против 
меня злая шутка. Вместо похвального листа мне дали объявление 

5 «Баснословие это, вложенное в уста бабки Акилины Васильевны («Из од-

ного дорожного дневника». «Северная пчела», 1862 г. № 351), — сообщает 

А. Н. Лесков, — нашло себе применение в гл. 82 «Смеха и горя» и в неопу-

бликованном еще рассказе «Пчелка» из цикла «Картины прошлого», 1883 г. 

(Центральный государственный литературный архив, Москва; в  дальней-

шем ЦГЛА)».
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об оподельдоке6, что я  заметил уже только тогда, когда развернул 
лист и уронил его при общем хохоте. Эта шутка возмутила мою дет-
скую душу, и я не спал всю ночь, поминутно вскакивая и спрашивая, 
«за что, за что меня обидели?» С тех пор я ни за что не хотел оста-
ваться у Страховых и просил бабушку написать отцу, чтобы меня 
взяли. так и было сделано, и я стал жить в нашей бедной хибарке, 
считая себя необыкновенно счастливым, что вырвался из большого 
дома, где был обижен без всякой с моей стороны вины».

Если от  тетки (ради спокойствия матери и  бабушки, а  так-
же из большого желания учиться) Николай еще кое-как сносил 
унижения, то афросимовская выходка переполнила чашу: сразу 
после получения «оподельдоковой грамоты» он так решительно 
«запросился вон», что родители немедля исполнили его просьбу, 
и он покинул «ненавистное, спесью напоенное» Горохово.

С годами обида утихла, но ее тлеющий угль остался в сердце 
навсегда. Хоть Лесков и утверждал в зрелом возрасте, что «теперь 
она мне смешна» — непреходящая глухая боль грустной иронией 
откликнется не раз. Например, в повести «Смех и горе»: в руки 
золоченого купидона, любовно изготовленного матерью малень-
кого Ореста Ватажкова, либерал-масон самодур дядюшка — на-
туральный продукт «дикой россии» мрачных времен «бессудия 
и безмолвия» — сюрпризно подсунет пучок свеженьких розог…

6 Не раз наталкиваясь в литературных произведениях и документах того вре-

мени на  это загадочное слово, задавалась вопросом: что  ж за  штука такая? 

Для тех, кто еще не знает: оподельдок (Linimentum saponatocamphoratum) — 

легкая, белая желатиновая или  прозрачная, легко тающая масса; состав:  

раствор 40 долей медицинского мыла и 10 дол. камфары; его фильтруют, вли-

вают 2 доли масла тимьяна, 3 дол. масла розмарина и 25 дол. аммониакаль-

ной жидкости. Жидкий опольдекок (Spiritus saponato-camphoratus) — из  60 

долей камфорного спирта, 175 дол. мыльного спирта, 12 дол. аммониакаль-

ной жидкости, 1 дол. масла тимьяна и 2 дол. масла розмарина. Название этого 

средства, этимология которого не выяснена, встречается уже у Парацельса — 

оppodeltoch. В  XVIII-XIX  вв. оподельдоком в  России лечили все подряд — 

от ревматизма и вывихов до себореи, упоминание этой «панацеи» часто встре-

чается в произведениях Лескова.
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