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ЧЕМ хУЖЕ ДЛЯ КАФКИ,  
ТЕМ ЛУЧШЕ ДЛЯ ШУКШИНА:

заметки о книге П. С. Глушакова «Шукшин и другие» 
(СПб.: «Росток», 2018, 320 стр.)

Ц
елью работы П. С. Глушакова стала «попытка восстанов-
ления контекста размышлений писателя, его индивиду-
ального поиска в зоне иных, других систем мышления». 

Отсюда повышенное внимание автора книги к  «потенциально 
диалогическим площадкам», ведь для  него «потенциальность 
творческого диалога уже в некотором роде является такого рода 
диалогом» (с. 11. Здесь и далее курсив П. С. Глушакова). Красивые 
формулировки. Однако если вдуматься, то за ними стоит жела-
ние просто-напросто снять с себя всякую ответственность за ре-
зультаты анализа произведений Шукшина. П. С.  Глушаков явно 
злоупотребляет словом «возможно», вряд ли уместном в научном 
дискурсе.
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Неопределенность теоретических установок исследователя 
лучше всего характеризует одна странная формулировка: «Заме-
тим, что весь блоковский цикл завершается прямой, хотя и кос-
венной отсылкой к образу Христа» (с. 255). Не будем оспаривать 
наличие отсылки к образу Христа (она представляется по мень-
шей мере сомнительной), обратим внимание на  невозможное 
словосочетание «прямой, хотя и косвенной». «Прямой» (в слова-
ре С. И. Ожегова) означает «непосредственно вытекающий из че-
го-нибудь, явный, открытый»; «косвенный» — «не  непосред-
ственный». то есть, получается, что П. С. Глушаков утверждает: 
«…цикл завершается непосредственной, хотя и  не  непосред-
ственной отсылкой…»

В главе «Шукшин, Гоголь и другие: Из комментариев к расска-
зу «Забуксовал» автор еще раз вернется к проблемам методоло-
гии с тем, чтобы вновь постараться оправдать чрезмерную свобо-
ду своих измышлений: «Методологическая строгость намеренно 
принесена тут в жертву «науке самой занимательной», по слову 
А. С. Пушкина, а именно «следовать за мыслями великого чело-
века»» (с. 53). Жертва слишком велика и  неоправданна. Вовсе 
не  за  мыслями великого человека, а  за  своими безудержными 
фантазиями постоянно следует П. С. Глушаков.

Методологический беспредел порождает, например, такие «ше-
девры» интерпретации. В разделе «Заметки, комментарии, этюды» 
цитируется шукшинский набросок: «И пришли к великолепному 
старику Ермолаеву — просить его быть гардеробщиком. Очень пред-
ставительный старик. И ему дали форму. И старик был кончен — 
стал несусветно важничать, стал гордый, вежливый и  нехоро-
ший. Погиб человек». А далее следует его истолкование: «Это один 
из вариантов сюжета гоголевской «Шинели»: что было бы с Ака-
кием Акакиевичем, если бы у него не похитили шинель. такая «ге-
неалогия» сюжета выявляет неожиданные и пугающие возможно-
сти в характере «маленького человека», но при этом констатирует 
по сути тот же финал — гибель человека» (c. 234).

Взяв слово «генеалогия» в кавычки, П. С. Глушаков в зароды-
ше пресек возможную критику. Но дело тут не в спорности гене-
алогии шукшинского сюжета (никакой гоголевской генеалогии, 
конечно, нет — хоть в кавычках, хоть без кавычек), а в абсолют-
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но непрофессиональном рассуждении о том, «что было бы с Ака-
кием Акакиевичем, если бы у него не похитили шинель». такого 
рода домыслы не допустимы даже в ответе на уроке литературы 
в десятом классе, в книге доктора филологических наук они про-
сто шокируют.

Этот фрагмент работы напоминает сценку из «Калины крас-
ной», где зэки, изучая роман «Евгений Онегин», обсуждают 
единственный вопрос, будут  ли у  татьяны дети от  старика-му-
жа или не будут? П. С. Глушаков вполне мог бы присоединиться 
к этой полемике.

Кавычки, как известно, используются для выделения слов, ко-
торые употребляются в необычном или ироническом значении. 
Для чего их использует П. С. Глушаков, сразу и не догадаешься. 
Финал «Калины красной» он описывает так: «…И завершается все 
гибелью <…> Егора Прокудина от руки «наследника» блоковско-
го Петьки — Губошлепа» (с. 236). В каком смысле можно назвать 
Губошлепа «наследником» Петьки из поэмы Блока «Двенадцать»? 
Снова «генеалогия»? Вряд  ли. Всё «исследование» П. С.  Глуша-
кова построено на  прихотливых ассоциациях, которые нередко 
уводят его слишком далеко от главной темы. Характерно обилие 
в книге постраничных сносок, по объему соперничающих с ос-
новным текстом. Возникает полное ощущение, что автор время 
от времени теряет нить рассуждений.

Самое поразительное, что иногда П. С. Глушаков вообще огра-
ничивается набором цитат, никак их не комментируя. так, на стра-
ницах 259-260 приведены три обширные выписки: из  Шукшина 
(«Выдуманные рассказы» — о  «записной проститутке», которая 
«окрестилась»), Пушкина («Египетские ночи» — о Клеопатре, пред-
ложившей «купить» «ценою жизни» ночь ее любви) и Вс. Вишнев-
ского («Оптимистическая трагедия» — женщина-комиссар убива-
ет того, «кто лез шутить с целой партией»). Странные сближения, 
конечно, бывают, но бывают еще и бессмысленные. Обычно такой 
словоохотливый, здесь автор замолкает. Вероятно, ему самому не-
просто найти хоть что-нибудь, объединяющее эти три фрагмента.

Есть такая головоломка для проверки наблюдательности: ря-
дом располагают две забавные и очень похожие картинки с  за-
данием обнаружить десять отличий. Наверное, П. С.  Глушакову 
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тоже следовало бы дать читателю задание: «Найдите между про-
цитированными произведениями хотя бы одно сходство». А так 
как читатель явно окажется в  затруднительном положении, не-
плохо было в конце книги привести ответ. Вот только известен ли 
этот ответ самому автору?

Очень редкий случай, когда в тексте вместо легковесного «воз-
можно» появляется твердое «конечно», доказывает, что бывают 
такие исключения, которые лишь подтверждают правило: «Ко-
нечно, в основе рассказа Броньки Пупкова о «покушении» лежит 
известный «Марш артиллеристов» на  слова В.  Гусева: именно 
отсюда герой рассказа позаимствовал риторику «Из  сотен ты-
сяч батарей / За слезы наших матерей, / За нашу родину — огонь! 
Огонь!»» (с. 268).

реминисценция, в  существовании которой П. С.  Глушаков 
наконец-то  не  сомневается, выглядит еще  более сомнительной, 
чем предыдущие. Обнаружить в монологе Броньки элементы ри-
торики марша может только тот, кто либо страдает эстетической 
глухотой, либо совсем не вслушался в речь героя — «неровную», 
с  плачем, с  остановками «на  полуслове», срывающуюся порой 
«на свистящий шепот» и «душераздирающий крик».

«Энциклопедический музыкальный словарь» дает следующее 
определение марша: «Музыкальное произведение в энергичном, 
четком ритме и строго размеренном в соответствии с шагом тем-
пе. <…> Сопровождая движение войск или  массовое шествие, 
марш придает ему торжественность, содействует организован-
ности строя или колонны, облегчает и координирует совместное 
движение крупных людских масс, размеряя мускульные усилия 
при шаге».

Нетрудно представить солдат, марширующих под  «Левый 
марш» Маяковского, попробовали  бы они промаршировать 
под аккомпанемент монолога Броньки Пупкова.

Бронька — не  часть солдатской массы, он — одиночка, 
из  породы шукшинских «нерасшифрованных тайных бой-
цов». Не  случайно мечта о  «тайной борьбе», «таинственная 
игра в  разведчиков» станет устойчивой характеристикой ге-
роя-чудика («Чудик», «А  поутру они проснулись», «Энергич-
ные люди»). В  семидесятые годы шпионские мотивы получат  
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в  творчестве Шукшина культурологическую перспективу, за-
данную рассказами «Мечты» и «Как Андрей Куринков, ювелир, 
получил 15 суток». Первый из  них представляется особенно 
важным при выстраивании контекста рассказа «Миль пардон, 
мадам!». «Помню, смотрел тогда фильм «Молодая гвардия», — 
вспоминает автобиографический герой-рассказчик, — и  мне 
очень понравился Олег Кошевой, и хотелось тоже с кем-нибудь 
тайно бороться. До  того доходило, что  иду, бывало, по  улице 
и  так с  головой влезу в  эту «тайную борьбу», что  мне правда 
казалось, что за мной следят, и я оглядывался на перекрестках. 
И даже делал это мастерски — никто не замечал». Упомянутая 
здесь «Молодая гвардия» — один из источников рассказа Бронь-
ки Пупкова. Самое патетическое место его монолога спроеци-
ровано на клятву молодогвардейцев.

«Миль пардон, мадам!»: «Дак получай за  наши страдания!.. 
За наши раны! За кровь советских людей!.. За разрушенные горо-
да и села! За слезы наших жен и матерей!..»

«Молодая гвардия»: «Я клянусь мстить беспощадно за сожжен-
ные, разоренные города и села, за кровь наших людей, за мучени-
ческую смерть героев-шахтеров».

Судя по  всему, книга «Шукшин и  другие» готовилась к  из-
данию в спешке, об этом свидетельствует огромное количество 
разного рода ошибок, неточностей, ненужных повторов. Откро-
венно формально отнеслись к  своей работе и  рецензенты (два 
российских академика и американский профессор!), и редактор. 
Понятно, однако, что основная доля вины за все упущения лежит 
на авторе.

Некоторые ошибки можно списать на торопливость и забыв-
чивость. По утверждению П. С. Глушакова в рассказе Шукшина 
«Сильные идут дальше» «совершается убийство старика» (с. 71). 
Никаких убийств в этом рассказе нет, старика убивают в другом 
рассказе — «Охота жить». На подобных мелочах можно было бы 
не останавливаться, если бы в них не сказывалась вся глубина не-
понимания личности и творчества Шукшина.

Начинает  П. С.  Глушаков с  того, что  приписывает Шукшину 
«пролетарское происхождение» (с. 31). Как  тут не  вспомнить 
еще одну сцену из «Калины красной»:

Чем хуже для Кафки, тем лучше для Шукшина
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«Егор все шел. Увязал сапогами в мягкой земле и шел. — У него 
даже и походка-то какая-то стала!.. — с восхищением сказал Гу-
бошлеп. — трудовая.

— Пролетариат, — промолвил глуповатый Бульдя.
— Крестьянин, какой пролетариат!
— Но крестьяне-то тоже пролетариат!
— Бульдя! ты имеешь свои четыре класса и две ноздри — чи-

тай «Мурзилку» и дыши носом. Здорово, Горе! — громко привет-
ствовал Губошлеп Егора».

В главе «Шукшин и Шолохов: Неслучившийся диалог и веч-
ное возвращение» автор приводит отрывок рассказа «Стенька 
разин», в котором, по его мнению, изображена фигурка Степана 
разина, «изготовленная умельцем-чудиком»: «Кузнец развернул 
тряпку… и положил на огромную ладонь человечка, вырезанного 
из дерева. Человечек сидел на бревне, опершись руками на коле-
ни. Голову опустил на руки; лица не видно. На спине человечка, 
под ситцевой рубахой — синей, с белыми горошинами — торчат 
острые лопатки. Худой, руки черные, волосы лохматые с подпа-
линами. рубаха тоже прожжена в  нескольких местах. Шея тон-
кая и жилистая» (с. 207). Уму непостижимо, как можно принять 
изможденного «смолокура» за «грозного атамана» (так в расска-
зе)? И  конечно, назвать разина «человечком» Шукшин не  мог 
ни при каких обстоятельствах.

Характеризуя главного героя рассказа «Внутреннее содер-
жание», П. С.  Глушаков допускает еще  одну принципиальную 
ошибку. В  его изложении, Сергей Винокуров «никак не  мо-
жет найти контакта с  «модными» девушками именно потому, 
что сам он — предельно естественен и целен, искренен и обла-
дает тем самым «внутренним содержанием»; понимая это, герой 
пытается восполнить свою якобы имеющуюся «ущербность» 
(а  на  самом деле только собственную непохожесть) приемом 
чисто игровым, ролевым, театральным и, в  конечном счете, 
чисто цирковым — <…> поет нарочно «по-деревенски» скаб-
резную частушку, но скоро понимает, что нацепил чужую, ис-
кусственную маску» (с. 224). Частушку «Ой, милка моя, / Шеве-
лилка моя…» поет в рассказе Шукшина городской парень, а не  
Сергей. П. С. Глушаков вместо того, чтобы анализировать чужие  
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произведения, сочиняет свои. Вместе с героем Гоголя он с пол-
ным правом мог бы сказать: «А вот есть другой рассказ «Вну-
тренне содержание», так тот уж мой».

Похвальное стремление расширить контекст рассмотрения 
шукшинских произведений приводит автора к  сопоставлению 
новеллы Кафки «Сельский врач» и  рассказа Шукшина «Шире 
шаг, маэстро!» Правда, серьезная аргументация, как  всегда, от-
сутствует, сходство двух текстов сводится к тому, что и безымян-
ный доктор Кафки, и  молодой врач Солодовников открывают 
двери. тот факт, что  у  Кафки — это дверца заброшенного сви-
ного хлева, а у Шукшина — дверь сельской больницы, П. С. Глу-
шакова, естественно, не смущает, ведь тема-то у писателей «в не-
которой степени единая» — «драма гуманизма во  враждебном 
для человека окружении» (с. 261). Заключительный абзац раздела 
«Два сельских врача» снимает все вопросы: «Остается добавить, 
что  рассказ Кафки «Сельский врач» был опубликован в  СССр 
в 1965 году и мог быть известен Шукшину, написавшему «Шире 
шаг, Маэстро» (sic!) в 1970-м. Ну а если Шукшин и не читал но-
веллу Кафки, тем лучше, для Шукшина лучше…» (с. 262).

Если Шукшин не  читал новеллу Кафки, вряд  ли это повод 
для гордости, а вот для П. С. Глушакова действительно «тем луч-
ше», ведь теперь можно фантазировать сколько угодно, ничуть 
не заботясь о правдоподобии своих гипотез.
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