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МАЧО (НЕ) ПЛАЧУТ

Андрей Рубанов. Жестко и угрюмо.  
М., АСТ (Редакция Елены Шубиной), 2019, 356 с.

С
борник рассказов Андрея рубанова продолжает его 
«маскулинную» линию, начатую дебютным романом 
«Сажайте, и  вырастет». После этого он писал, например, 

и социальную фантастику. «Хлорофилия» в свое время вызвала 
много восторгов, хотя, по мне, кроме главного «хода» — Москву, 
в  которую съехалось все население страны, поглощают гигант-
ские лианы, — роман оставлял читателя в недоумении и неудо-
вольствии. Создал рубанов и сценарий скандального «Викинга». 
И как-то неожиданно — чудесный роман «Финист Ясный сокол», 
лично мое главное книговпечатление минувшего года. Ну а тут 
он «взялся за старое».

Большинство вещей, вошедших в сборник, написано от пер-
вого лица. Герой мужественен, сдержан, многое повидал в  90-е, 
и с битой по Подмосковью, разыскивая должников ездил, и в тюрь-
ме сидел. Посему пластмассовый мир сегодняшнего дня слегка 
презирает. Он, в соответствии с названием, жесток и угрюм. Од-
нако это только первый пласт.

Потому как  мачо оказывается вдруг чувствительным интел-
лигентом и  то  и  дело норовит, грубо говоря, распустить нюни. 
На таком контрасте многое построено. Например, в произведе-
нии «Четыре слезы в  черном марте» герой впадает в  истерику, 
оказавшись в девичьей комнате своей жены (мол, я отнял у тебя 
молодость), а в «Слинго-папе» трогательно обучается означенной 
технике ношения младенцев, испытывая неожиданно сильные 
эмоции на сей счет. Однако в итоге все оказывается ок и герой 
со всем справляется. В том числе и с самим собой. Показав себя, 
повторю, и жестким, и нежным. Диалектика души, однако.

Притом места действия, сама среда, в которой происходят ду-
шевные движения героя, самые завлекательные — и  мир кино, 
и  шоубиз, и  тюрьма, и  экзотические острова. Герой, что  назы-
вается, автобиографичен, рубанов использует отработанную  
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технологию мерцания герой / автор, «я / не  я». Что, в  общем, пу-
блике нравится, придавая текстам «правдивость», «приоткрывая 
завесу» над истинной жизнью знаменитостей и т. п. Да и объем 
невелик, 300 страниц, текстов всего 13, герой и  прием сильно 
приесться не успевают. Можно даже читать подряд с предыдущи-
ми авторскими сборниками рассказов, в сравнении с которыми 
тут, собственно, ничего нового нет. Кстати, едва ли не все расска-
зы ранее публиковались в периодике и коллективных сборниках. 
Они все такие — форматные, для  «умного» мужского / женско-
го журнала. Написано умело, энергично, короткими штрихами, 
тень Лимонова маячит и подмигивает.

Вот про одну из героинь (рассказ «Вдовьи Бреды»): «Душный, 
жаркий июнь в Москве. Город не остывает за короткую ночь. Все 
полуголые. Шаркают сандалетами. На  лицах глянец пота. Она 
уверенно входит, обмахиваясь огромным бумажным конвертом, 
зажатым в  толстых розовых пальцах. Ей примерно 65. рыхлая 
женщина на рубеже превращения в старуху. Белая, нелепая по-
лотняная кепка громоздится на дыбом стоящих коротких седых 
волосах. На ней легкое, приличное платье. Она слегка сутулится. 
Она вся нездорово-розовая, и от жары как бы плавает, колыхаясь 
в собственном теле».

рЕЗЮМЕ. В целом нормально. Но не очень ново и интересно. 
Написано бодро. Но по шаблону. Писатель рубанов в своей та-
релке — но здесь она все же мелковата. Говорю же, диалектика.
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