
121

Павел Корнеев 

БАБАРАН

— Б
абаран, — торжественно произнес Глеб, протяги-
вая Егору коробку из-под электрического чайника.

— Что? — не понял Егор. — Какой еще баран?
— Бабаран, бабаран, — Глеб постучал по коробке ладошкой.
— А, барабан, — догадался Егор, — не надо мне.
— Бабаран, — не отставал Глеб и пытался вручить Егору коробку.
Егор был старше Глеба на четыре года, учился в первом классе — 

уж  в  его жизни есть вещи посерьезнее какого-то  бабарана. Он 
взял коробку и отбросил ее в сторону.

Глеб посмотрел на свой барабан, на Егора, повернулся и вы-
бежал из комнаты. Весь день они не общались: Егор конструиро-
вал из бумаги город с многоэтажными домами, дорогами и фон-
таном, Глеб в  другой комнате играл с  мамой в  свою чудесную 
кухоньку со шкафчиками, холодильничком и микроволновкой.

А  вечером после ужина приехали бабушка с  дедушкой и  увез-
ли Глеба на дачу. У Егора впереди был еще месяц учебы, поэтому 
ему пришлось остаться в  городе. И  хотя уроками заниматься он 

Дебют



122

не очень любил, перспектива целый месяц жить одному в комнате, 
делать что хочешь и не подыгрывать младшему брату в его глупых 
играх привела Егора в восторг. Он посмотрел на свои изобретения, 
расставленные на  полках, подвешенные на  стенах, разбросанные 
на полу, под столом, за диваном, и ощутил, как внутри от осознания 
свободы разливается счастье. Егор был изобретателем. Он созда-
вал невообразимые вещи из всего, что попадалось под руку. Здесь 
находились роботы, космические корабли, морские чудовища, 
сделанные из полосок бумаги, свернутых гармошкой; башни с ок-
нами-пуговицами и фонарями из ватных палочек; открытки с дви-
жущимися персонажами и пластилиновые армии гоблинов в пол-
ном обмундировании. Но главной страстью Егора было создавать 
различные вспомогательные приборы. Над  столом, например, 
он соорудил тетрадеручкоподавательную машину, которая, хотя 
и не работала так, как было задумано, поражала сложностью сво-
ей конструкции, являя собой настоящее театральное представление 
веревочек, ленточек, проволочек, резинок, бумажных полосок, ка-
ждую из которых Егор приводил в действие, чтобы в конце концов 
с подставки на стене выпадала висевшая там тетрадь с прикреплен-
ной к ней ручкой. Зрелище было завораживающим и напрочь отме-
тало все сомнения в эффективности данной конструкции.

Егор осмотрел свои владения и, предвкушая чудесный ве-
чер без  глебострофических помех, начал продумывать модель  
супербота.

— Эти два стула будут ногами, их  можно связать моим по-
крывалом, а по бокам добавлю руки со встроенными лазерами — 
подойдет веник и швабра. И голова — вот и коробка, будет голо-
ва-чайник! Глеб просто с ума сойдет, когда увидит такое чудовище!

Егор, держа в руках коробку, выбежал в коридор, чтобы посмо-
треть, что делает Глеб и не войдет ли он раньше времени, но тут 
вспомнил, что Глеба увезли на дачу на целый месяц. Егор замер, 
потом посмотрел на  коробку и  вспомнил их  последний разго-
вор. Еще ни разу с того момента, как Глеба привезли из роддома,  
они не расставались даже на одну ночь. Когда Глеб не умел ни хо-
дить, ни говорить, он все равно был всегда рядом, смотрел, смеял-
ся, впитывал и подражал. А уж последний год Глеб стал настоящим 
другом, товарищем. Они вместе строили крепости из простыней 
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и подушек, покоряли моря на перевернутых табуретках, представ-
ляя себя капитанами пиратских кораблей, устраивали акробатиче-
ские шоу в гамаке. И главное, Глеб всегда был первым ценителем 
изобретений Егора. Сам того не  осознавая, Егор, создавая свои 
конструкции, каждый раз представлял реакцию Глеба.

Ничего в  этот вечер больше так и  не  получилось. Егор был 
тихим, пытался что-то лепить, смотрел мультики, но не вникал 
в  сюжет. За  ужином он расплакался и  спать лег рано. А  утром, 
проснувшись, долго лежал с  открытыми глазами, уставившись 
в потолок. Время остановилось. Вставать не хотелось. Была суб-
бота. Егор вспомнил, как  всегда ждал субботы, потому что  все 
в этот день были дома, вместе проводили суетливое утро, а  за-
тем обязательно куда-то отправлялись вместе. И Глеб при этом 
любил повторять свою скороговорку: «Мама, папа, Егор, Глеб — 
вместе!» Все смеялись. Им было хорошо. Теперь такого не будет…

И тут в дверь позвонили. Кто бы это мог быть так рано в суб-
боту. В коридоре послышались голоса бабушки и дедушки. И Гле-
ба! Да, это были они. Егор вскочил с кровати, рванул в коридор. 
И увидел раскрасневшееся, припухшее лицо брата.

— Ну, родители, — сказала, бодрясь, уставшая бабушка, — 
ночь, надо вам сказать, была у нас… второй такой я не выдержу: 
у меня давление. Вы уж простите, но придется вам самим как-то.

За чаем они рассказали, что на протяжении всей ночи каж-
дый час Глеб садился в кровати и удивленно спрашивал: «А где 
Егор?» Потом, понимая, где они, ложился, закрывал глаза, а че-
рез пять минут снова садился и спокойно перечислял: «Мама, 
папа, Егор, Глеб — вместе. Почему без Глеба?» Глаза наливались 
слезами, но он не плакал. И от этого становилось жутко. Он ло-
жился, засыпал, а через час снова садился в кровати и начинал 
перечислять и  рассуждать. Утром, проснувшись, бабушка об-
наружила, что  Глеба нет в  кровати. Она выбежала из  спальни 
и чуть не натолкнулась на сидевшего на полу в коридоре Глеба. 
Он ничего не  делал, просто сидел, смотрел своими красными, 
опухшими за ночь глазами и повторял одно слово «бабаран».

— И что это за слово такое? — возмутилась, рассказывая, ба-
бушка.

Егор не выдержал и, рыдая, бросился к Глебу.

Бабаран
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ДАЛЕКОЕ ПуТЕшЕСТвИЕ

Т
ерпение заканчивалось. Мама сидела на табурете у порога, 
смотрела на разбросанные вокруг вещи, детей, прыгающих 
вокруг, и  в  очередной раз ломала голову над  тем, как  бы 

вывести их на прогулку.
— Мотри, как я могу, — Глеб вставал в позу и выдавал очередной 

артистический жест, жадно питаясь маминым вниманием. Это были 
его минуты славы. Теперь-то она никуда не денется, теперь она будет 
внимательно слушать и восхищенно смотреть, потому что знает: сто-
ит только отвлечься, и он начнет все заново, и тогда до финала они 
так и не доберутся. Глеб был поистине артистичен в эти минуты, он 
умел себя подать, тонко донести эмоцию. И не его беда в том, что у за-
нятых взрослых, все время куда-то  спешащих и  опаздывающих, 
не хватало терпения в сто первый раз смотреть один и тот же номер. 
Глеб оттачивал жест — а без зрителей правдоподобия не добиться.

Егор скакал рядом, радостно вскрикивал, озвучивая пантоми-
мы Глеба, затем добегал до конца коридора и оттуда, представ-
ляя себя конькобежцем, скользил в  носках по  каменному полу 
до  мамы, размахивая над  головой, как  дубиной, Глебкиным ва-
ленком. Мама была раздражена на обоих.

— Егор, надевай штаны! Ты на  них стоишь. Глеб, подойди 
ко мне, мы идем на улицу. Егор… Глеб… — уже в течение получа-
са твердила она одно и то же, понимая бесполезность своих слов. 
Надо было срочно что-то придумать.

— А знаете, куда мы пойдем?! — вдруг заговорщически про-
изнесла мама.

— Куда? — мальчишки замерли. Обычно после этой фразы 
предлагалось что-то интересное.

— Мы пойдем…
Мама еще не придумала, чем бы таким завлечь детей, поэтому 

быстро прокручивала в  голове возможные варианты. Конечно, 
скажи мама, что они поедут в аквапарк купаться или в батутный 
центр, или, к примеру, в цирк, дети тут же бы собрались и еще под-
гоняли бы ее, но машина находилась в ремонте, а на общественном 
транспорте с пересадками добираться долго, не успеть до дневного 
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сна Глеба. Детей нужно было вывести на свежий воздух, вопрос — 
куда? Гулять они любили, однако тонко чувствовали своей детской 
душой разницу между площадкой, на которую ходили почти каж-
дый день, и  каким-нибудь далеким путешествием, обещающим 
таинственные приключения и новые, неизведанные впечатления.

— Мы поедем… на поезде к бабушке в Дмитров, — вырвалось 
у мамы.

Это был самый сумасшедший план из всех, что могла предло-
жить мама. В доме у бабушки детям нравилось, но вот добираться 
туда — настоящее мучение: пешком до метро, на метро, затем два 
часа на поезде, а там на автобусе и снова пешком до дома бабуш-
ки. Нужны какие-то вещи, Глеб будет спать на руках, Егор устанет 
и начнет причитать, тащась где-нибудь в пяти метрах позади — 
мама представила весь этот ужас и  поняла, что  совершила глу-
пость. Но дети услышали заветное слово — жребий брошен. Егор 
побежал собирать игрушки, Глеб, декламируя недавно выученный 
стишок «Скок, скок на лошадке, У меня звезда на шапке…», полез 
одеваться на колени к маме. Делать нечего — слово надо держать.

Она быстро одела Глеба, собрала вещи, которые могли бы по-
надобиться в  таком непростом путешествии, и  через двадцать 
минут они втроем вышли на улицу.

Весь двор, дорога, площадка были покрыты толстым слоем 
пушистого выпавшего ночью снега. Раскрасневшиеся и  счастли-
вые, дети бегали по площадке, перебрасываясь снежками, прячась 
за валунами — остатками двух развалившихся снеговиков, прыгая 
в большие сугробы. Никуда в этот день они не поехали. Им было 
хорошо вот так играть во дворе вместе. Но иногда понять близкое 
счастье можно, только запланировав далекое путешествие.

ХОРОшЕЕ ПИТАНИЕ

С
егодня утром у  Егора случилось озарение: он посмотрел 
рекламу и понял, откуда взялись в нем его сила, ловкость 
и ум. Из маминого живота! «Полезные вещества, — услы-

шал он, — формируют кровеносную и нервную системы, кости, 
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126

еще много-много всего и, главное, мозг ребенка!» Все факты его 
жизни совершенно укладывались в  эту гипотезу! Он был без-
условно сильным — мог поднять почти все, невероятно ловким 
и  цепким и  еще  все время что-то  изобретал — а  это, конечно, 
признак большого ума!

Обдумав все детально, он побежал к маме поделиться своим 
открытием.

— Спасибо, мама, что ты хорошо питалась, пока я был у тебя 
в животе, — выложил Егор.

— Что-что? Спасибо за  то, что  я  хорошо ела? — засмеялась 
от неожиданной благодарности мама, потом озадачилась:

— Егор, откуда у тебя такие мысли? Ты почему вообще об этом 
думаешь?

— Не  знаю, просто я  так подумал, давно-давно, сегодня, — 
с восприятием времени у Егора была беда. Он собрался было уже 
рассказать маме, как давным-давно, а именно полчаса назад, он 
посмотрел рекламу и…

Но  вдруг совершенно иная мысль пронзила его сознание: 
а если мама питалась плохо, когда он был у нее в животе. Если 
ей не хватало витаминов или она ела что-нибудь неправильное, 
неполезное, то  ведь все это непременно отразилось и  на  нем. 
И  с  учебой у  него не  ладится, и  пешком он ходить не  любит, 
и еще этот кашель уже третий день. Картина ужасного будущего 
представилась ему: больной, никому не нужный, с прогрессиру-
ющей слабостью мозга и тела. А вот ведь что стоило просто нор-
мально питаться?! Эх, мама, мама. Что же теперь делать?

— Что с тобой, сынок? — прилетел откуда-то издалека голос 
мамы. — Егор, ты чего молчишь? О чем задумался? — мама с тре-
вогой смотрела на него, но потом, догадавшись, что его могло так 
взволновать, сказала:

— Конечно, хорошо питалась, сынок. Ела за двоих!
У Егора будто камень с души упал. Он рванулся и обнял креп-

ко маму:
— Спасибо, мама!
Как важны, оказывается, некоторые факты для счастья. Ему 

хотелось как  можно крепче прижаться к  своей ответственной 
и заботливой (теперь уж он не сомневался в этом) маме. И он 
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стоял, уткнувшись в мамин живот. Конечно, мама пока не пони-
мала, что с ним случилось и, наверное, даже переживала за него, 
но это ничего, она все поймет. Ведь тогда же поняла. Значит, все 
поймет и теперь.

ОПяТь Ты

Г
леб встал в  театральную позу, подбоченясь левой рукой, 
а  правую приставив лодочкой ко  лбу, на  манер капитана 
корабля, всматривающегося вдаль. Придал своему лицу 

выражение торжественности и  сосредоточенности, а  затем, 
едва заметно повернув голову, тихо произнес: «Опять ты» — и, 
довольный произведенным эффектом, упал, заливаясь смехом, 
на диван. Это была цитата из мультика, который они вместе с ма-
мой смотрели накануне. Глеб искусно исполнял роль мальчика, 
раздосадованного очередным неожиданным появлением надо-
евшей ему девчонки. Впоследствии героям суждено было прой-
ти множество испытаний и стать близкими, верными друзьями, 
но сейчас девочка его раздражала.

Зрителем была мама. Она должна была сидеть в кресле напро-
тив, смотреть представление, аплодировать и кричать: «Браво!» 
Глеб кланялся, а затем говорил: «Давай еще» — и начинал все за-
ново. Потом еще и еще. Мама не уставала смотреть, не уставала 
аплодировать и кричать «браво». Как мягко, по-доброму звучала 
сейчас эта фраза. Совсем не так, как тогда, ребенком, произноси-
ла ее она. Ей тогда было пять лет.

«Катя, — маленькая фигура бабушки в  теплом пальто 
не  по  погоде, с  палкой в  руках двигалась по  двору, — где ты, 
Катя?» На  лице бабушки трудно было прочитать хоть какую- 
либо эмоцию, как  это часто случается у  старых людей. Голос 
ее был хоть и  не  слабым, но  старческим, нараспев. Катя пря-
талась на  чердаке соседнего дома, смотрела на  идущую внизу 
бабушку и ждала маму. В глубине души Катя понимала, что ба-
бушка ее очень любит, но сама она любила маму. Хотела, чтобы 
рядом была молодая, красивая, веселая мама, а не эта скучная 
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старуха. Катя все видела и все понимала. Понимала, что бабуш-
ка не  виновата в  том, что  постарела, не  виновата, что  не  мо-
жет так заразительно смеяться или, например, сорваться вдруг 
и организовать всем выезд на пикник или на речку, или в заго-
родную усадьбу какого-нибудь художника. Это могла сделать  
только мама.

Но мама бывала дома редко. По будням она работала допоздна, 
приходила всегда затемно, а выходные часто проводила с друзья-
ми, оставляя дочку на попечение бабушки.

Катя понимала даже, что именно бабушка день за днем отдает 
ей все свое время, именно бабушка каждую минуту думает о сво-
ем ангелочке — не голодна ли, тепло ли одета и не поранилась ли 
на  улице. Не  понимала Катя тогда только одного: почему она 
должна проводить свое время с бабушкой с ее вставной челюстью 
и стареньким пальто, а не с мамой, у которой были красивые руки 
и кольцо с рубинчиком. Тогда и родилась эта фраза. Как-то раз 
она сказала бабушке со всей своей детской злобой: «Опять ты!..» 
Потом через несколько дней снова сказала — так и повелось. Это 
была месть, месть за маму, за разлуку, за долгие дни и темные ве-
чера, за молчание и одиночество, за израненную душу и утерян-
ную красоту. Бабушка никогда не обижалась.

А потом бабушки не стало. Кате к тому времени было уже семь 
лет, и ее стали оставлять дома одну.

«Мама, мама, — Глеб пытался своими маленькими ручонка-
ми повернуть лицо мамы к себе, — смотри, как я могу». В оче-
редной раз он встал в позу и произнес свою эффектную фразу. 
И что-то сломалось внутри: не было больше мамы, не было этих 
трех десятилетий, а  была маленькая девочка, которая мечтала 
только обо одном — увидеть ее, бабушку, сказать ей, что она так 
раскаивается, что вот теперь она все-все знает и что ей совершен-
но не важно то, что казалось таким значимым тогда. А потом она 
прижмется к теплым морщинистым ладоням и будет ждать, зата-
ив дыхание, когда донесутся до нее спокойные надежные слова: 
«Это опять я, Катя».

«Прости, прости меня, сынок, — шептала мама, обнимая рас-
терявшегося Глеба и  прислушиваясь к  растворяющемуся вдали 
голосу бабушки, — я с тобой, я здесь, это опять я».

Павел Корнеев 


