
В
  конце августа 2020 прошло совещание молодых литера-
торов Сибири и Дальнего востока. Где? Вопрос излишний, 
поскольку общались участники совещания в  режиме он-

лайн. Штаб-квартира организаторов — редакция журнала «Си-
бирские огни». надо отметить, что именно коллектив редакции 
стал организатором ежегодных собраний молодых литераторов 
и их встреч с мастерами в пригороде новосибирска, живописном 
месте на берегу обского моря, базе отдыха «Сундучок» на окра-
ине села новопичугово. нынешнее совещание — пятое по счету, 
но село новопичугово не увидело его участников. общение через 
экраны мониторов для  меня оказалось очень серьезным отсту-
плением от  привычного общения, традиционного обсуждения 
рукописей. Возможно, обучение, обмен мнениями, передача на-
учно-технической и  прочей информации вполне укладывается 
в лоно формата Zoom, но творческие контакты при таком взаи-
модействии испытывают серьезную деформацию. но, как гово-
рится, что имеем, тем и обладаем.

Анатолий Кирилин 

Литературоведение. Рецензии. Эссе



Литературоведение. Рецензии. Эссе

несколько общих замечаний. Удивило малое количество 
участников-семинаристов, всего десять. И  большое количество 
мастеров — целых пять. я  говорю о  секции прозы, в  которой 
и довелось работать. отбор для участия в сибирском совещании 
всегда строгий, может, этим и вызвана малочисленность нынеш-
него. В конце концов, дело не в количестве.

Второе. Всегда есть некая внутренняя потребность объеди-
нить весь набор поступивших на обсуждение рукописей, чтобы 
выявить некую общую тенденцию новых авторов или хотя бы на-
мек на нее. Меня, конечно, легко упрекнуть в желании подвести 
молодой творческий поток под некую крышу, искусственное еди-
нение. И тем не менее. нынче куда меньше, чем в прошлые годы, 
произведений, относящихся к  области фантастики. немного, 
но есть — убывающая деревня. Много — рефлексирующих геро-
ев и  рассказов, напоминающих школьные дневниковые записи. 
Здесь я сразу оговорюсь, что сама форма не запретна, важно со-
держание, уровень литературного мастерства.

руководителями секции прозы были Павел басинский (Мо-
сква), писатель, литературный критик, литературовед, лауреат 
Госпремии; Андрей Тимофеев, писатель, руководитель творче-
ского объединения молодых литераторов при  Союзе писателей 
россии (Москва); Геннадий Прашкевич, известный поэт, проза-
ик, эссеист (новосибирск); Михаил Щукин, прозаик, главный ре-
дактор журнала «Сибирские огни» (новосибирск) и автор этих 
строк.

И вот здесь просится в текст еще одно замечание общего ха-
рактера. Восполняя недостаток личного присутствия при обсуж-
дении, все участники — и мастера, и обсуждаемые — отнеслись 
к  работе в  дни семинара очень серьезно. Честно сказать, такой 
уровень обсуждения мне доводилось встречать крайне ред-
ко. Внимательность прочтения, глубина, доброжелательность, 
а главное, желание превратить обсуждение в урок, который по-
может двигаться дальше, — все это выгодно отличало нынешнее 
совещание.

не секрет, обобщения лучше всего делать, имея перед глазами 
частные примеры. Потому позволю себе высказать мнение о каж- 
дой представленной рукописи в отдельности.



Анатолий БИМАЕВ (Абакан),  
рассказ «Бегом по сияющей радуге»

Сюжет складывается из  того, что  двое друзей-школьников 
нашли золотую сережку. не зная, что с ней делать, они решают 
зарыть ее под  старым тополем. один из  них не  удерживается 
и  откапывает находку в  тайне от  друга. В  рассказе замечатель-
но расставлены акценты с точки зрения вечного противоборства 
добродетели и  порока. однако при  чтении меня не  покидало 
ощущение, что  автору однажды предложили участвовать в  ли-
тературном конкурсе детского рассказа на тему нравственности. 
И он принял участие в этом конкурсе. Заданность, вот, наверно, 
в  чем  дело. отсюда движение напролом к  своей цели, отсюда, 
вероятно, неразличимость героев. ну, хотя  бы одной черточ-
кой автор отделил  бы одного мальчика от  другого. отсюда ка-
кой-то  неребячий, немальчишеский язык, отсюда неразличение 
их в диалоге, да еще злоупотребление местоимениями в близком 
соседстве друг с другом. Мне не хватило пространства, воздуха, 
жизни вокруг этого ристалища между пороком и добродетелью. 
При  всем этом нельзя не  отметить точность в  описании пере-
живаний главного героя, попытку пойти в глубь его душевного 
состояния. «от этого взгляда нельзя было скрыться. отныне все 
мысли, которые так или  иначе вращались вокруг истории с  се-
режкой, приводили к этому воспоминанию. Да, во взгляде Вани 
не  было презрения или  обиды. В  нем было другое. Жалость. 
Тоска. И что-то чудовищно взрослое. Что-то совершенно не вя-
завшееся со  всем тем, что  знал о  товарище Саша. И  это было 
самым ужасным. Взгляд говорил о  том, что  Ваня теперь стал 
чужим. он не ответит ему, если Саша заговорит, никогда не при-
гласит в гости, не позовет в поле, окружавшее их небольшой го-
родок, тушить весенние палы или обливаться в день Ивана Купа-
лы водой. И если они когда-нибудь встретятся, Ваня сделает вид, 
что не знает его». Есть небрежности в языке, но они, мне кажется, 
носят случайный, а не системный характер. Кстати, название рас-
сказа мне показалось некой излишней инкрустацией, как, соб-
ственно, и образ, возникший вдруг в конце рассказа, — сравнение 
дороги с  сияющей радугой. Избыток чувств здесь правомерен, 
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восторг объясним, но сильные чувства не всегда укладываются 
в избранную автором палитру… но это частное замечание, кото-
рое вовсе не носит обязательного характера. рассказ портят из-
лишнее желание пофилософствовать и наделить детей чрезмер-
ной для их возраста взрослостью.

Александра ВАЙС (Барнаул),  
«Усадьба на Партизанской»

Идея, если отделить ее от текста, хороша. Снос исторического 
особняка — это была яркая барнаульская новость лета 2019 года, 
и город в этот момент показан с пристрастием, включая мелкие 
детали — то, как  живет старый город, считываются знакомые 
места и та самая атмосфера задымленности после лесных пожа-
ров. Возможно, журналисты поймают больше отсылок к персо-
нажам и  событиям — например, как  показан эпизодически ти-
пичный журналистский провинциальный коллектив. Показана 
провинциальная жизнь — маленькие, но важные детали по типу 
повсеместного использования японских иномарок, начальствен-
ного панибратства, речевых оборотов. Автор знакома с работой 
в СМИ, и, возможно, ей удалось бы сделать зарисовку о жизни 
провинциальной редакции.

язык повествования. Во-первых, нереалистично прописан-
ные ломаные диалоги — люди так не общаются. Изобилие много-
точий — излишне, у автора просто отсутствует навык написания 
для удобоваримого прочтения разговоров двух людей. Далее, аб-
солютно безликие герои, которые при малейшей потере контро-
ля за  повествованием спутываются, — например, все три Ива-
на. Моменты про лис, которые появляются будто бы случайным 
образом сквозь текст, теряют свой смысл — по идее, животное 
могло бы дать акцент на мистическое событие как условный про-
водник.

Можно предполагать, что автор, затевая некую таинствен-
ную историю, приведет в финале сюжет и читателя к разгад-
ке. По мнению автора, наверняка так оно и есть. но в рассказе 
все время мешает восприятию текста излишняя загадочность,  



недосказанность. Сбивает с  толку наличие двух повество-
вателей — некоего мистического существа, обозначающего 
собственное родство и с лисами, и с потусторонними силами, 
и  журналиста Ивана, являющего собой абсолютно аморфное 
существо. Путает, сбивает с толку многое — прежде всего, вре-
менные переходы. очевидно, по замыслу, мятущаяся душа от-
равившей себя девушки не  может обрести покоя, не  призвав 
к себе возлюбленного, в рассказе Ивана второго. Что и проис-
ходит в конце концов. но зачем и куда нужна дверь ей? непо-
нятно. Скорее — ему. я знаю историю, положенную в основу 
рассказа. Городская прокуратура построила себе здание на ме-
сте вполне прилично сохранившегося архитектурного рари-
тета. были протестные выступления журналистов, но  финал 
известен. Можно предположить, одна из задач автора — воз-
ложить ответственность на кого-то из поселенцев нового бо-
гатого дома на той же улице Партизанской за снос памятника 
архитектуры и  определить грядущее наказание. но  бывший 
полковник ФСб вряд  ли имел отношение к  сносу. разговор 
журналиста с  ним получился никаким: зачем приходил, чего 
хотел? Да и разговор с девушкой мало что добавил к развитию 
сюжета. Слишком экономично действует автор в  развитии 
собственного сюжета, при  этом некоторые вставные диалоги 
кажутся излишними (в частности разговор коллег Ивана, раз-
говоры друга Саши с женой). В итоге что… Есть замысел, есть 
вполне приличный язык, то есть в наличии строительный ма-
териал, который требует дальнейшей работы.

Таким образом, делая ставку разом на 4 следующих момента, 
автор проигрывает в каждом:

1. Производственная история — получила немного фактуры
из жизни пишущей околобогемной братии, но безлико и постно. 
Сам ход журналистского расследования — «пошел в одно место 
два раза и ничего не получил» — элементарно непрофессионален, 
да и портрет героя плавает от мальчишки-журналиста до дядьки 
с отчеством и заслугами.

2. Мистическая история — калька со все тех же голубых дам
и  типичных городских легенд. А  можно было  бы разгуляться 
на собственной территории.
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3. Любовная история — подается фразой из  диалога «да  это
девушка его была». И где-то тут же и затухает.

4. Городская история — несмотря на то, что все эпизоды с бар-
наульскими местами прописаны с  некоторой любовью, жители 
города представляют собой фанерные фигурки. Полковник ФСб, 
с  которым происходит совершенно пустой разговор, будто  бы 
сбежал из книжек Донцовой — такой силовик из коробочки. Се-
мейная пара друзей — тоже какие-то юниты для интерьера. И са-
мый мистический дед, который банально пересказывает недоста-
ющие части истории герою, — почему вместо него не мог быть 
шаман, упоминаемый вскользь? безликий редактор, который 
разве что хорош суконным лексиконом типичного провинциаль-
ного руководителя.

Вывод. Претензия Александры Вайс на  переизобретение 
жанра городской легенды в  сеттинге барнаула вторична и  со-
вершенно разрушается блеклыми персонажами без личностных 
особенностей, которые скорее транслируют авторский нарратив, 
чем взаимодействуют друг с другом внутри текста. образы геро-
ев добивают примитивно-нелепые диалоги.

Денис ГЕРБЕР.  
«Их колеса, наши глаза»  

(фрагмент романа)

Для меня (и не только для меня) это самое нежелательное — 
обсуждать фрагмент чего бы то ни было: романа, повести… Сра-
зу же встает вопрос — мой собственный или извне — что мож-
но сказать по отрывку, по части? Ты заранее вовлечен в ошибку, 
в неточность, по меньшей мере, ты заранее неправ, необъекти-
вен, несправедлив, некорректен. роман в целом может оказаться 
и бездарным и гениальным в равной степени. И здесь по предла-
гаемому отрывку трудно судить обо всем произведении так же, 
как  и  о  способностях автора. При  этом его интеллектуальные 
возможности, его начитанность, знание истории и  библей-
ская просвещенность не  вызывают сомнения. не  могу сказать 
также, каким образом связаны в  предполагаемом романе обе  
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главы, абсолютно разные по всему, и прежде всего по излагаемым 
временным пластам. наверно, все это объяснимо тем, что герой 
произведения писатель, а у сочинителя, как известно, могут пе-
реплетаться самые причудливые сюжеты, времена, герои. Можно 
только догадываться. Смелость изображать Вавилон времен на-
вуходоносора тоже стоит отметить, но не более того. Первый рус-
ский академик словесности брюсов великолепно владел знания-
ми о древнем риме, но читать его исторические романы можно 
лишь с большим усилием. По сути предложенного отрывка могу 
лишь сказать, что перед нами три диалога, размышление о вну-
треннем адвокате, который, по представлению автора, и пишет 
за  него книги. Кстати, тоже смелость немалая — брать в  герои 
писателя. Еще есть сообщение жены, с которой герой пребывает 
в весьма неопределенных отношениях, о ее собственной скорой 
смерти. Это самое сообщение не  героиней, нет, самим автором 
подано с такой легкостью, что потом не очень веришь в его прав-
дивость. Помимо исторической образованности, автор близок 
к  музыке, во  всяком случае, на  уровне специальных терминов, 
возможно, что и в более глубоком измерении. Что не так уж пло-
хо для творческой личности.

Что выяснилось в ходе обсуждения. оказывается, один из ру-
ководителей знаком с полным текстом романа, который обсуж-
дался на Всероссийском совещании молодых в Химках. но руко-
водитель не добавил ничего интересного в обсуждение. А у меня 
возник вопрос: зачем с высшей ступени обсуждения, каким яв-
ляется Всероссийское совещание по сравнению с региональным, 
спускать произведение на низшую, да еще в усеченном виде?

Дмитрий КОНОНОВ (Омск),  
рассказ «Прогулка»

очень живописно. Меткий взгляд, точный язык. Все узнавае-
мо настолько, что на ум приходит сравнение с фотографией. Да, 
это происходит с культурой. Да, это происходит с литературой 
вообще, с  поэзией в  частности. Да, эта пустота живет сегодня 
в душах многих молодых людей. Да, такова богема сегодняшняя. 

Анатолий Кирилин 



Да, да, да… от  этой правдивой разоблачительности делается 
не  по  себе. Все до  тошноты узнаваемо! И  наш автор, наш ху-
дожник полностью внутри всего этого. Внутри, а не в сторонке, 
как  пристало наблюдателю, летописцу. Жаркая публицистика, 
к этому жанру можно скорее всего отнести рассказ. И все-таки — 
художник, его место, его цель? Может, неспроста у автора все вре-
мя путаница между лирическим героем и неким олегом. То у нас 
повествует герой, то  автор… Может быть, здесь скрыта некая 
особенная задача? я ее не разглядел. Путешествие по бездушно-
му, бездумному, опустошенному миру… Путешествие без обре-
тений, но уже и без потерь, потому что терять, похоже, нечего. 
И вот финал. Все пережитое и прожитое, все прочувствованное 
и  оставленное без  участия чувств, все это — лужа блевотины. 
Автора-героя в итоге повествования вырвало. Автор добился од-
ного — возвращаясь мысленно к каждому эпизоду, описанному 
им, мы утверждаемся в мысли — то и есть блевотина. Прекрасное 
и пошлое, жертвенное и корыстное, все — блевотина. Стоило ли 
трудов, дорогой художник? Ах беда, такое время!.. А  мне поче-
му-то приходит на память эпизод из романа немецкого (!) писате-
ля ремарка «Возлюби ближнего своего». Прощаются два беженца 
времен начала второй мировой войны: немец Штайнер и его воз-
любленная Лило, полуславянка, полуцыганка.

«…— Мы с тобой не так уж часто грустили, Лило.
— Это ты не грустил. Ведь ты — или дикий, или равнодуш-

ный, или смешливый, или храбрый, — кажется, это так называ-
ешь. Только все это не то.

— А что же это, по-твоему, Лило?
— Это боязнь отдаться чувству. боязнь расплакаться. боязнь 

не быть мужчиной. В россии мужчины умели плакать и все же 
оставаться мужчинами и быть храбрыми. А твое сердце никогда 
не растворилось в чем-то без остатка.

— Да, это правда, сказал Штайнер…
…— Пойдем есть, — сказала она после паузы. — я дам тебе 

в дорогу хлеб и соль, как в россии, и благословлю тебя, прежде 
чем уйдешь…»

Меня иногда охватывает чувство, близкое к досаде: ну поче-
му немецкий писатель видит порой в нас, русских, знает про нас 
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куда больше, чем мы сами! Может, нам уже пора отходить от из-
вестного тезиса критика: художник описывает жизненно уза-
коненные типы. Может, пора попробовать писать типы, объяв-
ленные нынешней жизнью вне закона? Повторюсь. язык хорош, 
тут я снимаю шляпу перед автором. Как говорится, этот бы дар 
да в мирных целях…

Наталья КОРОТКОВА (Бердск),  
рассказы «Прощание славянки»,  

«Несгибаемая Екатерина»

Первое впечатление при  чтении — все узнаваемо до  мель-
чайших деталей. И у больших писателей, и у маленьких, а более 
всего — у  начинающих эти сюжеты с  этими самыми героями. 
Умирающие старики с  их  жизнью, пробегающей перед послед-
ним взором. Такое впечатление, что  мало кто  из  авторов знает 
об этом. но при том так оно есть. однако я не могу отказать на-
талье в  праве исполнить этот обязательный обряд посвящения 
в  литераторы путем написания подобных рассказов. Потому 
хотя бы, что язык ее прост, легок, диалоги живы. Знаком ей сель-
ский быт, обычаи, деревенская жизнь. Читается легко. Как  бы 
там ни было, способности налицо, необходимо двигаться дальше, 
выходить из этой сферы знакомого, родного, близкого. Хотя дело 
не в адресе — село, патриархальная деревня, вымирающие ста-
рики. Многих еще долго будет трогать, задевать за живое все это. 
Уходящая натура, но какая! Вы представляете деда, который уже 
с трудом передвигается, из последних сил, лежа обрабатывающе-
го грядки? Кстати, из моих собственных наблюдений. Куда боль-
ше среди долго умирающих в постели городских людей. Сельские 
жители уходят, как правило, скоро, до последнего подгоняя себя 
к работе, к движению. они привыкли, что за них работу сделать 
некому. Моя собственная бабушка Мария николаевна пришла 
однажды с  огорода, легла и  померла. Живым кажется мне эпи-
зод с гармошкой, когда зять пытается вызвать деда к жизни с по-
мощью музыки, с помощью популярного в армии марша. «Ста-
рик стоял за околицей на краю заброшенного колхозного поля.  
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Стоял с непокрытой головой, легкий ветер теребил седой чуб. 
Снег уже сошел, лишь местами белели небольшие редкие его 
островки. Кое-где сквозь прошлогоднюю жухлую траву про-
бивалась первая зелень. Старик вдохнул полной грудью бодря-
щий утренний воздух — еще  морозный, но  уже напитанный 
еле уловимым дыханием весны. И  вдруг услышал протяжное: 
кгаа-кгаа…» Это концовка рассказа. Видение старика уже после 
его смерти. И что интересно, эта вроде бы несуразица не вызы-
вает протеста, более того, она кажется абсолютно нормальным, 
логичным концом. А  вот митинг на  могиле деда мне показал-
ся абсолютно излишним. Как  и  риторический вопрос автора. 
Как и ожидаемые «атрибуты» — «Прощание славянки», проща-
ние пролетающих гусей.

Понравилась героиня второго рассказа Катерина. Живо на-
писано, со знанием сельской жизни. Знаете, о чем подумалось 
при  чтении этих рассказов — и  первого и  второго? Это ведь 
как  в  жизни. Придет время, сколько мы ни  протестуй, сколь-
ко ни  лей слезы, — уйдет в  небытие патриархальная деревня. 
Уйдут безвозвратно старики, катерины, уйдет и из литературы 
большой пласт так называемой деревенской прозы. останется 
она в литературных памятниках с именами Василия белова, Ва-
силия Шукшина, Федора Абрамова, других… я  не  первый год 
работаю в подобных нашему семинарах и наблюдаю, как убы-
вает число рукописей, похожих на натальины. они еще встре-
чаются, но все реже и реже. И есть для меня лично в них некая 
самоценность. но  это, конечно, не  отменяет необходимости 
для художника находить и в этой уходящей тематике свой язык, 
свой художнический почерк. Ведь что более всего запоминает-
ся из обоих рассказов? Да соседка Зинка с ее ядовито-зелеными 
туфлями, в которых ее по настоянию мужа похоронили. Этого 
нигде больше не найдешь, только у Коротковой натальи. И дело 
здесь не только в яркой краске, дело в том, что перед нами воз-
ник неповторимый образ, рожденный или  подсмотренный 
только этим автором. Как выяснилось в ходе обсуждения, после 
этих рассказов уже написана и опубликована повесть, уже сами 
эти рассказы стали прошлым для натальи еще до семинара…

Где ты, новый герой?



Антон Макаров (Иркутск),  
рассказы «Возвращайся вчера», «Кома»

Первый рассказ — этакий рассказ-катастрофа, повествующий 
о наводнении в Иркутской области. Читаешь и думаешь, что ав-
тор, должно быть, если не сам пережил изложенное, то наблюдал 
это наводнение с  близкого расстояния. Убедительно, красочно, 
правдиво… Изложение больше напоминает хронику. но  в  це-
лом повествование вызывает много вопросов. я, кстати, часто 
в обсуждаемых нынче рукописях встречался с вольным или не-
вольным запутыванием читателя и задавал себе вопрос: зачем? 
Честно, ни разу не получил внятного ответа. начинается с эпизо-
да, где разноплеменные торговцы, судя по всему, третьесортным 
шмутьем оказывают гуманитарную помощь жертвам затопле-
ния, присылают различные вещи. Вот самое начало. «Это было 
давно, хотя на  самом деле практически вчера. но  обозначать 
временные рамки в данном случае не имеет никакого смысла, по-
скольку у любой трагедии нет и не может быть прошедшего вре-
мени. Поэтому всё начинается здесь, в центре города, где непода-
леку от недавно отремонтированного торгового комплекса стоит 
двухэтажный «Шанхай-Сити», в  котором за  сравнительно не-
большие деньги можно разжиться одеждой и обувью». Мы впра-
ве ожидать, что этот довольно большой для площади всего рас-
сказа эпизод получит развитие, герой повезет эти вещи куда-то, 
будет раздавать или еще что-то с ними делать. нет, эпизод уходит 
в  небытие и  в  конце рассказа предстает перед нами как  некий 
мираж, видение. невнятица какая-то. начинаешь думать: герой 
переживает наводнение дважды, что ли? Как мы понимаем в кон-
це, герой погибает, а все якобы происходящее с ним перед смер-
тью не более не менее как мистерии. но как-то неудачно все это 
скреплено, коряво. Автор замыслил интригу, но, как говорится, 
фокус не удался. «Картину грядущего наводнения я видел так же 
ясно, как  уровень воды, скрывающей мои ноги по  щиколотку. 
Затем я представил отзывчивых таджиков, дорогу в Тулун с веч-
ными пробоинами и  ямами, одноглазого Евдокима, плавающе-
го в полумраке реки в поисках потерпевших бедствие, чертены-
ша Шермана, которого кормит пшеничным хлебом рассеянный  
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Георгич, золотозубого торговца-спекулянта, разбитые деревян-
ные постройки, лодки-амфибии со  спасенными животными. 
я  почему-то  знал наверняка, что  все выдуманные мной герои 
там точно находятся, но всё, что с ними приключится, — в моем 
воображении уже было: было когда-то давно. Хотя на самом деле, 
практически вчера… Уходя в  вечность, я  мысленно вернулся 
домой, к  грустной жене и  двум русоволосым дочкам, которым 
клялся привезти из  командировки велосипед. Умирать вовсе 
не  страшно, но  как  же это все-таки паршиво, что  я  их  больше 
не  увижу…» Куда нас отсылает автор? Похоже, к  наводнению, 
которое случится через 13 лет. И тогда все это произойдет. Это 
получилось не  замысловато, а  попросту коряво. Жена — вроде 
как бывшая, а вроде и нет. Где тут явь, где мираж, где правда, где 
вымысел?

я уже не говорю о языке, убогом, порой попросту протоколь-
ном. Тем более удивляешься, читая второй рассказ с названием 
«Кома». будто два разных человека писали. Здесь язык намного 
чище. Перед нами некий психологический этюд с  попытками 
психоанализа и  даже с  обращением за  помощью к  психотера-
певту. А  если упростить до  восприятия неискушенного в  са-
мокопании читателя, — мы имеем несколько страниц нытья 
человека, поверженного и в личном отношении, и в професси-
ональном. Вообще-то мы имеем дело с человеческой трагедией. 
Если переиначить известную поговорку, получится: счастье де-
лает людей похожими друг на друга, несчастливы все по-свое-
му. И мы вправе ожидать от автора, что его герой переживает 
свои беды как-то по-особенному. но особого своеобразия здесь 
не  обнаруживается, разбитые горшки, тоскливое разгляды-
вание заоконного пространства… Есть один эпизод, который 
цепляет, за  который, кажется, уцепится и  автор, — акт само- 
удовлетворения в  спальне. При  живой жене. Понятно, это го-
ворит о конце или близком конце отношений, и автор стыдится 
вместе с героем не самого акта, а того, что его застукали… Мне 
показался удачным ход с  разбивкой повествования на  главки: 
не сразу, а именно с момента, когда герой оказался выброшен-
ным на улицу. Еще хочу отметить удачу с зеркальным отраже-
нием — его обидчик, бывший начальник проходит по  жизни 
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тот же путь, что предначертал нашему герою. безнадега. И вот 
уже герой готов к самоубийству, не видит он для себя никако-
го пути. но спасает живую душу живая душа. Герой подбирает 
котенка, приносит домой, отогревает. Вот и все, на что спосо-
бен хомо агере — человек действующий. Что поделаешь, ничего 
нет дороже жизни. Мне показалось, что иногда Антон идет пу-
тем упрощения в решении задач. Вот уволили, куда пойти, если 
не берут нигде? В грузчики. И 20 лет назад так было, и 30, и 40… 
не  очень верится, что  человек его квалификации не  найдет 
другой работы. А здесь решение под боком. Еще одна крайняя 
ситуация — в грузчики. Психолог тоже не усложняет жизнь — 
ни себе, ни пациентам: хрясь чашку о стену — разрядка. Паци-
ент лечится таким же образом. Да, собственно, и выход, остав-
ляющий героя на этом свете, прост до примитива — подобрал 
котенка, остался жить. Черт возьми! Две русоволосые дочки 
не могут обратить его к жизни, а котенок смог. бывает. Антон 
может писать, Антон будет писать. надо только мысли почаще 
приводить в порядок и не упрощать себе решение задач.

Что касается первого рассказа. Там хорошая фактура, там все, 
простите за выражение, лечится. Вернуться, посмотреть с точки 
зрения последовательного восприятия и  изложения событий, 
вычистить от канцеляризмов язык.

Марина ГРАЧЕВА (Новосибирск),  
рассказ «Девочка из Пентагона»

Интересный опыт. С одной стороны, перед нами откровен-
ный документ, точно отражающий реальную жизнь, вернее 
отрезок реальной жизни маленькой девочки, можно сказать, 
самый настоящий дневник. С  другой — это исследование из-
вестного периода социально-экономического слома целого госу-
дарства. родина ломается — и тут с подбором красок, эпитетов, 
литературных приемов и  премудростей не  всегда получается. 
Помните, когда у Валентина распутина после выхода в журна-
ле «наш современник» повести «Пожар» спрашивали: а что это 
все-таки с  точки зрения литературных жанров — повесть,  
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рассказ, очерк или что-то еще? он ответил: «Прокричал как про-
кричалось». Пришло время кричать, и художник не сдержался. 
Кстати, эпиграфом к «Пожару» была строчка из народной песни 
«Горит, горит село родное». И мало кто знает, изначально текст 
песни в эпиграфе был продолжен: «Горит вся родина моя!» Это 
было как раз в те самые восьмидесятые, которые описывает Ма-
рина. она ведь тоже прокричала как смогла. Ее литературный 
путь в самом начале, и она не стала, как говорится, мудрство-
вать лукаво, воспользовалась тем  инструментарием, тем  ору-
жием, какое имеется у нее на данный момент. Дневник девочки 
первоклассницы, затем — второклассницы, ничего мудреного. 
но эпоха отражена в деталях, особенно в персоналиях. Корот-
кие, но достаточно емкие портреты одноклассников, учителей, 
которые тоже растеряны и прячут эту растерянность за потер-
тыми лозунгами, за войной с косметикой и маникюром у своих 
учениц. но один из самых главных героев этого повествования, 
этого предперестроечного времени — папа с  его бесконечно 
повторяющимся вопросом: когда же купим цветной телевизор? 
Тут я просто снимаю шляпу перед автором. А мало кем уже узна-
ваемый вождь, а неформал-преступник дед, а неформал Юрка, 
отправляющийся защищать родину!? больше-то  ее защищать 
все равно некому. В прошлом году наше совешание проходило 
в новопичугово, и там обсуждались публицистические работы. 
Эта работа Марины была бы там вполне уместна, публицистич-
ность здесь на высоком уровне. но я вернусь к сказанному уже. 
Как часто недостаток правды, точности в исторических иссле-
дованиях восполняют произведения подобного рода! И потому 
лично я не могу отказать автору в праве причислить ее рассказ 
к  разряду литературных произведений. А  дальше — будем, 
как  говорят в  одессе, посмотреть. Считаю нужным заметить, 
что почти все руководители разошлись с моим мнением по по-
воду рассказа. И виной тому послужил как раз недостаток ху-
дожественных средств, своеобразия в подходе к описываемым 
событиям. Кто знает, может это даже лучше, чем всеобщая со-
гласность.
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Любовь НОВГОРОДЦЕВА (Село Евгашево,  
Омская область), рассказ «Жизнь и ее винтики»

Перед нами изложение одной из самых банальных историй 
в жизни многих и многих семей. Уход главы семейства к другой 
женщине, переживания по этому поводу его жены, сына, дочери 
женщины, к которой ушел мужчина. Интрига в том, что герой 
повествования, он же сын неверного мужа, влюблен в свою од-
ноклассницу, дочь женщины, к которой ушел его отец. Действие 
происходит в деревне, стало быть, у всех на виду. Все в рассказе 
выстроено, если говорить о  законах драматургии, основатель-
но, ни к чему не подкопаешься. Здесь и развитие сюжета, харак-
теров, динамика в поведении героев в связи с меняющимися об-
стоятельствами, переживания главных героев и тех, кто рядом 
с ними. но почему же мне неинтересно все это? Почему я чи-
таю и будто передо мной открывается старая, давно и много раз 
слышанная история? Почему меня не  трогают столь сильные 
переживания героев, почему оставляют равнодушным слом 
судеб, глубокие человеческие трагедии? Может, потому что всё 
или почти всё в этом повествовании вторично? язык с самого 
начала — «безгранично счастлив, девушка тоненькая, как тра-
винка, сладко сжимающееся сердце…» — стерт, бесцветен, 
и так на протяжении всего рассказа. но главное, наверно, в том, 
что  автору не  удалось оплодотворить эту банальную историю 
своим творческим опытом, новым подходом, глубоко личным, 
неповторимым. Как  известно, давно подсчитано число сюже-
тов, вокруг которых может обращаться искусство литературы, 
весь вопрос в  оснащении, в  окрашивании, обустройстве этим 
самым неповторимым авторским опытом. Это самое трудное 
и  необходимое. Там  есть замечательная бабушка, на  которой, 
как  ни  странно, держится художническая задача. она раздра-
жает всех, порой даже читателя, но  она живая, она истинный 
оценщик ситуации. Это тот случай, когда герой второго плана 
являет собой самую сильную сторону повествования. один 
из  серьезных этапов творческого пути в  самом его начале — 
умение строить сюжет. А  это, я  уже говорил, у  Любови есть. 
надо добывать остальное.
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Виктория САГДИЕВА, рассказ «Собачки».

Сюжет повествования таков. Молодой человек получает 
в наследство от тетки-живодерки (якобы она отлавливала собак 
и  ела их) огромную трехкомнатную квартиру. он устраивает-
ся на работу в школу учителем физкультуры, но его исключают 
из-за  надуманных претензий родителей одной из  учениц. Ин-
тересная попытка показать двоемирие современного молодого 
человека в  нынешнем бытовом аду. но  все время при  чтении 
не оставляет ощущение, что автор боится собственной смело-
сти. Знаете, как это бывает: искупаться в холодной реке хочется, 
сунешь ногу в воду — холодно, страшно и все не решаешься по-
грузиться полностью. Вместе с неуверенностью и пугливостью 
автора возникает путаница в голове читателя. А школа, где ге-
рой работал физруком, была до вселения его в теткину квартиру 
или после? Вроде бы после, но когда он успел столько наработать, 
если вселился только что? Случайно, походя узнаем, что девочка 
Замарашка покончила жизнь самоубийством. А  покончила  ли 
или  это происшествие из  другого мира, куда то  и  дело погру-
жается герой? Случай с сосиской и последующим увольнением 
из школы вообще представляется анекдотом. Внезапно появля-
ется алкоголик дед Митяй, внезапно оказывается в  психушке. 
Появляется соседка Женя, и  отношения с  ней, то  есть их  раз-
витие (они  же в  рассказе встречаются трижды и  даже на  бегу 
успевают переспать) тоже напоминают пугливую пробу воды 
пальчиком. Все время не оставляет чувство, что автор недогова-
ривает, хочет сказать что-то большее и не может. Или нарочито 
утаивает. Из  героев мне больше всех понравился и запомнил-
ся дед с  пекинесом. он несет полноценную нагрузку в  вопло-
щении авторской идеи. Впрочем, идея тоже, как  вспугнутая 
птица, порхает неподалеку, а сесть на свое гнездо не решается, 
что-то или кто-то мешает. «Солнце шестого микрорайона скры-
лось за горизонтом…» Казалось бы, нелепая фраза, с чего бы это 
взялось собственное солнце у шестого микрорайона? но в этой 
чудной фразе некая разгадка творческого подхода автора 
к теме, ко всему изложенному. Допустим. Среди высоток в ми-
крорайоне своя линия горизонта, стало быть, своя траектория 

Где ты, новый герой?



движения солнца от восхода до заката, небо перекрыто где ча-
стично, где полностью. ну, и  так далее, с  вариантами. но  это 
долго объяснять, куда проще: солнце шестого микрорайона. Так 
и с другими эпизодами и действующими лицами. С одной сто-
роны, это чрезмерное доверие к читателю, с другой — все та же 
неуверенность в себе. не станет, поверьте, читатель, за вас голо-
ву ломать. но я хочу отметить, что изложение все-таки не лише-
но некой легкости, языковой подвижности, читается без усилий 
и, странное дело, будто само собой подталкивает автора: ну, да-
вай же, давай! Проясни, дотяни, притормози!

Янина АХМЕТОВА (Новосибирск — Берлин),  
рассказы.

«Сорняки». название, как  говорится, не  в  бровь, а  в  глаз. 
И  это удивительно. Автор изначально лишает права своих 
героев быть полезными злаками: сорняки — и  вся недолга. 
Для  утверждения этого приговора автор не  жалеет средств 
и  живописует их  никчемность по  полной программе. надо 
сказать, красок в  палитре у  автора хватает. но  мне все время 
хочется воскликнуть: да остановитесь же, мне достаточно! Все 
это я вижу ежедневно и ежечасно у себя во дворе, на улице. Эти 
сумрачные фотографии сегодняшнего мира молодых людей по-
всюду, узнаваемы каждый жест, каждое слово. И  меня никак 
и  никогда не  устроит оправдательный мотив — так есть, это 
правда жизни. Мы же с вами пытаемся, так или иначе ставим 
задачу обратить правду жизни в правду искусства. При чтении 
меня не  покидало ощущение, что  я  смотрю в  глазок детской 
игрушки под  названием калейдоскоп. Крутнул трубочку — 
и  видишь уже новое изображение, предыдущее, как  ни  ста-
райся, не  повторить. я  оглядываюсь на  страницу, полстрани-
цы назад — и  не  могу вспомнить, о  чем  только что  шла речь. 
Все в куче, все неразличимо: тетка, мама, одноклассники, даже 
сами главные герои, Идка и Лена, с огромным трудом иденти-
фицируются. Идка зачем-то  постоянно переходит из  лириче-
ского героя в опосредованного персонажа. набор информации  
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никак не способствует развитию сюжета. Все размыто, разбав-
лено бесстрастием автора-анатома. разговор идет о  пустоте 
в жизни молодых людей, в их душе с помощью все той же пу-
стоты. Получается пустота в пустоте. И в жизнь такую не хо-
чется верить, и даже в смерть не веришь и не веришь идкиным 
страданиям по поводу смерти подруги. А что касается матов, 
этакого неглиже с отвагой, — я не считаю возможным употре-
бление их в литературном тексте, разве что в самом исключи-
тельном случае.

«Море волнуется раз». Читаю. С  трудом понимаю, что  дело 
происходит в Германии. опять неразличимость героев и ситуа-
ций. наше все, Александр Сергеевич Пушкин, кого автор цити-
рует то и дело, не помогает. от гениального Чайковского только 
и  падает нам в  сознание, что  он гей. И  тут я  начинаю догады-
ваться, что подхожу к пониманию текста, к осознанию прочитан-
ного не с тех позиций, не через те окуляры разглядываю. И сра-
зу же возникает в памяти слово перформанс. Да, оно встречается 
и  в  тексте, а  главное — в  биографии автора. оказывается, это 
часть ее жизни. И в данном случае, очевидно, и ее творчество надо 
рассматривать с  позиций актуального искусства. В  обыденном 
понимании перформанс определяют четыре фактора — время, 
место, тело художника, отношение художника и зрителя (понят-
но, что речь идет об изобразительном искусстве, но попробуем 
перевести все это на наши рельсы). И вот если с тремя первыми 
составляющими дела обстоят более или менее нормально, то от-
ношения художника со зрителем (читателем) явно не складыва-
ются. Приведу высказывания одного из исследователей этого са-
мого направления.

«на  данный момент современное искусство представляет 
круг явлений, дискретных по  языку, стремящемуся к  чистому 
визуальному акцентированию, не  приемлющему никакой мета-
физики в основе. Эти явления — нечто такое, что воспринимает-
ся или интерпретируется как иное по отношению ко всему тому, 
что уже заложено в культурную память. Таким образом, совре-
менное искусство не объединение новых течений (как утвержда-
ется во  многих источниках), а  постоянное креативное усилие, 
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происходящее из-за стремления освободиться от традиционной 
понятийной оценочности, интеллектуальной нагруженности, 
привычного музеефицирования искусства, преодоления зашо-
ренности массовой культурой. оно претендует на решение ранее 
не  подвластных ему проблем общения с  пространством и  про-
фанной средой, прикидывается философией, игрой, литерату-
рой, политикой, стремится к коммуникативности, в то же время 
не  желая иметь ничего общего с  привычными категориями ис-
кусства». Вот! Ключевое слово «Прикидывается»!

«Демоны Клары». Как я понимаю, речь идет о неком драмати-
ческом кастинге. Повествование наполнено действием, понятно, 
идет театральное действие, наполнено красками, чувственно-
стью, какой-то  высокой моторикой, экспрессией. Впрочем, вся 
эта, простите, движуха не помогает нам понять характеры деву-
шек, не дает представления о них как просто о живых людях. Так 
это и  неважно для  перформанса. Есть место, время, движение. 
Есть эффектный конец, что, пожалуй, самое главное для того же 
перформанса. Голова разбита в  кровь. Только опять после всей 
этой сцены, в самом конце встает проклятый вопрос: ну и что?

на  мой взгляд, очень важное достоинство среди множества 
недостатков — автор пытается живописать следующим образом: 
повествуя — изобразить, изображая — повествовать. Пока здесь 
обнаруживаются лишь первые шаги.

Вот мы и подошли к концу моего обзора прозаических руко-
писей, присланных на  обсуждение в  рамках совещания моло-
дых литераторов Сибири и Востока. общую тенденцию мне вы-
явить не удалось, что вполне объяснимо разрозненностью всех 
и вся, живостью литературного процесса, который всегда труд-
но уложить в определенные рамки, малыми тиражами литера-
турных произведений, несовершенством оценочного аппарата. 
Может быть, стоит отметить, что  тексты стали более грамот-
ными. Если посмотреть в  анкетные листы участников, можно 
обнаружить и публикации в серьезных журналах, и отдельные 
издания, и  литературные премии весьма солидного достоин-
ства, что  иной раз попросту удивляет. но  это, следует заме-
тить, для качества литературы важность второго ряда. Странно, 
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что многие участники прислали работы, которые для них явля-
ются давно прошедшим этапом.

Два замечания напоследок от главного редактора «Сибирских 
огней» Михаила Щукина. Деревня меняется. Мы видим только 
ее погибель, исчезновение, забывая при этом, что хлеб продол-
жают сеять, коров доить, скотину выращивать. Деревня меняет 
свой облик, вот это почему-то мало кто замечает. То же и о новом 
герое. Его покуда нет в литературе, но он уже есть в жизни, он 
растет, зреет, меняется вместе со скоротечной жизнью. Здесь ху-
дожник еще не поспевает за жизнью.
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