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Ж
урналист и писатель алексей Тимофеев в девяностые 
и нулевые сделал то, о чем многие его коллеги только 
помышляли. а многие и вовсе оставались равнодушны 

к этой теме. В те времена реальным свидетельствам легендарных 
фронтовиков податливая публика предпочитала сомнительные 
источники, охотно покупалась на самые бредовые концепции но-
воиспеченных разоблачителей. Вагоны электричек и студии теле-
каналов были переполнены «экспертами», изучившими военную 
историю по книгам Виктора Суворова (Владимира Резуна).

Книга «Как  русские научились воевать» вышла к  75-летию 
Победы, но  очень своевременной она была  бы, скажем, в  год 
50-летия этого события. Да  и  в  2005-м, 2010-м еще  были живы 
некоторые из собеседников алексея Тимофеева. Сейчас эту кни-
гу можно назвать очень запоздавшей…

Между тем  базовая работа сделана автором в  те годы, когда 
у  российских издательств были другие исторические и  псевдо- 
исторические приоритеты. алексей Тимофеев собрал свидетель-
ства героев войны именно в те времена, когда они, пережив 1990-е 
и осмыслив катастрофу, произошедшую с их страной, говорили, 
что называется, с «последней прямотой».
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Название книги «Как  русские научились воевать» — своего 
рода отсылка к  одному эпизоду повести «В  окопах Сталингра-
да» Виктора Некрасова, где Игорь Свидерский спорит с инжене-
ром-электриком Георгием акимовичем.

«— Куда нам с  немцами воевать, — говорит он, нервно по-
дергивая галстук и собирая лоб в морщины. — Немцы от само-
го Берлина до Сталинграда на автомашинах доехали, а мы вот 
в пиджаках и спецовках в окопах лежим с трехлинейкой образца 
девяносто первого года.

Игорь вспыхивает. Он вечно сцепляется с Георгием Акимовичем.
— Что вы хотите этим сказать?
— Что воевать не умеем.
— А что такое уметь, Георгий Акимович?
— Уметь? От  Берлина до  Волги дойти — вот что  значит 

уметь. — Отойти от границы до Волги тоже надо уметь.
Георгий Акимович смеется мелким, сухим смешком. Игорь на-

чинает злиться.
— Чего вы смеетесь? Смешного ничего нет. Франция факти-

чески за две недели распалась. Нажали — и развалилась, рассы-
палась, как песок. А мы второй год воюем одни как перст.

— Что вы с Францией сравниваете. Сорок миллионов и две-
сти миллионов. Шестьсот километров и десять тысяч киломе-
тров. И кто там у власти стоял? Петены, лавали, спокойнень-
ко работающие теперь с немцами. Нет. Воевать мы не умеем. 
Это факт.

— Вот-вот-вот… — горячится Игорь. — Петены и лавали. 
Именно петены и лавали. А у нас их нет. Это главное. Вы по-
нимаете, что это главное? Что люди у нас немножечко другого 
сорта. И поэтому-то мы и воюем. До сих пор воюем. Даже здесь, 
на Волге, потеряв Украину и Белоруссию, воюем. А какая страна, 
скажите мне, какая страна, какой народ выдержал бы это?»

И герои книги алексея Тимофеева возражают некрасовскому 
Георгию акимовичу, подтверждая правоту Игоря Свидерского: 
«люди у нас немножечко другого сорта». Это представители раз-
ных родов войск — разведчик, дважды Герой Советского Союза 
Виктор Леонов; командир танка Т-34 Нина Ширяева (Бондарь); 
ас-истребитель Федор архипенко; комбат, Герой Советского  
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Союза Сергей Батышев; сапер Дмитрий Голиков; морской пехо- 
тинец Вадим Федулов; командир минометной батареи Петр  
Бахтин; артиллерист Юрий Бондарев…

В книгу вошли также очерки о маршале александре Головано-
ве (командующем авиацией дальнего действия во время Великой 
Отечественной) и маршале Николае Воронове (командующем ар-
тиллерией): автор много общался с их близкими.

Записывая рассказы героев войны, алексей Тимофеев часто 
работал в  паре с  известным фотохудожником Павлом Крив-
цовым. В  книге помещены и  кривцовские снимки, сделанные 
во время этих встреч.

Полноту портретов легендарных фронтовиков обеспечивает 
и еще одна (почти незаметная) работа, проделанная автором: бе-
режно сохранена индивидуальная интонация рассказчиков, даю-
щая представление и об их характерах.

Вот, например, прямая речь Нины Ильиничны Ширяевой 
(Бондарь), командира танка Т-34 во  время войны: «Помню по-
гранзаставу, где отец был начальником, на  границе с  Китаем 
на  реке Уссури. Мы, дети, кричим на  другой берег китайскому 
пограничнику: ходя, соли надо? Китайцы обижались, они  же  
все едят без соли, жаловались отцу: зачем маленький мадам гово-
рит — ам, ам, соли надо?

Затем отца перевели в Западную Сибирь. Эшелон, не доехав 
до  Новосибирска, сошел с  рельсов, многие погибли, отец умер 
в  госпитале… Знакомая семья военнослужащих позвала маму 
в Бийск, где мы и остались жить. Я очень люблю алтай. За что? 
Да люблю и все! Поедешь в предгорья, в горы — не нарадуешься. 
Чистейший воздух и горные реки».

В двух абзацах воспоминаний угадывается то ли экспозиция 
и завязка романа, то ли синопсис первого сезона сериала. Но се-
годняшними продюсерами и сценаристами редко востребованы 
невыдуманные истории реальных героев. Им неинтересна судь-
ба женщины-танкиста, дважды горевшей в танке, четыре раза 
тяжело раненной, награжденной орденами Красного Знамени, 
Отечественной войны I и  II степени? Добавим сюда еще и ли-
нию ее сына — офицера-танкиста, прошедшего обе чеченские 
войны…
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Обратим внимание на  лапидарный стиль устных рассказов 
Нины Ильиничны, записанных алексеем Тимофеевым:

«И жалости у меня к ним не было. Давила их батарею, и абсо-
лютно ничего во мне не дрогнуло. Курице я за всю жизнь голову 
отрубить не могла. а немцев — спокойно. Честно говоря, и сей-
час их речь слушать не могу. Для меня это враг! Сейчас они нам 
улыбаются, говорят что-то… а я им не верю».

«Воробчук в  истории нашей бригады пишет: в  боях за  Вин-
ницу экипаж Бондарь подбил один танк Т-3, шестиствольный 
миномет, уничтожил 50 гитлеровцев. На  последнее я  скажу: 
кто их считал? Ну, уничтожил пушку — это видно. а живая сила? 
Мы ударили и пошли дальше. Эти цифры мне и раньше страш-
но не нравились. И сколько мой экипаж подбил танков — честно 
скажу, я не знаю, даже примерно. Другой раз приедешь, говорят: 
Нинка, ты танк подожгла. Когда, не знаю. Мало ли я там лупи-
ла. Он сразу может не загореться, а немного погодя. Может быть, 
кто-то еще ему поможет. Я видела в прицел, что ударила в него, 
и дальше поехала. Меня уже это не касается. Я знаю, что там сза-
ди посмотрят и  добьют, если он будет трепыхаться. Доводи-
лось  ли мне самой гореть в  танке? Доводилось. Но  мы оттуда 
научились искусно выпрыгивать. В считанные секунды нас уже 
там нет. Прыгали с башнером классно! а танк, бывало, загорится, 
а потом потухает».

Наверное, отрывистая речь, предельная сжатость едва  ли 
не каждой фразы скромной жительницы Бийска — производное 
боевого опыта, приобретенного в тесном пространстве танковой 
башни, танкового корпуса. Да и стремительный ход мысли, с рез-
кими выпадами и  молниеносными переключениями, возмож-
но, связан с упомянутой наукой: искусно выпрыгивать из танка 
в считанные секунды.

а  вот как  Нина Ильинична рассказывает о  своем фронтовом 
быте: «Вылезешь из танка как черт. Умыться негде, воды нет. Очки 
подымешь: ни рожи, ни кожи. Не поймешь, кто ты есть. Как усну, 
мне снилось, что отец работает банщиком, а я у него прошусь: раз-
реши помыться. Если рядом овраг с ручьем или болото чистое, мы 
комбинезоны в грязи, в песке вытопчем, сполоснем. На трансмис-
сию положим, мотор заведем, пять минут — и комбинезон высох. 
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Быт танкиста — не  для  женщины. Но  мирилась со  всем, терпела. 
Что  меня еще  возмущает: показывают женщину на  войне, она 
обязательно курит. а у нас в бригаде никто из девушек не курил, 
не пил».

Эти свидетельства командира Т-34 никак не вяжутся с кине-
матографическими расхожими (в последние годы) представлени-
ями о женщине на войне. Мы уже привыкли к экранным несураз-
ностям: женские лица на фронте не чужды макияжу, да и фронт 
превратился в филиал «Санта-Барбары».

Нина Ширяева (Бондарь) вспоминает, как на школьной встре-
че восьмиклассницы спросили у нее о фронтовой любви. Она от-
ветила: «Я там никому не нравилась, и мне никто не нравился. 
Я неумытая, грязная. Ни о какой любви речи быть не могло. а где 
что-то было, я не знаю. Всё».

Каждый из героев книги постигал и преумножал «науку побеж-
дать». Один из тех, кто доносит до читателя свою «правду передне-
го края», — профессиональный педагог Сергей Яковлевич Баты-
шев, Герой Советского Союза, «покоритель высот». Начал войну 
солдатом, закончил в Берлине, командиром полка. «Батышев был 
одним из того поколения школьных учителей, которые стали луч-
шими офицерами, сменив погибших в первый год кадровых коман- 
диров». После войны стал академиком, ученым с мировым именем.

В  книге Тимофеева сквозная тема «Как  русские научились 
воевать» сопровождается вопросом «Как русские научились ве-
рить». Почти все герои, с  которыми беседовал автор, родились 
после 1917 года. Они прожили яркую жизнь и ушли из нее в но-
вом тысячелетии. (Нина Ильинична Ширяева умерла 13 апреля 
2013 года, в 90 лет.)

Для кого-то из них фронт стал местом, где они впервые заду-
мались о вере в Бога. Кто-то ощутил ангела-хранителя за плечом.

автор понимает, что неслучайно многие из собеседников вы-
ходили живыми из  самых немыслимых передряг, чудом спаса-
лись от смерти, казалось бы, в безысходных ситуациях. В одной 
только биографии легендарного воина Виктора Леонова, коман-
дира 181-го особого разведывательного отряда Северного флота, 
мы находим десятки таких примеров (и завидуем автору, которо-
му посчастливилось лично общаться с героем).
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Примеры чудесного спасения упоминаются и  писателем 
Юрием Бондаревым: «Были случаи, когда, что называется, смо-
трел смерти в  глаза. Однажды снаряд прямо-таки ввинтил-
ся в  бруствер прямо передо мной, но  почему-то  не  взорвался. 
В голове промелькнуло: “Господи, спаси и сохрани!” И уцелел. 
а  еще  как-то  угодил под  шрапнель. Мой вещмешок разнесло 
в  клочья, а  спину задело только по  касательной. Значит, Бог 
и на этот раз помиловал».

Командир танкового батальона Николай Корявко рассказал 
автору книги: «а ближе всего к смерти я был, наверно, на Ду-
клинском перевале в 1944-м… Они ударили издалека с тяжелых 
орудий. Разорвался снаряд. Осколок, маленький, шел прямо 
в сердце, пробил пуговицу, партбилет, сложенную карту и у за-
писной книжки остановился…»

Командир минометной батареи Петр Бахтин стал прото-
иереем Русской православной церкви. «Под  Волховом ходил 
на  штыковой бой, рассказывает он автору о  начале войны. — 
Немцы штыка не выдерживали. а потом поняли, что мы научи-
лись воевать». В наградном листе 1945 года, когда Бахтин уже 
был командиром батареи, говорится: «19 февраля в районе села 
Клайне-Езериц отбил 2 контратаки пехоты с самоходными ору-
диями, уничтожил 50 солдат и офицеров. Во время одной контр- 
атаки немецкие автоматчики приблизились (на  расстояние)  
50 метров к наблюдательному пункту. Тов. Бахтин вызвал огонь 
батареи на себя и отбил контратаку».

артиллериста Николая Сазоновича Булычева дважды рани-
ли во время немецкого прорыва в последние дни войны. В бес-
сознательном состоянии он был отправлен в  госпиталь. «Нас, 
человек восемь раненых, вез на лошадях немец. Когда я очнулся, 
мне дали в руки пистолет, который я держал над его затылком». 
Воспользоваться пистолетом не  пришлось, немец благополуч-
но довез будущего дипломата и чрезвычайного и полномочного 
посла 1-го класса.

В  1990-е пропаганда усиленно поработала над  тем, чтоб 
приучить население к мысли: воинский строй — это что-то без-
ликое, серое, «винтики войны», «пушечное мясо». автор книги 
«Как  русские научились воевать» так воспроизводит рассказы 
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своих героев, что не остается сомнений: каждый из них — яркая 
личность, закалившаяся в горниле войны. В каждом из них — 
«невытравленные черты русского характера».

автор сам дает ответ на  тот вопрос, который ненавязчиво 
задавался фронтовикам: «Как  и  всё практически их  поколе-
ние, они были воспитаны вне Русской православной церкви, 
но в своих действиях на войне, по сути, были верны вере пред-
ков, главной христианской заповеди: “Нет больше той любви 
аще кто положит душу свою за други своя”».
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