
Дни сочтены. Истаял календарь
земной судьбы... С заботами и снами.
Мы вспоминаем тех, что БЫЛИ нами
в любой июль или любой январь!
ТАМ Озеро! Там снега громадьё!
И там, куда ни глянешь, — всё моё!
Какой простор для сердца и ума —
хоть замки возводи, хоть терема!
А дома вкусно пахнет из печи —
там мама выпекает калачи,
там грядки не прополоты пока...
Колдует мой отец у верстака,
и бабушка — сурова и стройна...
Всё — за чертой, за хрупкой кромкой сна,
где лампы свет, где вся семья с тобой!
...Где смерти нет! Есть счастье и любовь!

Это страшно — вот так, без следа
стать частицей земли на кладбище...
Не о том ли мне шепчет вода?
Не о том ли ветра нынче свищут?
А моя горевая душа?
А мои мормышанские дали,
где жила я, любя и спеша,
где меня земляки узнавали?
Ветер вольный, живая вода,
оттого мне не пьётся, не спится,
что боюсь стать землёй навсегда...
А верней — её малой частицей...

Брату Юрию

Такое чувство, будто ты ушёл...
Ушёл вчера, но обещал вернуться.
А я гадаю на небесном блюде —
тебе там плохо или хорошо?
А я скучаю и смотрю в окно
на тропку, что ведёт к родному дому,
где жили мы с тобой давным-давно!
Когда ещё всё было по-другому —
деревья были выше и дома...
А в лужах голубых купались гуси...
Но разлучила нас судьба сама...
И ты ушёл, чтоб больше не вернуться.

Всё, что раньше я любила,
всё, чем раньше я жила,
с белой рученьки сронила,
словно капельки с весла...
Сохнут вёсла — словно крылья —
над уже чужой водой.
Руки замерли в бессилье
между счастьем и бедой...

Вот и облетает с яблонь цвет.
Только был, а глядь-поглядь — и нет!
Лепестков ажурных кружева
как замороженные слова,
как из детских сказок волшебство —
вроде есть, а вроде нет его...
И по тем словам я, как в бреду,
от самой себя к себе бреду...
К той, что и беспечна, и смела,
словно эти яблоньки, цвела...

Хочу назад, хочу домой,
где пахнет мятой и душицей.
Где серебрится голос мой,
где мне — от чьих-то глаз — не спится.
Там фартук — мал, учитель — строг,
на шее галстук — ало-ало!
Там я о том, что мир жесток,
вот так жесток, не понимала.
А если плакала порой —
так значит, сон дурной приснится...
Хочу назад. Хочу домой,
где пахнет мятой и душицей...