

\*\*\*

Память о детстве в тебе ещё так свежа —  
Помнишь обиду, похожую на ежа,  
В душу вонзавшуюся всеми иглами  
В перерывах меж сном и играми.

Помнишь и страх, наподобье орла —  
Глаз немигающий, угрожающие крыла, —  
Что, пикируя, был способен тебя загнать  
Мышкой — под кровать.

Помнишь восторг — детский тугой захлёб;  
Прядку весёлую, спадающую на лоб.  
Тягу звериную, чуткость почти оленью —  
К каждому впечатленью.

Помнишь и радости, помнишь и леденцы...  
Нет, не обрублены детства в тебе концы.  
Но обо всём — когда-нибудь — по порядку:  
Долго разгадывать вверенную загадку.

Память о детстве... Школа... Отец и мать...  
Вот и попробуй судьбу свою разгадать,  
Как по кофейной гуще, по зыбкой этой  
Памяти — чаше выпитой, песне спетой.

## Слово

Не царапалось дикою кошкой,  
Не влекло за собою далече,  
Обжигало горячей картошкой  
Торопливой рассыпчатой речи.  
Не на досках — учительским мелом,  
Не одним, но извечно — единым,  
Было первым положенным делом  
И себе самому господином.  
Отворяло бескрайние дали  
Приближеньем щемящего звука,  
И не ведали мы, не гадали,  
Сколь безропотна будет разлука —  
С ним, что быть не захочет отныне  
С миром нашим в шумливом соседстве  
И останется памятью в сыне —  
Об Отце, о Начале, о детстве...

\*\*\*

Я был растением тепличным.  
Меня вела за ручку мать.  
Мне не казалось неприличным  
Опеку за руку держать,  
Заботой быть, что одеялом,  
Укрытым — с ног до головы,  
И не усвоить даже в малом  
Повадки вольной муравы.

Цветок лелеемый, нередко  
В окно глядел я, не дыша:  
На воздухе живая ветка,  
Листвой окрепшей шебурша,  
Напоминала мне мальчишек,  
Когда в азарте по двору  
Гоняло детство сил излишек,  
Как древо — соки по стволу.  
Я разрастался неустанно,  
Живя, приемля жребий свой:  
И листовенно, и деревянно —  
Не деревом и не листовой.  
Но нерастраченная, зрела,  
Росла энергия в тиши:  
Таясь, не распирая тела,  
На дне сознания и души.

И путь пробить пришлось однажды,  
Во глубину земли уйдя,  
От нестерпимо жегшей жажды  
Живого солнца и дождя,  
Предчувствуя траву, деревья,  
Перемогать себя в пути  
И сквозь булыжник повседневно  
Навстречу ветру прорасти.

\*\*\*

Настали дни Великого поста.  
Мороз в муку мельчайшую размолот.  
Куда ни глянь — шумлива и чиста  
Грядёт весна, растапливая холод.

Температуры долгожданный взлёт  
И мартовские первые капли —  
Всё это неизбежно настаёт,  
Всё то, чего мы ждали и хотели.

Февральская закатится звезда.  
Свершится всё по тысячному кругу.  
И снова из холодного гнезда  
Ты устремись к маленькому югу...

Недолго он, весенний перелёт,  
И вскоре ты отправишься обратно,  
Туда, туда, где так же тает лёд,  
Деревья зеленеют, дождь идёт...  
Где так же всё легко и невозвратно.

Туда, туда, где ждёт пустынный дом,  
Стучит капель и оживает город, —  
Смирять себя молитвой и постом,  
Холодной каплей, клюнувшей за ворот...

И мне — в мечтах лететь с тобой туда,  
И мне — с весенней радостью проститься,  
И звать тебя из своего гнезда,  
Моя неугасимая звезда,  
Моя незаживающая птица...

\*\*\*

История, ты вечно повторима:  
От Вавилона, Греции ли, Рима  
Протянута неведомая нить,  
Связующая славу и крушенья,  
Предательства, победы, пораженья —  
Прошедшего медлительность и прыть.

Не в том ли связь времён, её основа?  
История, ты повторишься снова  
И вновь, как раньше, поворишь вспять,  
Необъяснима и неуволима!  
И опыт весь, и все уроки — мимо,  
И поздно мы спохватимся опять...

Уроки тяжелы и беспощадны.  
А ты незримой нитью злариадны  
Течёшь по странам, эрам и векам;  
Ты оплетаешь новые редуты:  
Меняются цвета и атрибуты —  
Иное время прибрано к рукам.

Как прежде, снова выступишь с трибун ты,  
Засеешь революции и бунты,  
Безвременья пожнёшь победный лавр!..  
И снова мы обманемся жестоко...  
А где-то в лабиринте, у истока —  
Всё тот же кровожадный минотавр...

Страну мою недавно закружила  
Нечистая твоя хмельная сила,  
На гребень ожиданий вознесла  
И скинула сегодня в одночасье:  
Куда ни глянь — несчастье на несчастье,  
Без срока давности и без числа...

Текут года то медленно, то прытко,  
И тянет разрушительная нитка  
Весь груз тысячелетий — за собой.  
И где-то снова — лозунги и гуды,  
И где-то бродят новые иуды,  
И снова — бой. И вечный — снова бой...

\*\*\*

В голове расплываются даты,  
Что оставить успел за спиной.  
К ночи день улетает. Куда ты?  
— Новый день поспекает за мной!

Не единожды это, не дважды  
В легкокрылой юдоли земной...  
Старый год улетает. Куда ж ты?  
— Новый год прибывает за мной!

Провожать их на все на четыре —  
Эти миги, и дни, и года, —  
Ко всему уходящему в мире  
Обращаться с вопросом:  
— Куда?..

Лишь когда у последнего края  
И душа устремится в полёт,  
Не спросить ни о чём, понимая:  
Вот и новое, вот оно, вот...