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Память о детстве в тебе ещё так свежа —
Помнишь обиду, похожую на ежа,
В душу вонзавшуюся всеми иглами
В перерывах меж сном и играми. 

Помнишь и страх, наподобье орла —
Глаз немигающий, угрожающие крыла, —
Что, пикируя, был способен тебя загнать
Мышкою — под кровать. 

Помнишь восторг — детский тугой захлёб;
Прядку весёлую, спадающую на лоб.
Тягу звериную, чуткость почти оленью —
К каждому впечатленью.

Помнишь и радости, помнишь и леденцы...
нет, не обрублены детства в тебе концы.
но обо всём — когда-нибудь — по порядку:
Долго разгадывать вверенную загадку.



Память о детстве... Школа... отец и мать...
Вот и попробуй судьбу свою разгадать,
Как по кофейной гуще, по зыбкой этой
Памяти — чаше выпитой, песне спетой. 

Слово
не царапалось дикою кошкой,
не влекло за собою далече,
обжигало горячей картошкой
Торопливой рассыпчатой речи. 
не на досках — учительским мелом,
не одним, но извечно — единым,
было первым положенным делом
И себе самому господином.
отворяло бескрайние дали
Приближеньем щемящего звука,
И не ведали мы, не гадали,
Сколь безропотна будет разлука —
С ним, что быть не захочет отныне
С миром нашим в шумливом соседстве
И останется памятью в сыне —
об отце, о начале, о детстве…

***

я был растением тепличным.
Меня вела за ручку мать. 
Мне не казалось неприличным
опеку за руку держать,
Заботой быть, что одеялом,
Укрытым — с ног до головы,
И не усвоить даже в малом
Повадки вольной муравы. 
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Цветок лелеемый, нередко
В окно глядел я, не дыша:
на воздухе живая ветка,
Листвой окрепшей шебурша,
напоминала мне мальчишек, 
Когда в азарте по двору
Гоняло детство сил излишек,
Как древо — соки по стволу. 
я разрастался неустанно,
Живя, приемля жребий свой:
И лиственно, и деревянно —
не деревом и не листвой. 
но нерастраченная, зрела,
росла энергия в тиши:
Таясь, не распирая тела,
на дне сознанья и души.

И путь пробить пришлось однажды,
Во глубину земли уйдя,
от нестерпимо жегшей жажды
Живого солнца и дождя,
Предчувствуя траву, деревья,
Перемогать себя в пути
И сквозь булыжник повседневья
навстречу ветру прорасти. 

***

настали дни Великого поста.
Мороз в муку мельчайшую размолот.
Куда ни глянь — шумлива и чиста
Грядёт весна, растапливая холод.

Температуры долгожданный взлёт
И мартовские первые капели —
Всё это неизбежно настаёт,
Всё то, чего мы ждали и хотели.
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Февральская закатится звезда.
Свершится всё по тысячному кругу. 
И снова из холодного гнезда
Ты устремишься к маленькому югу...

недолог он, весенний перелёт,
И вскоре ты отправишься обратно,
Туда, туда, где так же тает лёд,
Деревья зеленеют, дождь идёт...
Где так же всё легко и невозвратно.

Туда, туда, где ждёт пустынный дом,
Стучит капель и оживает город, —
Смирять себя молитвой и постом,
Холодной каплей, клюнувшей за ворот...

И мне — в мечтах лететь с тобой туда,
И мне — с весенней радостью проститься,
И звать тебя из своего гнезда,
Моя неугасимая звезда,
Моя незаживающая птица…

***

История, ты вечно повторима:
от Вавилона, Греции ли, рима
Протянута неведомая нить,
Связующая славу и крушенья,
Предательства, победы, пораженья —
Прошедшего медлительность и прыть. 



не в том ли связь времён, её основа?
История, ты повторишься снова
И вновь, как раньше, поворотишь вспять, 
необъяснима и неуловима!
И опыт весь, и все уроки — мимо,
И поздно мы спохватимся опять...

Уроки тяжелы и беспощадны.
А ты незримой нитью злариадны
Течёшь по странам, эрам и векам;
Ты оплетаешь новые редуты:
Меняются цвета и атрибуты —
Иное время прибрано к рукам. 

Как прежде, снова выступишь с трибун ты,
Засеешь революции и бунты,
безвременья пожнёшь победный лавр!..
И снова мы обманемся жестоко...
А где-то в лабиринте, у истока —
Всё тот же кровожадный минотавр...

Страну мою недавно закружила
нечистая твоя хмельная сила,
на гребень ожиданий вознесла
И скинула сегодня в одночасье:
Куда ни глянь — несчастье на несчастье,
без срока давности и без числа...

Текут года то медленно, то прытко,
И тянет разрушительная нитка 
Весь груз тысячелетий — за собой.
И где-то снова — лозунги и гуды,
И где-то бродят новые иуды,
И снова — бой. И вечный — снова бой...
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В голове расплываются даты,
Что оставить успел за спиной.
К ночи день улетает. Куда ты?
— новый день поспевает за мной!

не единожды это, не дважды 
В легкокрылой юдоли земной...
Старый год улетает. Куда ж ты?
— новый год прибывает за мной!

Провожать их на все на четыре —
Эти миги, и дни, и года, —
Ко всему уходящему в мире
обращаться с вопросом: 
— Куда?..

Лишь когда у последнего края
И душа устремится в полёт,
не спросить ни о чём, понимая:
Вот и новое, вот оно, вот…
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