
МАЛОСтИ

Нежность

«З
ачем мы?» — спрашивает тебя восьмилетний сын. А де-
сятилетняя дочь: «Почему я — это я, а не кто-то другой?» 
оказывается, вот о чем эта мелюзга думает по дороге 

в  школу. Ты по  инерции продолжаешь считать, что  их  корм — 
лишь приносимое тобой в клюве, однако они уже лицом к лицу — 
с вечным. Сами, без тебя. Успели испугаться или нет? В эти секун-
ды они задают вопросы, но все оставшееся время — до и после — 
сами, один на один с вечностью, без тебя, папочка, или, как они 
говорят, «пуся».

Каждый из них, засыпая, тихо-тихо просит: «Посиди со мной». 
Им сейчас так спокойней, чтоб ты сидел рядом — надежа и опора. 
Чисто умозрительно их знание о том, что защита эта враз может 
быть сдута вселенским холодом. Дитя кладет твою ладонь себе 
на щеку: «Давай пушиститься»!
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Вот он — промысел божий, в этом глотке бытия, ибо ничего 
нет выше нежности. неужели человеку нужно больше, чем неж-
ность? Что еще, кроме нежности, нужно ему?

А нежность — это горнее или земное? И если кому-то Господь 
не дает ее здесь, то почему: из любви или в наказанье?

но ведь и дарованная земная нежность — временна, и ее утра-
та ведет к  страданию. Дети вырастают и  уходят, родители ста-
рятся и  уходят, жена уходит к  другому, возлюбленная уезжает 
навсегда. Зачем ты ищешь опоры на земле? Почему ты взыскуешь 
небесной нежности паче земной? Помнишь ли всегда, даже в миг 
высочайшей ласки земной, что вечная опора твоя — горняя неж-
ность? Тверди: «Как хорошо с Тобой, как плохо без тебя, Господи!» 
Иначе — сойдешь с ума, лишившись земного. Ведь и дети твои, 
и женщина твоя — иные сущности, сами себе — воли, и не ты, 
в конце концов, окажешься самым важным в их жизни.

А ты и сам — не лишаешь ли каждого из них своей нежности? 
Погладил дитенка — и оставил сей миг мать свою. обнял люби-
мую — и отстранился от ребенка. Если лишение нежности есть 
зло, то мы остаемся в замкнутом круге зла, отстраняясь от одной 
личности ради другой. Если лишение нежности есть зло, тог-
да гений и злодейство — все-таки совместны, ибо где ж тот ге-
ний, что включен неизменно в круг горней нежности и никогда 
не теряет и капли любви ко всему миру, приближаясь к одному, 
частному человеку? «Простите все, любившие меня, я не всегда 
платил вам полной мерой…» — я, слабый, написал эти строки, 
почувствовав невозможность обогреть вселенную одной слабой 
свечечкой.

О самовыражении
В чем печальный парадокс современного литератора?
Пытаясь вгрызаться в  «словесное мясо», уходя все глуб-

же, как  ему кажется, и  глубже, достигая известного (или  не-
известного доселе) изощрения, щекоча свои личные центры 
кайфа (а других, внеличных, критериев, как он уверяет, у него 
нет), сочинитель все больше отдаляется от всех окружающих. 
И чем интенсивней и, с позволения сказать, эффективней его 
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достижения, тем меньше у него шансов на стороннее понима-
ние и, следовательно, диалог.

оставаясь на  острие своего нарциссизма, сочинитель пыта-
ется уверить себя в том, что именно в этом и есть его конечная 
цель, то  есть в  самовыражении (какое, однако, самонадеянное 
и  эгоцентрическое слово!), что  ему «на  самом-то  деле» никто 
из  живых и  не  нужен, что, может быть, его поймут потомки, 
и что, в любом случае, сейчас он говорит с мирозданьем. Эта тра-
диция самопогруженности близка буддистскому взгляду на мир, 
но с точки зрения христианской она лишена сострадательности, 
любви, приязни к ближнему.

Как  примирить две эти оппозиции? не  знаю. Хорошо знаю 
только, что, с  одной стороны, сам являюсь вполне отчетливым 
носителем такого начала, а с другой — что оно мне ненавистно 
(следовательно, как в себе, так и в окружающих). Хотелось бы на-
деяться, что констатация факта есть первое приближение к осоз-
нанию, сиречь началу преодоления.

У  меня наметилось подозрение, что  если не  нашел общего 
языка (в том или ином виде, хоть в малости) с современниками, 
то не найдешь его нигде и никогда в перспективе.

Самодовлеющий эгоцентризм, самозамкнутость, герметизм 
современных сочинителей, истончившихся в стилистике, возво-
дящих в  абсолют поиск «новых» просодий, тропов и  образов 
(что  естественно — для  новичка, осваивающего основы ма-
стерства, но  мастеру-то  должно быть ясно, что  не  может быть 
«земных новостей», если в  них отсутствуют «новости горние») 
являют духовную незрелость, инфантилизм, негармоничность, 
заслуживающих, впрочем, быть может, не осуждения, а, в первую 
очередь, сострадания.

Как Врубель в Рублёве
Чичибабинская строка «как Врубель в рублёве…» — очень точна.
Страстное, то есть недоразвитое, малое, темное (аггельское) 

вмещается в над-страстном, светлом — его претворенной состав-
ляющей. Прежде отпавшее от Света, но вновь пронизанное Све-
том, преобразуясь, становится частью Света.
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Эрос
Мне всегда нравились женщины «серенькие», прекрасные, 

как воробьихи, проявляющие себя неактивно, скрытно. Убежден, 
что в женщине, одетой в длинное платье с каким-нибудь неболь-
шим кружевным воротничком, быть может, повязанной платоч-
ком, эротики неизмеримо больше, чем в бабище с выставленны-
ми напоказ половыми признаками. Чего доброго — как  нынче 
водится на экранах и страницах, — с помощью искусственно уве-
личенных до  непотребных размеров молочных желез или  с  го-
лым пупком (но  не  в  восточном беллидансе, а  маршрутном 
такси), а то и с тесемками исподнего, выставляемого над низко 
приспущенными штанцами.

В целомудрии гораздо больше эротики, чем в вульгарной, на-
рочитой демонстрации похоти, в прокламации пола. Это очевид-
но. Активная демонстрация «женского», пожалуй, прямо асек-
суальна. Да еще и отвратительна — тем, что уводит созерцателя 
(да и демонстрирующую) от главного, уверяя в отсутствии души 
в показываемой личности. Пол в такой подаче вытесняет, устра-
няет душу.

Убежден, что значительному большинству женщин, работаю-
щих в стриптизе, порнобизнесе внутренне чуждо то, что они де-
лают (за исключением эксгибиционисток). Просто так принято: 
считать, что мужчинам именно это нужно, что мужчины за это 
платят деньги. Странно, что и многие мужчины потакают этому 
уродливому представлению. Уж им-то — должно быть наверняка 
виднее, яснее, понятнее. Что ж вы, мужчины? Или все-таки му-
жики понимают, что за деньги можно купить только это, а вот то, 
главное, все равно не купишь, и идут на такой примитивный ком-
промисс с собой, забывая или отгоняя от себя мысль, что тем са-
мым убивают в себе и в этих женщинах надежду на любовь.

Всю эту гниль и прель
Возвращаясь с дачи, шествуя на электричку с рюкзаком, в ко-

тором булькали десять литров колодезной воды, увидел сквозь 
пустую березовую рощу (чего никогда не видно в летнее время) 
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южный склон оврага, еще весь в снегу, с небольшими протали-
нами у подножия дерев. (А северный склон — совершено чист, 
снег уже сошел, и теперь по нему повсеместно видны лишь ста-
рая трава да прошлогодняя листва.) на вершине оврага, где, поч-
ти нависая, стоит Карачевская школа, извечные пацаны пинали 
мяч, неизменно в  любую пору радуя меня тем, что  не  нюхают 
где-то в подвале отраву, а вот, поди ж ты, «гуляють у хвутбол чи 
баскетбол».

Цветовая палитра и сюжет явившейся картины: серое на се-
ром, с черным и белым, с голыми ветвями и играющими мальца-
ми — напомнили мне любимого брейгеля Старшего.

Художник (имеющий глаза, видящий и  запечатлевающий), 
вот это ты и хотел бы оставить для вечности, затвердить в веках? 
Именно эту, непередаваемую, ускользающую серо-серость дня, 
сквозящую в пустых ветвях, этот сиюминутный мячик (в кото-
рый, как  помним, пообещал продолжать играть даже накануне 
конца света мальчик, ставший впоследствии святым), всю эту 
гниль и прель?

И в этом — красота мира, неповторимый его темпоритм, сво-
бодно и спокойно проникающий в вечность, остающийся там — 
для всех иных, как подарок какого-нибудь мимолетного брейгеля.

Снова о самовыражении
не  кажется  ли, что  наша игра в  самовыражение затянулась? 

И пора уяснить, что тот кайф, который мы стремимся заполучить 
от  совпадения наших замысла и  результата, может порадовать 
только самого автора и — максимум — «от двух до пяти» гурма-
нов-сообщников, чья изощренная психика способна перевари-
вать, как наркоман на игле, только нечто «новенькое» и частное 
и уже не в силах воспринимать простое, понятное, всеобщее.

Субъективные ощущения сочинителя, этой «вещи в  себе», 
не колышут ровным счетом никого, да и не должны волновать. 
«В сухой остаток» творчества должно выпадать только то, что мо-
жет стать достоянием многих (об этом говорил Глинка: «Писать 
музыку, равно докладную как знатокам, так и простой публике»), 
разлиться по сосудам, быть воспринятым.

Малости



И  это возможно (и  даже легко исполнимо) лишь при  одном 
«небольшом», но непременном условии: наличии любви. не са-
молобзания эго, чувственного до извращения, а − любви. Да, той 
самой, о  которой сказаны, пожалуй, величайшие человеческие 
слова. я имею в виду, конечно же, 13-ю главу «Первого послания 
коринфянам апостола Павла»: «Если я говорю голосами челове-
ческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая 
или кимвал звучащий».

В нашем случае тут уже вполне можно остановиться, однако 
я  продолжу: «Если я  имею дар пророчества, и  знаю все тайны, 
и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы перестав-
лять, а не имею любви, то я ничто. И если я раздам все имение мое 
и отдам тело мое на сожжение, нет мне в том никакой пользы».

не правда ли, потрясающе, такого человечеству никто до ап. 
Павла не  говорил. Да, кажется, и  потом не  сказал: даже «всей 
веры» недостаточно без любви!!!

радостно вслушиваюсь в простую и веселую фразу преп. Амв-
росия оптинского «Где просто — там ангелов со сто, а где мудре-
но — там ни одного», и мне — весело! И обе рифмы — сложная 
и бедная — в этой фразе мне веселы!

я  понял, что  ко  мне возвращается способность непосред-
ственно (неразвито?), по-детски воспринимать чужую мысль 
и речь, как это свойственно всем так называемым простым лю-
дям, и  я  воспринимаю это возвращение как  божью благодать, 
как освобождение от наважденья.

Друзья подсовывают мне «Аду» набокова, я  прочитываю 
50-70 страниц и  возвращаю книгу, поскольку уже утомился 
и  от  художественной, и  от  литературы, ибо это есть состояния 
промежуточные, а душа взыскует горнего. я уже устал от кочу-
ющих из книги в книгу мировой светской литературы больных 
эго, поданных под разными углами, разными соусами, а все суть 
одно, все та ж дурная бесконечность.

нам говорят, что литература тенденций — не подлинна, вто-
ростепенна, а вот есть, дескать, «чистое искусство». Помилуйте, 
братья и сестры, где вы его видели, то самое «чистое искусство»? 
Где произносят слово, там всегда наличествует тенденция. Другое 
дело — какая.
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я даже так заострю тезис: слово есть тенденция.
В  какую сторону обращен лицом говорящий: к  Господу 

или  врагу Его? И  «единого прекрасного жрецы» — по  Алек-
сан-Сергеичу и  брату его Моцарту — се жрецы не  «искусства 
для  искусства», а  жрецы Прекрасного, что  есть синоним (ипо-
стась) Славы божией.

А мы — норовим искать какой-то «свой» язык, какую-то свою 
«самобытную стилистику», забывая, во-первых, что  все уже 
было, а  во-вторых, зачем она нужна, если не  служит общему? 
Чтобы говорить? Что? Или — просто говорить, ради самого гово-
рения? но — зачем? Это же — умножение дурной бесконечности, 
грех многоглаголания. Устремлением, конечной целью Слова мо-
жет служить только его понятный и онтологически естественный 
предел — благое молчание в  умной молитве. Вот где игра игр, 
если угодно, слово слов!

И  я  читаю Иоанна Лествичника да  Ефрема Сирина, и  душа 
поет — от близости Главного.

Амбиции и жертвы
У Евгения Евтушенко, выступление которого я слушал, буду-

чи участником Международного конгресса «русская литература 
в  мировом контексте» (Москва, декабрь 2004, г-ца «Космос»), 
прозвучал такой оборот: «Амбиции полководцев, которые ведут 
к тысячам жертв». я тогда ухватился за эту, в общем-то, очевид-
ную мысль, подумав, что любые амбиции, не только полководче-
ские, ведут к жертвам. Это аксиома.

но что если в параллель к амбициям полководцев помыслить 
об амбициях, скажем, литераторов, в первую очередь стихотвор-
цев: не ведут ли их амбиции к столь же неисчислимым жертвам? 
ну, может, и не физическим, а душевным. Если к тому же учесть 
тысячекратно цитировавшиеся слова того же Евтушенко: «Поэт 
в россии — больше, чем поэт». Значит, и последствия его деятель-
ности — больше, чем поэтические?

Вопрос: те слова, «до важного самого», что произносит поэт, 
искупят ли его грешность, а также последствия этих слов, спро-
воцированные им в мире? очевиден ли перевес, условно говоря, 
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«пользы»? не «презренной пользы», поработившей нас, о кото-
рой говорил пушкинский Моцарт, а  пользы духовной, которая 
взвешивается на мировых весах.

наверное, у кого как.
Замечательно у олега Чухонцева в стихотворении о Держави-

не: «И глядь — на мировых весах / нас недоносок перевесит».

Шостакович и Платонов
Смотрели с  Аней фильм из  кинематографической классики 

1930-х, полунемой еще — кажется, Козинцева и Трауберга, с мо-
лодым Сергеем Герасимовым в  одной из  главных ролей. Из  тех 
лент, где кинематографическая плоть явлена без  речи, в  ка-
кой-то высшей пластической форме. Музыка Шостаковича, с пес-
нями на стихи чуть ли не Заболоцкого, периода его «Столбцов».

И мне подумалось, что существует отчетливая связь: «Шоста-
кович и Платонов».

Интересно, что Дмитрий Шостакович, невероятно саркасти-
ческий человек, иногда, кажется, открыто издевавшийся над из-
держками советского строя, оказался не столь уж и подвергнут 
репрессиям. Строго говоря, выжил. А вот писателя Андрея Пла-
тонова придавили.

В чем тут загвоздка? Только ли в том, что Шостакович был из-
вестен всему миру, и расправиться с ним было не так просто?

Или  в  том, что  стороннему, обывательскому уху легче «по-
нять» (или подумать, что понимает), разоблачить слово, чем му-
зыку?

Шостакович писал гротескные сочинения, из  имевшегося 
пафоса срывался на издевки, а его воспринимали (или, точней, 
хотели воспринимать) как прославителя. не поняли даже его ан-
титоталитарную Седьмую симфонию, приняв известную тему 
нашествия за  движение только коричневой чумы. но  ведь это 
полотно — о любой тоталитарной чуме, и, быть может, в первую 
очередь, о той, которую композитор чувствовал всем естеством, 
находясь внутри. были сведения, что т. н. тему нашествия Шоста-
кович написал в 1937 году.

Станислав Минаков



Платонов же, будучи, несомненно, советским человеком в го-
раздо большей мере, чем  Шостакович, оказался воспринятым 
властью как оппонент. непостижимое и недостижимое величие 
духа Платонова — в  том, что  он-то  и  был подлинно (а  может, 
единственно) советским, коммунистическим человеком, кото-
рый, если перефразировать слова Гоголя о Пушкине, «явится нам 
через двести лет». Эти сарказм и антисарказм, ирония и проти-
во- смыкаются у Платонова в таком регистре, с таким накалом, 
так переплавляются и взаимосплавляются, что становятся неот-
делимы друг от друга. Златоуст Платонов ведет интенсивнейшую 
работу духа, сродную религиозным аскетам. В результате такой 
творческой, духовной работы он захлопывается, как черная дыра, 
контакт с ним извне, кажется, становится невозможным.

В известной мере это присуще и Шостаковичу. Видимо, в той, 
в  какой богу равно угодны гений (разумеется, несовместный 
со злодейством) и святой.

но, повторюсь, зазор меж  Шостаковичем-индивидом и  Со-
ветской властью (коллективом) был большим, чем у Платонова.

Скорее всего, общность «Шостакович и  Платонов», пока-
завшаяся мне откровением, вполне очевидна и уже кем-то воз-
делывается в  исследованиях. Может, кто-то  когда-то  напишет 
исследование на эту тему, интересную, если не сказать захваты-
вающую — вдохновленный и  величием духа этих созидателей 
(без сомнения, двух гениев ХХ века), и их высочайшими творче-
скими, общечеловечески важными результатами.

Над речкой Уды
Сейчас ходил на источник за водой. он находится возле стан-

ции новоселовка, прямо у реки. Заводы стоят без работы, потому 
появилось много птиц. Пока шел над рекой, встретил и сойку, и со-
року, и стайку воробьев (хотя прошел слух, что сорочья банда вы-
теснила группировку воробьев из города), и зяблика, и двух соловь- 
ев, и дикую утку с утятами, уже не желтенькими, а серенькими.

но  хочу сказать о  соловье, который пел прямо у  источника. 
я с лесенки слушал его минут пятнадцать, он находился метрах 
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в пяти от меня. Витиеватые, забавные рулады этого серенького 
желтоклювика, имеющие простую природную цель — привлечь 
соловьиху, вызывали у  меня то  улыбку, то  даже смех. но  он 
не убоялся моего ржания и веселия, а пел и пел. надо признать, 
очень красиво, жизнепобудительно. Иоанн Златоуст, говоря 
об утешительном пении птиц, абсолютно прав.

В какой-то момент откуда-то из реки послышался лягушачий 
чвирк — громкий, низкий. Тоже соло. они как бы соревновались 
в моем ухе. Полагаю, не слыша друг друга.

я  подумал о  разности отпущенной меры дарования: все-та-
ки у соловья КрАСИВо, а у лягуха, хоть и самозабвенно и тоже 
жизнеутверждающе, но не столь уж… было смешно, когда они, 
словно два антифонных истока, перекликались, пасуясь в тиши-
не над рекой.

Понятно, что для лягушачьей самки пение этого крупного низко-
частотного персонажа есть высшая музыка, музыка любви. Слаще 
и гармоничней она ничего в жизни не слышала и не слушала бы. За-
слушалась, небось, лапушка (а то и не одна). Понятно, что соловья 
она оценить не может и даже, пожалуй, не слышит вообще.

Вот я думал: а существует ли вне моего субъективизма абсо-
лютная шкала красоты такого пения — соловьиного и лягушачье-
го?

Ю. Г.  Милославский в  электронном письме прокомментиро-
вал мое вопрошание так: «С воробьями сейчас везде сложно, так 
что ни о каких стаях криминальных сорок и речи нет. Популя-
ция воробьев, казалось  бы, самых живучих в  кошмарных под-
человеческих условиях птиц, во  всем мире резко уменьшается. 
Что-то людишки еще натворили, видать. я вот тоже, как посмо-
трю на  редкие подобные местечки, так и  подумаю: не  пройдет 
и  десяти лет, как  «цивилизация» самозамочится, — и  все, бог 
даст, зарастет, зацветет, приумножится и запоет. Перемелется — 
и рай божий будет.

насчет лягушки и соловья. Это Вы, брате, пожалуй, антропо-
морфно подошли к вопросу. И тот и другой прекрасно друг друга 
слышат, понимают и принимают. И нечего нам с нашей вкусов-
щиной соваться. И  лягуха, и  соловей прекрасные исполнители. 
Просто нам соловей ближе».

Станислав Минаков



Сила молитвы
направляясь на  лесное лыжное катание, я  возле подъезда 

столкнулся с  двумя бомжеватыми персонами, которые поче-
му-то  принялись обсуждать мое появление. Через семь минут 
на  ж / д платформе рядом со  мной оказались еще  два такого  же 
вида «уксуса», хотя всего на платформе было не более десяти че-
ловек. В  пустом тамбуре полупустой электрички за  двенадцать 
минут езды рядом со мной возникли еще два аналогичных пер-
сонажа. Внятно проявлялись признаки некоего отчетливого ро-
ения, которое я никак объяснить не мог. То ли приют какой от-
крыл двери выпускникам, то ли сильно потеплело.

откатавшись, «я  из  лесу вышел» и, поднимаясь к  станции 
Покотиловка по крутой горке, неся лыжи на плече, по привыч-
ке принялся читать, чуть шепча, Серафимово правило: три раза 
«отче наш», три раза «богородице, Дево» и  один раз Символ 
веры. на переломе горки, метрах в тридцати от платформы, кото-
рая оставалась пока еще существенно выше меня, читая второй 
раз «отче наш», я  вдруг услышал хриплый и  жесткий выкрик: 
«не  базарь!» Продолжая читать, так сказать, поверх барьеров 
и размышлений, я увидел, что по пустой платформе очень быстро 
идет худой человек с полиэтиленовым пакетом в руке, в куртке 
с темным капюшоном, закрывавшем его глаза. он был повернут 
ко мне в пол-оборота, и я подумал, что он кричит кому-то дого-
нявшему. но он был один — вверху, надо мной, в общем, неблиз-
ко. один был и я. «я сказал: не базарь!» — еще более страшным, 
низким голосом крикнул он; я  подумал, что  это нарик, алкан 
или псих, что он все-таки обращается ко мне, и что, похоже, се-
годня все-таки физического столкновения избежать не удастся. 
я стал натягивать перчатку на правую руку, мой внутренний мо-
литвенный поток пресекся, и тут он крикнул мне в третий, по-
следний раз: «ну вот так!» — стремительнейшим образом убегая 
вдаль по платформе.

Имея обыкновение винить во всем сначала себя, я сперва по-
думал, что этот сверхчувствительный человек издалека упрекнул 
меня в  рассеянии ума — что  я, грешник, неправильно молюсь. 
Или  вообще, слишком много «базарю по  жизни». Мелькнуло  
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соображение, что это мог быть разговор по невидимой мне мо-
бильной гарнитуре. однако кричавший всякий раз поворачивал-
ся ко мне не лицом даже, а телом.

но я вспомнил этот голос, его тембр и характерную интона-
цию! Именно так кричала худенькая маленькая женщина на вы-
читке в Троицком соборе Почаевской лавры, куда мы пришли 
днем 15 августа 2004 г. «не ты посадил, не тебе выгонять, пад-
ла!» — таким же страшным басом орала она батюшке.

Так  же жутко заорала тетка, с  которой поравнялась процес-
сия, несшая честные мощи святителя Иоасафа белгородско-
го, при  повороте на  Соборную площадь белгорода 17 сентября 
2011  г., в  день 100-летия прославления святителя. я  шел тогда 
в двух метрах слева от кипарисового ларца с мощами святителя, 
который несло белгородское священство, и вздрогнул от ее кри-
ка, не прекращавшегося, пока ларец не пронесли подальше.

Так же страшно, пугая, кричит Азазелло у М. булгакова. «Марга-
рита вскочила первая, за нею Азазелло, последним мастер. Кухарка, 
застонав, хотела поднять руку для крестного знаменья, но Азазел-
ло грозно закричал с седла: — отрежу руку! — он свистнул, и кони, 
ломая ветви лип, взвились и вонзились в черную тучу».

…Завершая молитвенное правило, я поднялся на платформу
и увидел, что «капюшон» уже миновал ее, полувбежал в поселок 
и скрылся из виду.

я  хочу сказать: событие меня поразило прежде всего тем, 
что  внутренняя молитва, даже при  произнесении полурассеян-
ным умом, в коем мы пребываем почти всегда в подобных ситу-
ациях, может быть услышана на столь значительном расстоянии 
(хотя в мире духовном нет пространства) и столь воспринятой, 
то есть все-таки действенной.

но если я так скажу, то мне справедливо ответят, что я впал 
в прелесть.

Спаси, Господи, люди Твоя!

Неголодный царь Давид
«Голодный художник творит лучше» — формула распростра-

ненная. Возможно, в чисто физиологическом смысле голод спо-
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собствует каким-то творческим и иным созидательным порывам, 
тогда как сытость, как правило, их лишена. отрицать пользы го-
лода для духовной жизни мы не можем, изучив Евангелие и жиз-
неописания святых отцев.

Заработок как стимул сыграл свою роль и в творчестве, ска-
жем, крупнейших мастеров Возрождения, знаменитые компо-
зиторы и  художники (Моцарт, бах, мастера Итальянского Воз-
рождения и прочие) работали на заказ.

однако связь между голодом и  высокими творческими до-
стижениями — не  прямая (если она вообще имеется). Так  же, 
как и в случае с «тоталитарными» и «демократическими» обще-
ственными устройствами — при  каких условиях создано боль-
ше шедевров? Величайший поэт всех времен Царь Давид, оста-
вивший нам непревзойденные псалмы (а это не только молитвы, 
но и произведения искусства, причем вокально-инструменталь-
ного), явно не был человеком голодным.

Про любовь истинную
Шел сейчас с источника, нес воду меж домиками частного сек-

тора. навстречу мне по улочке шли, взявшись за руки, чернявый 
стриженый мальчишка лет восьми и  девочка лет шести, почти 
на  голову его ниже — с  простым приятным лицом, большими 
глазищами, волосами-соломой, чуть закручивающимися вверх 
у плеч, в розовой футболочке и зеленых коротких штанцах. Шагах 
в трех от меня она ударилась о камень — мы знаем, как это больно, 
особенно если у босоножек нет носов — и подогнула ногу. Каза-
лось, слезы остановились в ее глазах, не брызнули лишь потому, 
что рядом был этот спутник. Мальчишка наклонил к ней голову, 
прислонился своим лбом где-то между ее макушкой и лбом и за-
мер на  несколько секунд. А  потом улыбнулся и  сказал: «ну что, 
уже не больно?!» я, когда его услышал, когда увидел выражение его 
лица в тот момент, думал, что сам заплачу. А они уже пошли даль-
ше — просветлев, улыбаясь, не разнимая рук, не видя меня.

не имеет значения, кто он ей: брат (ничуть не похожи), друг, 
сосед, кавалер (хорошо помню, что  и  такое вполне возможно 
в этом возрасте). У него великое сердце, у этого мальчика. Ему 
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отпущена большая мера любви и сострадания. И, что немаловаж-
но, он умеет выразить свое чувство.

Какое счастье, что есть на свете такие дети, и какой немалый 
подарок, что  сегодня я  был свидетелем такого великого собы-
тия!

Половина собаки
Человечество идет семимильными шагами в ад.
Когда мы читали у  Маяковского: «бывает так: увидишь со-

бачонку, вон у  булочной — одна сплошная плешь, так из  са-
мого себя готов достать печенку: мне не жалко, дорогая, ешь!» 
(цитирую по памяти) − когда мы читали у бунина: «Камин за-
топлю, буду пить, хорошо  бы собаку купить» (1903) − когда 
мы читали у Есенина «Собаке Качалова»: «Дай, Джим, на сча-
стье лапу мне, Такую лапу не видал я сроду, Давай с тобой по-
лаем при  луне на  тихую, бесшумную погоду» − и  − у  него  же 
— страшную «Песнь о собаке», где библейский зачин («Утром 
в ржаном закуте, Где златятся рогожи в ряд, Семерых ощенила 
сука, рыжих семерых щенят…»), иродово событие с убийством 
семи щенят и страшный финал («И глухо, как от подачки, Когда 
бросят ей камень в  смех, Покатились глаза собачьи Золотыми 
звездами в снег»), когда мы читали у Дмитирия Сухарева «Мы 
дружим со  слюнявым Адмиралом» и  сонм его других замеча-
тельных стихов о собаке, когда мы сами писали о наших псах — 
Ирина Евса об  огромных дворнягах Черном и  рыжем, 13-лет-
няя Аня Минакова о том же рыжем («Мокрый рыжий смотрит 
пристально с кормы ржавой яхты, водит носом по воде. Ты его 
ржаною коркой подкорми, псы на диво неразборчивы в еде…»), 
Андрей Дмитриев о русском спаниеле Кузе, я о мопсице Соне, − 
мы и вообразить не могли, что в 2014-м будут написаны такие 
строки:

намечается новая драка,
Перерезана пуповина.
на соседском заборе — собака,
А вернее — ее половина.

Станислав Минаков



По поселку стреляют с востока,
Вновь на прочность проходим проверку.
на оборванной линии с током
Провода коротят фейерверком.

Снова эти ужасные «бахи»,
Приносящие страшное горе.
И кишки половины собаки
на соседском красивом заборе…

Слышал здесь я и правду, и враки,
Видел здесь и Христа, и Иуду,
но глаза половины собаки
я навряд ли когда-то забуду…

(Александр Морозов, Дебальцево).

***

несколько дней назад скончался поэт Сергей Васильев (Вол-
гоград), 60 лет. Велика русь, таланты в ней ведут полукатакомб-
ное существование, мрут по разным причинам (в последние годы 
ушли Михаил Анищенко (Самара), Игорь Царев, Игорь Меламед 
(Москва), Анатолий Соколов (новосибирск), а публично — трет-
ся, как пена, преимущественно повсеместная муть разного свой-
ства. народ глядит на ТВ, в СМИ, хрен знает еще куда он глядит, 
и думает: о! — наше искусство.

1 февраля 2016

Донос
Вот так живешь и  «на  людей» дивишься. А  потом глянешь 

в  историю, а  там  Иван Иванович Пущин, друг и  однокурсник 
Александра Сергеевича Пушкина по  Императорскому Царско-
сельскому лицею, коллежский асессор, строчит доносы и сам со-
чиняет приговор (!) на  героя отечественной войны, соратника 
генерала-партизана Дениса Васильевича Давыдова полковника 
Александра Александровчиа Алябьева, любителя музицирования 

Малости



(романс «Соловей» на слова барона Антона Антоновича Дельви-
га, «Вечерний звон» на  слова Ивана Ивановича Козлова и  др.). 
И в результате, даже со снятыми по суду ложными обвинениями 
в убийстве, воин и композитор все равно отправляется Государем 
николаем I Павловичем в сибирскую ссылку, лишенный дворян-
ства, наград, состояния.

Может, все дело в том, что Пущин был декабрист, а Алябьев — 
воин?

Последование 
ко Святому Причащению и Пушкин

В Последовании ко Святому Причащению в Песне 5-й есть та-
кие слова: «Слове божий и боже, угль Тела Твоего да будет мне 
помраченному в просвещение, и очищение оскверненной души 
моей Кровь Твоя».

А в Песне 7-й: «Трепещу, приемля огнь, да не опалюся яко воск 
и яко трава…»

И в Песне 9-й: «якоже огнь да будет ми, и яко свет, Тело Твое 
и  Кровь, Спасе мой, пречестная, опаляя греховное вещество, 
сжигая же страстей терние, и всего мя просвещая, покланятися 
божеству Твоему».

И вот сочинение:

И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнём,
Во грудь отверстую водвинул.

наверняка ведь уже было замечено, что слова в пушкинском 
«Пророке» (1826) свидетельствуют о  глубокой укорененности 
Пушкина в Православии?

Или сказано лишь, что в «Пророке» автор трепещет по пово-
ду восстания декабристов, «высмеивает самодержавие и народ-
ность»?

Станислав Минаков



Не охнула бы
Алексей Степанович Хомяков: «Если бы мир славянский был 

каким-нибудь землетрясением поглощен, Европа и не охнула бы. 
Все сочувствие, ею нам изредка оказываемое, есть или чистое ли-
цемерие, или следствие каких-нибудь своекорыстных видов. без-
умны те из наших братьев, которые ищут сочувствие вне нас».

Гениальная адекватность, проницательность и трезвость. По-
ЧЕМУ в результате столько дерьма ведрами хлебаем, все полтора 
столетья после Хомякова, а то уже и два? И разгром либероидно-
го любимца, наполеона, не помог вразумлению. Что за хворь та-
кая — подобострастия перед Западом? У малороссов это вообще 
выражено в крайне идиотических формах.

Проводники
«Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в под-

лости своей радуется унижению высокого, слабостям могуще-
го. При  открытии всякой мерзости она в  восхищении. он мал, 
как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — 
не так, как вы — иначе».

Это из  известного письма двадцатишестилетнего А. С.  Пуш-
кина своему другу П. А. Вяземскому, из Михайловского.

Возможно, к  пониманию этого высказывания прольет свет 
суждение нашего современника, известного московского компо-
зитора Владимира Дашкевича, который утверждает, что  поэты 
(и шире, вообще художники) есть проводники высоких энергий, 
и их психика зачастую не справляется с удержанием этих энер-
гий, что мы знаем по немалому числу биографических фактов.

Малости


