
Проза

С
 вечера разыгралась метель. Завыло в печной трубе, окна 
занесло тонким слоем снега. то и дело порывы ветра уда-
ряли о стену дома, поднимая вверх снопы снежной пыли. 

Скрипели протяжно ворота, натыкаясь на перекладину, сдержи-
вающую массивные створки: «Бух-бух-бух».

Егорыч не  спал. Ворочался с  бока на  бок, прислушивался 
к звукам непогоды, вставал пару раз, ощущая ногами прохладу 
деревянного пола, и, отдернув штору, вглядывался в окно.

Ночь выдалась на  удивление белой — кучевые облака тяну-
ло с севера и видно было, как ветер треплет голые ветки рябины 
в палисаднике, как раскачивает верхушку громадины сосны, ра-
стущей напротив дома. В такт разыгравшейся метели — снача-
ла отдаленно, еле слышно, а потом совсем близко и неистово — 
в глубине егорычевых дум зарождалась тревога…

тревога от  переживаний о  насущном — о  работе, о  семье, 
о бытовых нуждах. так иногда бывает — всё наваливается ско-
пом. Вот и у Егорыча так получилось.
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Где тоненько, там  и  рвется. Первой подвела корова Ждан-
ка — проглотила с соломой какую-то железку и ее начало дуть. 
Ветврач алехин выписал лекарства, сказал: «Если через три дня 
не пройдет, придется колоть». Жалко кормилицу, семь лет верой 
и правдой служит. По двадцать литров молока и утром и вечером 
дает. а тут еще на работе неприятности…

Голова Ивана Егоровича давно покрыта лунной сединой, а он 
всё еще один из самых ценных вальщиков. В коллективе, где он 
лет тридцать как бригадирствует, к нему уважительно обращают-
ся «Егорыч».

В  его бригаде давняя традиция — Егорыч раньше всех при-
езжает на деляну. Любит он эти минуты: по-хозяйски осмотрит 
место стоянки, проверит, всё  ли в  порядке, откроет вагончик, 
вскипятит воду, заварит крепкого чаю и, с удовольствием обжи-
гаясь горячим напитком, смакует последние минуты тишины.

тракторист Серёга Коломейко, балагур и  любитель погово-
рить, на  своем железном коне слышен издалека. За  ним подъ-
езжает вальщик Володя Семёнов на старенькой иномарке. Под-
тягиваются и  остальные мужики. Слышны анекдоты, шутки. 
Пьют чай. Вскоре работа закипает. Кто  цепи точит, кто  идет 
валить деревья, кто сучки обрубать. У Егорыча никто без дела 
не сидит. а дней семь назад слег с воспалением легких Володька 
Семёнов. На  подмену Егорычу в  бригаду отправили андрюху 
Холюкина.

андрюха — парень резвый. В одной руке пирог держит, дру-
гой цепь точит. Егорыч вокруг него пару дней крутился, присма-
тривался.

— Самое главное, андрюха, не торопяха твоя, а с умом к делу 
подойти. Прежде чем сосну ронять, ты подойди, осмотрись. По-
кумекай, куда лучше уронить. Вот тут, видишь, подрост подни-
мается. а там, в  гуще, трактор всё передавит, а ты ее вот сюда, 
милую, промеж вот двух сосенок, вдоль дороги. И  Коломейко 
удобней ее оттуда достать, и  не  напакостишь. Понял? В  какую 
сторону валить будешь, стой, запил сделай, а  затем от  запила 
вкруговую заводи…

— Угу, — кивает Холюкин, дожевывая пирог. — Чего тут! По-
нятно! — И, взяв в руки Still, пошел в чащу.
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Зарычала бензопила, отзываясь гулким эхом в округе, словно 
чудище, пробудившееся ото сна. Вцепилась острыми зубищами 
в сочный ствол, раскидывая в стороны кору и опилки.

Со скрипом начинает заваливаться пушистая громадина, а по-
том с  треском ломающихся сучьев и  последним вздохом-гулом 
ударяется о землю, поднимая вверх столп снежной пыли. И если 
посмотреть на солнце, видно, как в воздухе летают мелкие снеж-
ные частички, и наступает тяжелая тишина.

теперь андрюху уже не  остановить. Вошел в  азарт парень 
в погоне за кубами. За премией. Словно и не слышал он настав-
ления Егорыча.

Валит деревья направо и налево. Куда удобней. И по бараба-
ну ему подрост или гнездо какой-нибудь птахи. Или дупло бел-
ки. Или  как  ее трелевать будет тракторист. Лишь  бы быстрей 
да больше. Лишь бы упала.

а потом андрюха и вовсе нарушил ту «химию», которую со-
здал Егорыч в бригаде, посягнул на святое: стал приезжать рань-
ше Егорыча на деляну. Приехал Егорыч утром, а тот уже на его 
месте сидит чай пьет.

тут Иван Егорыч и не выдержал.
— Убирай его к чертям собачьим! Нельзя ему в лесу! — с та-

кими словами ворвался он через несколько дней в кабинет лес-
ничего мохова.

— Иван Егорыч, давай всё по  порядку, — мохов пригласил 
вальщика присесть. — Кого убирать и за что?

— Да Холюкина. Нельзя же так! растет подрост, валит на под-
рост! Гнездо на дереве видит, валит на гнездо.

— Егорыч, но нельзя вот так, сгоряча.
мохов понимает бригадира, но кубы и на него давят, а для лес-

хоза это обстоятельство важнее, чем всякий там подрост.
— работать некому. ты поправь парня. Скажи, что нельзя так. 

а там и Володька Семёнов выйдет. терпи уж, Егорыч. терпи!
— может, в сучкорубы его? — предложил Егорыч.
— Володька твой выйдет, и переведем тогда, а пока пускай ра-

ботает! — отрезал мохов и добавил: — Он там из бухгалтерии 
кому-то родственник.

Когда Егорыч уходил, лесничий предупредил его:
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— Чуть не забыл! Лесхоз разрешил валежник собирать, соот-
ветственно народ на деляны полезет, кучи порубочных остатков 
ворошить начнут, так что смотрите там повнимательней.

Квартал, где идут рубки, находится километрах в пяти от по-
селка Ивана Егорыча.

Егорыч, не спавший полночи, вдруг засобирался. Подгоня-
емый нехорошим предчувствием, решил прогуляться до деля-
ны, проверить, всё  ли в  порядке. а  то  в  пятницу его вызва-
ли в  лесничество и  он уехал раньше, и  теперь душа болела, 
как там да что.

Егорыч вышел во  двор, проведал корову — сердечная вроде 
начала поправляться. Занес в сенки дров, набрал угля.

— Куда тебя леший несет?! — всплеснула руками жена. — Вы-
ходной! Сидел бы дома, Иван. Нагуляешься еще.

Но Егорыч махнул на супругу, мол, сиди, не твое дело, и начал 
одеваться.

В какой-то момент за окном наступило затишье — метель по-
утихла; казалось, растеряла свою мощь на зимних неуютных по-
лях, но вскоре разыгралась с большей неистовостью.

В утренних сумерках Егорыч прошелся мимо крайних домов, 
утонувших в убродном снегу, нацепил широкие охотничьи лыжи, 
перебрался через мосток и вышел в поле. Он шел, чуть наклонив 
корпус вперед, гнул голову к груди, сопротивляясь пронизываю-
щему северному ветру, и казалось, нет ему спасения от непогоды. 
метель хлестко била в лицо острыми хрусталиками, но вот среди 
снежной пелены, застилающей глаза, возникло неясное очерта-
ние соснового бора. Егорыч скрылся между деревьями, и ему ста-
ло спокойно.

Сильные порывы ветра, разбиваясь о вековые стволы-скалы, 
теряли мощь. метель рвала теперь вверху, тревожа заснеженные 
хвойные вершины, а Егорыч шел по известной только ему дороге 
и чувствовал разливающееся по телу тепло.

Забравшись на взгорок, он остановился передохнуть у высо-
кой разлапистой сосны и, движимый неясным желанием, вдруг 
прикоснулся к шероховатому стволу.

тяжесть накопилась на душе. Захотелось вдруг поделиться.
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Ствол испещрен морщинками толстой коричневой коры. Его-
рыч погладил его, коснулся щекой, вдыхая запах сохранившей-
ся еще  летней пыли. Ему вспомнились руки матери. Они были 
такие же теплые и шершавые, как эта кора. Он вдруг вспомнил, 
как она умирала — лежала на своем диванчике у печки, смотре-
ла в потолок и что-то шептала пересохшими, обескровленными 
губами.

— Иван, иди! — сказала сестра, выходя из комнаты. — Она 
тебя звала.

Он подошел к матери, взял за руку. Последние ее слова залегли 
в душу:

— Ваня, живи по  сердцу да  людям помогай, чтоб знала, 
что не зря тебя растила…

Ему тогда показалось, что  рука теплая, как  вот эта кора, 
как земля, вобравшая в себя весеннюю влагу и теперь, обдувае-
мая ветерком, немного суховата сверху, а копни чуть глубже — 
там сочный чернозем, сила, дающая прорасти хлебу.

Но  воспоминания и  дальше его не  отпустили. Вспомнилось, 
как  пришел в  лесхоз после развала совхоза в  девяностые и  ра-
ботал сначала на тракторе, потом на лесовозе, а позже перешел 
в вальщики. Пробежавшись по вехам своей жизни, вдруг поду-
мал: как быстро пролетели годы…

Немного отдохнув, Егорыч продолжил путь.
Он шел дальше, защищенный со всех сторон могучим сосня-

ком, унося с собой частичку тепла того дерева, у которого недав-
но стоял.

Ветер, играясь в сосновых вершинах, взлохмачивал колючие 
кудри, покрытые снежной сединой. Егорыч сократил путь — спу-
стился в ложбинку и уперся в три стежки свежих следов.

Он ускорил шаг и вскоре до его слуха донесся звонкий ребя-
чий гомон.

Как и говорил мохов, населению разрешили брать валежник. 
Летом хорошо его собирать, а сейчас зима и путь в лес один — 
накатанная к деляне лесовозами дорога, где идут вырубки. Этим 
многие и пользовались. Кто на лошади с санями приедет, сучков 
нагрузит, кто на машине с прицепом.
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Их было трое: маринки Петровой пацаны — старшему Димке 
четырнадцать, среднему Олегу — двенадцать и младшему Шури-
ку — одиннадцать лет. Жили они на соседней улице с матерью 
и бабкой. маринка воспитывала пацанов в строгости, но в любви 
и заботе, потому мальчишки росли правильными, трудолюбивы-
ми и всегда держались друг за дружку.

Да и у бабки не забалуешь:
— Чего дома сидеть! Дуйте на деляну, каждый по охапке при-

несет сучков, на  одну топку бани наберется, — отправила она 
своих орлов в лес. — Утром сходите, а к вечеру баньку подтопим.

Стараясь не  выдать себя, Егорыч обошел братьев стороной 
и, скрытый кучами наваленных веток, некоторое время наблю-
дал за ребятней. мальчишки, увлеченные делом, ворошили кучи 
с ветками, выбирали большие сучки и, топориком отделив хвою, 
складывали их в одно место.

Димка отошел от братьев и побрел в сторону куч, за которы-
ми и прятался Егорыч. Подойдя к ним, мальчик стал ворошить 
ветки, выискивая что покрупней. Неожиданно рядом предатель-
ски скрипнуло дерево. Егорыч посмотрел вверх, затем взгляд его 
пробежался по стволу к корню. Егорыча обдало жаром — сосну 
запилили с  одной стороны и  пытались свалить, но  направили 
не туда, и она, ветвями зацепившись за другие деревья, повисла 
в воздухе, держась на сучке. Ветер раскачивал сосну и заставлял 
ее протяжно скрипеть.

Сразу перед глазами Егорыча встала картина, как  андрюха 
делает запил на дереве и, когда то повисло, машет на него рукой 
и  идет к  другому. Останься вчера Егорыч на  деляне, этого  бы 
не произошло, не ушел бы, пока сосна не оказалась на земле.

Внутри Егорыча оборвалась какая-то  струнка, когда вдруг 
после очередного порыва ветра дерево дернулось и, медленно 
скользя по соседней сосне, поползло вниз.

— матерь Божья… — прошептал Егорыч, а  затем раздался 
крик, в котором он с трудом узнал собственный голос: — Уходи! 
В сторону, в сторону!

мальчишка, оказавшись под  нависшим деревом, встал 
как  вкопанный, не  понимая, что  происходит — откуда взялся 
этот дядька и что он ему кричит.
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Лесная громадина, протяжно скрипнув, снова дернулась, но, 
зацепившись веткой за соседний ствол, вдруг зависла в воздухе. 
Повисела секунду, а затем, с шумом разгоняя снежную пыль, ло-
мая ветви и сучья, рухнула вниз, словно в пропасть.

Всё смешалось в  одном мгновении: самонадеянная ухмыл-
ка андрюхи Холюкина и  недоуменный взгляд мальчишки, ког-
да Егорыч, преодолев расстояние между ними, оттолкнул того 
в сторону.

Последнее, что  запомнил Иван Егорыч — как  рассеивались 
утренние сумерки и начинался новый светлый день…
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