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О
на опять пришла. села на скамейку у дома и стала ждать. 
Хрупкая женщина лет тридцати пяти с простым лицом, 
рыжеватыми волосами, покрытыми пестрым платочком. 

На  коленях покоились натруженные руки, сложенные замком. 
Будто никого лишнего не хотела впустить в свои мысли, чувства, 
переживания.

Из калитки выскочил шустрый семилетний мальчишка:
— Здррасте, теть Кать! — смело поприветствовал он, грасси-

руя буквой «р». — а дядя спит.
Дядя Куприян почти двадцать лет жил в семье младшего бра-

та Михаила. На самом деле Куприян не спал, просто последнее 
время плохо себя чувствовал. Подолгу лежал в постели. Мучили 
невыносимые боли во всем теле. Казалось, заново переживал мо-
мент того страшного ранения…

Девятнадцатилетним пареньком осенью сорок первого Ку-
приян ушел на фронт. в битве за сталинград был тяжело ранен 
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в  позвоночник. После долгого лечения в  Бакинском госпитале 
с костылями в руках приехал к брату.

со временем Куприян научился ходить заново, с тросточкой, 
но  часто уставал, присаживался отдыхать. Ноги подгибались, 
выработав своеобразную походку. своей семьей обзавестись 
не  успел, а  родителей к  тому времени уже не  стало. вот и  жил 
в семье брата.

Отношение к Куприяну было уважительным, если не сказать 
больше. Дети, а их было пятеро, обожали своего дядю, докучая 
разными вопросами. а он их баловал. Постоянно возился с пле-
мянниками, показывал фокусы, которым научился в госпитале, 
рассказывал интересные истории: повидал-то за годы войны не-
мало. Иногда под  особым настроением доставал из  фанерного 
чемоданчика небольшую коробочку с орденом Красной Звезды. 
Награда за  его подвиг при  обороне сталинграда. Но  рассказы-
вать об этом не любил, не мог. Почти ежегодно Куприян ложился 
в госпиталь подлечиться, ездил в санатории как ветеран войны, 
инвалид. сколько радости было у детей по его возвращении! Ка-
ждому привозил подарки: сарафанчики, ленточки, бескозырки, 
сладости. вот это был праздник!

— Ничего, толик, я  подожду, — откликнулась Катерина, — 
а ты посматривай, когда проснется. Да скажи, что я жду.

Катерина снова погрузилась в свои мысли. у нее был сынишка 
вовка, почти такой же, как толик. Чуть-чуть старше. Растила его 
без мужа, как говорили — прижила. так иногда случается в жиз-
ни. вовка был рыжий до красноты. Лицо сплошь усеяно веснуш-
ками. Из-за слабого здоровья или из-за лени учился плохо. Часто 
одноклассницы помогали ему делать уроки. Но толку было мало.

Отца вовки Катерина не любила. Понимала, что нужна родная 
душа рядом — вот и родила сына. а любовь к Катерине пришла 
позже, когда она переехала в соседний поселок. Их колхоз «Две-
надцатый Октябрь» влился в другое хозяйство, и жители поразъ-
ехались кто  куда. Большинство переехало в  поселок гришинск. 
Он длинной, широкой улицей протянулся вдоль кромки Кулун-
динского ленточного бора. таких уникальных боров всего четы-
ре на алтае, а в мире — пять. тянутся они вдоль рек и речушек 
по песчаным древним отложениям на сотни километров.
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Катерине помогли волоком перевезти ее крохотный деревян-
ный домик в самый конец главной улицы поселка. Из таких же 
переселенцев выстраивалась и другая улица, «Задняя», так ее не-
официально называли. всё немногочисленное население поселка 
в летнюю и осеннюю пору кормилось лесными дарами: ягода, ща-
вель, грибы. Опять же дровишки для топки заготавливали. Хоть 
лесники и смотрели за этим строго.

Дети не боялись ходить в лес одни. Бор разделяла широкая по-
лоса лугов с красивыми, пестрыми, словно рябчики, колокольчи-
ками. Обычно там паслось стадо коров, за которым смотрел пастух 
с хлестким бичом. Не дай бог, если коровёнка отобьется от стада 
и надумает сбежать домой! Попадало и ей, и хозяевам. вечером па-
стух высказывал, чтоб не подкармливали свою буренку дома.

Шириной лента бора около семи километров. Через него мож-
но было выйти в село вылково другого района по широченной 
Растовой просеке, делившей весь бор поперек. свое название она 
получила по причине того, что с нее был виден дом старика Рас-
това, самого древнего в деревне.

а  еще  в  лесу в  полутора километрах от  поселка плескало 
прохладной водой небольшое озерцо Кривое. Детвора по шиш-
кам и колючей высохшей хвое босиком гурьбой через лес бегала 
к этому озерцу. Купались, ловили гальянов и, разморенные, заго-
релые, возвращались домой.

К шестидесятым годам в гришинске построили большой клуб 
из  добротных бревен с  широкими светлыми окнами, со  зри-
тельным залом, библиотекой и  кинобудкой. Народ, перенесший 
страшную войну, наконец, стал оживать. Люди потянулись в клуб: 
в кино, на танцы. Были в гришинске свои гармонисты и баянисты.

Однажды и  Катя с  подругами после кино осталась потанце-
вать. Она заметила Куприяна сразу. Он сидел с баяном на коленях 
и играл «случайный вальс». Катя так любила эту песню! слушая 
ее по  радио, она часто представляла себя танцующей с  моло-
дым офицером. Куприян был точно такой: высокий, голубогла-
зый, с русым кудрявым чубом. Не знала она, что потанцевать им 
с Кирюшей (так она его потом называла) не придется…

скрипнула калитка. Куприян, тяжело опираясь на  костыль, 
подошел к скамейке и сел рядом.



— Кать, ты чего пришла?
— Знаешь, Кирюш, — зачастила она, перебивая его из-за бо-

язни, что он скажет что-то не то, — я сегодня петушка сварила! 
того, помнишь, пестренького забияку. совсем задолбил сосед-
ского. Жалуются! Поехали ко мне, а?

у Куприяна была машина с ручным управлением, для инвали-
дов. Многие ветераны войны, пользуясь льготой, получали такие 
от государства. Куприян часто выезжал на ней на рыбалку. Ры-
бачить он любил. Даже сети плести научился. Бывало, всю зиму 
плетет, готовится. а  как  только лед сойдет, едет с  соседом, за-
ядлым рыбаком, на озёра. Их в округе было достаточно: Кривое, 
сергино, Омелино. Большие и маленькие, они своими синеокими 
глазами безмятежно смотрели в бездонное небо, окруженные пу-
шистыми соснами, шелестящими осинками. Калина и черемуха, 
на жарком солнышке наливая соком грозди своих ягод, обрамля-
ли елани близ берегов.

Брат Михаил соорудил небольшой прицеп, на который грузи-
ли лодку соседа и отправлялись на рыбалку. Нередко с ночевкой. 
Неказистая с виду машинёшка здорово помогала семье в хозяй-
стве. Михаил и сам частенько выезжал на ней в лес за сучкáми. 
Они годились топить баньку или печурку, сложенную во дворе 
для приготовления пищи в летнее время. Брал с собой жену тоню 
и кого-нибудь из ребят. Пока заготавливал дрова, они собирали 
ягоды или грибы.

— Михаил! сколько можно звать! Иди обедать! — сурово, 
как муж говорил, «с верхней полки», уж в третий раз прозвучал 
голос тони.

Засуетившись, Михаил вдруг выронил из рук деталь, которую 
уже битый час подтачивал и старался поставить на место.

— тьфу, ты! Обязательно надо кричать под руку! — в сердцах 
проворчал он и пошел в дом.

Куприяна тоня не позвала: знала, что пришла Катя. Пусть по-
говорят, хотя она любила, чтобы обедали все вместе «в один при-
сест», а не тянулись по одному.

тоня привыкла звать мужа полным именем Михаил, тем са-
мым подчеркивая, что он — глава семьи и на нем лежит ответ-
ственность за нее. Или, может быть, не хотела называть его более 
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ласково — Миша… Он был старше на  пятнадцать лет и  женат 
на ней вторым браком. Их повенчала война. Михаил не воевал 
на фронте, как брат Куприян. Был инвалидом по зрению. в дет-
стве ему, десятилетнему пацану, кобыла выбила глаз. всю свою 
жизнь Михаил проходил с протезом. Много позже, когда вырос-
ли дети и  уже пошли внуки, одна малышка, наблюдая, как  дед 
на ночь кладет протез в стакан с раствором, подсказала: «Деда, 
а  второй?» Подобных историй семья вспоминала при  встречах 
немало…

Проблема со зрением не помешала Михаилу стать добрым 
механиком. Он хорошо знал и  любил технику. тракторами 
и машинами в военное время управляли в основном молодые 
девчонки, едва освоившие водительские азы. Работы с такими 
трактористками хватало. Но и внимания с их стороны — тоже. 
вот и жила в тоне обида на то далекое прошлое. Хотя сам Ми-
хаил относился к  этому философски: такова была историче-
ская ситуация.

тоня была черноокой красавицей. Ее влажные темно-карие 
глаза обрамляли густые пушистые ресницы. Часто смущалась, 
и тогда румянец покрывал всё ее лицо. стройные чуть полнова-
тые ноги хорошо дополняли фигуру. трудно было не  заметить 
такую девушку. Родив пятерых детей, тоня ничуть не  утратила 
обаяния, а женственности даже прибавилось. И теперь уже Ми-
хаил косо посматривал на своих кумовьев, не позволяя им подол-
гу задерживать взгляд на жене.

Куприян уважал тоню. видел, как  нелегко ей приходится 
с  детьми, с  хозяйством. Да  и  на  работу надо успеть. во  всем 
тихо помогала ее мама, Прасковья терентьевна. Куприян тоже 
старался не быть «обузой»: подшивал детям валенки, подстри-
гал под  «ноль» мальчишек и  всё мужское население в  округе, 
как правило, перед баней. в гараже они с Михаилом сооруди-
ли верстак, и  Куприян с  удовольствием выполнял столярные 
работы. Делал табуретки, подцветочники, учил ребят масте-
рить скворечники. Однажды даже этажерку собрал. Но  самой 
большой его страстью был баян. На слух подбирал любую пес-
ню. Этим увлек и своих племянников. Частенько играл в клубе 
на танцах. там-то и увидела его Катерина.
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странной была их дружба, длившаяся вот уже несколько лет. 
Иногда Куприян дня три, четыре, а то и неделю жил у Катерины, 
но неизменно возвращался в семью брата, домой. так он считал. 
Не в чем ему было упрекнуть Катерину: хорошая хозяйка, забот-
ливая и любящая женщина, добрая мать. всю свою нерастрачен-
ную нежность, ласку она отдавала ему, своему Кирюше. И вовке, 
конечно, но это было другое. Находясь рядом с ней, Куприян чув-
ствовал себя беспомощным. Он не мог дать ей полного счастья. 
Понимал, что ее жизнь может сложиться по-другому, она еще так 
молода. Его бесконечное лечение почти не  давало результата, 
лишь немного поддерживало. Жизнь словно устала бороться 
с далеким прошлым, которое возвращалось и возвращалось. Об-
ременять Катерину собой он не хотел. Но всё же главным было 
то (и в этом Куприян не мог себя обманывать), что не он ее вы-
брал, а она. И сердце его не трепетало при встрече с ней. Не было 
радости…

Дом Михаила, полный детских голосов, семейных праздников 
и даже бытовых невзгод, был частью Куприяна. Находясь вдале-
ке от дома, Куприян вспоминал, как они, сидя за большим столом, 
лепили пельмени к празднику, как готовили костюмы и игрушки 
к Новому году, ставили елку. Как ждали и дети, и взрослые очеред-
ной день рождения многочисленных членов семьи. И то, что всё 
было именно так, шло от тони, от ее умения вести дом и бесконеч-
но любить своих малышей. вся жизнь вертелась вокруг нее. Она 
была на два года моложе Куприяна. И если б не война, скорее он, 
а не Михаил, мог бы стать ее избранником. Если б не война…

Катерина тронула Куприяна за руку:
— Кирюш, ну так как, поедем?
Он тихо погладил ее руку:
— Хорошая ты, Катя, но не я тебе нужен…
Куприян долго не решался произнести это. Катерина искренне 

любила его и не требовала ничего взамен. Лишь бы был рядом, 
поговорил с  ней, поглядел, как  он умел, с  прищуром. Любила, 
как пахло дымком от его сигареты, когда молча курил в печурку 
на кухне.

…Она шла, не видя ничего перед собой. слезы катились и ка-
тились по щекам неуемным потоком. ветер легко играл с осен-
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ними листьями, хлестко бил по ногам, кружил их в замыслова-
том танце. а в голове непрошено звучали строчки «случайного 
вальса»: «…в этом зале пустом мы танцуем вдвоем, так скажите 
хоть слово…» Нет, не тех слов ждала Катерина от своего Кирю-
ши, не тех…

видимо, это был их случайный вальс.
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