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Поэзия

Крещение
За Покровом деревья нагие,
Как душа за молитвой моя.
Боже, глянь на дороги земные,
Видишь — я?

На одном из распятий дорожных,
Где не пишут ни дат, ни имён,
Это я умираю, безбожник,
Для времён.

Я — стакан с чёрной корочкой хлеба,
И у ног моих два воробья.
И дитя, что наследует небо, —
тоже я.
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***

Будет кровь, коль прикусишь язык, —
Знает каждый дурак.
Не листвой, а войною разит,
Потому и рюкзак

За спиною идущих на вы.
Потому и в глазах
Не кресты остаются, а швы
На церквах, на церквах.

И уходят поэты на фронт
За читателем вслед
Потому, что страну не спасёт
Самый лучший сонет.

Есть слова человечьи, как жердь.
Есть Господни — как меч.
Потому что стреляют уже
В нас за русскую речь.

***

И стоя в храме городском,
Где дрожь свечей,
Не то чтоб плачу я легко,
Но легче, чем

могилок родственников меж
Да с пьяных глаз.
Как если бы в пустой суме
Нащупал Спас.

раб Божий не ахти какой:
Сухой листок!
Дурак, как прежде, дураком,
Зато Христов.
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***

Улеглась шумиха
В глубине души.
Господи, как тихо!
Будто не грешил.

Зреет облепихой
Над рекой закат.
Господи, так тихо,
Что тебя слыхать!

только трётся оземь
Лодка на мели.
Крестики стрекозьи.
Камешки-нули.

***

молча и почти «на автомате»,
Взгляд не поднимая в синеву,
На могилах бабушки и бати
Выкошу малину и траву.

Посижу, уставясь на портреты.
Помяну батоном с молоком.
Не спрошу, как спится? Их ответы
Не услышу. «Больно высоко

Забрались!» — придёт на ум некстати.
Покурю ещё «на посошок».
Спите с миром, бабушка и батя,
У меня не всё, но хорошо!
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Обочина
Несладко цветам у дороги:
Пылища — до самых небес!
Но видимо, нету у Бога
Иных для цветов этих мест.

И я на обочине пыльной —
С цветами сравни — великан! —
От копоти автомобильной
Спасти не могу их никак.

Сорву — и погибнут!
В стакане —
Денёк поживут. может, два…
так душу лиши испытаний —
Погибнет, раскрывшись едва.

На ступеньках июня
На ступеньках июня
Солнце, как половик.
И покажется: втуне
Ни один жизни миг

мной не прожит, не прожит.
Всё — не зря! Правда, пап?
Ну кивни, что ли — Боже! —
той берёзкой хотя б.

Скрипни форточкой в лето.
Как вор ́от верея.
та дорожка из света
На ступеньках — твоя?
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Молитва Богородице
Склонен к спорам, не склонен к терпению
И в молитве ленив.
матерь Божья, даруй мне смирение,
Ибо Господом жив!

И не имую прочей надежды,
разве, Дево, тебе!
Ибо миром и Господом между
Горько мне от скорбей.

Не спасает стихов моих звонница:
Счастье — не по плечу!
Веру мне укрепи, Богородица,
Не поэту — бичу!

***

Год кончается, а не жизнь,
только кажется, что второе.
тридцать лет я учился лжи
У придуманных мной героев.

тридцать лет я старался врать
так, чтоб сам мог себе поверить.
Будто можно надуть Петра,
Что в раю охраняет двери.

Будто можно, живя во лжи,
Полюбить и себя, и прочих.
Покрестись, коль уходит жизнь —
Полегчает.
Хотя не точно.
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