

Денис Попов

Родился в 1979 году в селе Усть-Цильма Республики Коми. Проходил службу в пограничных войсках в городе Воркуте. Окончил курсы водителей и курсы охранников. Работает вахтовым методом в агентстве «ЛУКОМ-А-Север», охранником на объектах «Лукойл». Публиковался в журналах «Север», «Начало века», «Радуга». Автор сборника стихов «Лиственничное небо». Живет в селе Усть-Цильма.



Крещение

За Покровом деревья нагие,
Как душа за молитвой моя.
Боже, глянь на дороги земные,
Видишь — я?

На одном из распятий дорожных,
Где не пишут ни дат, ни имён,
Это я умираю, безбожник,
Для времён.

Я — стакан с чёрной корочкой хлеба,
И у ног моих два воробья.
И дитя, что наследует небо, —
Тоже я.

Будет кровь, коль прикусишь язык, —
Знает каждый дурак.
Не листвою, а войною разит,
Потому и рюкзак

За спиною идущих на вы.
Потому и в глазах
Не кресты остаются, а швы
На церквах, на церквах.

И уходят поэты на фронт
За читателем вслед
Потому, что страну не спасёт
Самый лучший сонет.

Есть слова человечьи, как жердь.
Есть Господни — как меч.
Потому что стреляют уже
В нас за русскую речь.

И стоя в храме городском,
Где дрожь свечей,
Не то чтоб плачу я легко,
Но легче, чем

Могилок родственников меж
Да с пьяных глаз.
Как если бы в пустой суме
Нащупал Спас.

Раб Божий не ахти какой:
Сухой листок!
Дурак, как прежде, дураком,
Зато Христов.

Улеглась шумиха
В глубине души.
Господи, как тихо!
Будто не грешил.

Зреет облепихой
Над рекой закат.
Господи, так тихо,
Что Тебя слышать!

Только трётся оземь
Лодка на мели.
Крестики стрекозьи.
Камешки-нули.

Молча и почти «на автомате»,
Взгляд не поднимая в синеву,
На могилах бабушки и бати
Выкошу малину и траву.

Посижу, уставясь на портреты.
Помяну батоном с молоком.
Не спрошу, как спится? Их ответы
Не услышу. «Больно высоко

Забрались!» — придёт на ум некстати.
Покурю ещё «на посошок».
Спите с миром, бабушка и батя,
У меня не всё, но хорошо!

Обочина

Несладко цветам у дороги:
Пылища — до самых небес!
Но видимо, нету у Бога
Иных для цветов этих мест.

И я на обочине пыльной —
С цветами сравни — великан! —
От копоти автомобильной
Спасти не могу их никак.

Сорву — и погибнут!
В стакане —
Денёк проживут. Может, два...
Так душу лиши испытаний —
Погибнет, раскрывшись едва.

На ступеньках июня

На ступеньках июня
Солнце, как половик.
И покажется: втуне
Ни один жизни миг

Мной не прожит, не прожит.
Всё — не зря! Правда, пап?
Ну кивни, что ли — Боже! —
Той берёзкой хотя б.

Скрипни форточкой в лето.
Как ворót верeya.
Та дорожка из света
На ступеньках — твоя?

Молитва Богородице

Склонен к спорам, не склонен к терпению
И в молитве ленив.
Мать Божья, даруй мне смирение,
Ибо Господом жив!

И не имую прочей надежды,
Разве, Дево, Тебе!
Ибо миром и Господом между
Горько мне от скорбей.

Не спасает стихов моих звонница:
Счастье — не по плечу!
Веру мне укрепи, Богородица,
Не поэту — бичу!

Год кончается, а не жизнь,
Только кажется, что второе.
Тридцать лет я учился лжи
У придуманных мной героев.

Тридцать лет я старался врать
Так, чтоб сам мог себе поверить.
Будто можно надуть Петра,
Что в раю охраняет двери.

Будто можно, живя во лжи,
Полюбить и себя, и прочих.
Покрестись, коль уходит жизнь —
Полегчает.
Хотя не точно.