



## Кирилл Моргунов

Родился в 1999 году в Череповце.  
Учится в Литературном институте им.  
А. М. Горького. Публиковался  
в журналах «Москва» и «Урал».  
В настоящее время живет в Москве.

\*\*\*

из остывших следов и копыт  
поднимается лес, и кипит  
обновлённая жизнь под ногами,  
а мы думаем: что же над нами?  
и не видим ползущей травы,  
и не дышим слепыми цветами,  
пока ветер не скажет: «мертвы»,  
но зачем-то моими словами.

## Велосипед

Детство катится на одном  
Колесе без руля и педалей.  
Всё, что было когда-то дано,  
Раскурочили и раздали,  
Чтобы видеть, вдыхая годы,  
Новый «Аист», себя и лето,  
Судьбоносные повороты.  
Но быть не собой — а кем-то  
Чужим. Устаревшим словом,  
Обесценившейся монетой.  
И, в сущности, быть готовым  
Окончательно кануть в лету.  
Но быть не собой — деталью  
Того самого велосипеда:  
Зелёной, блестящей сталью,  
И всюду таскаться следом  
За мальчиком деревенским  
По пыльным пустым дорогам,  
Полянам и перелескам,  
Ещё не забытым богом,  
Не тронутым человеком.  
Ночевать под густой берёзой,  
Обтекающей звёздным млеком.  
Таким же почти белёсым,  
Как кожа того мальчишки  
До первых касаний солнца.  
И быть не чужим, не лишним,  
Пока его сердце бьётся.

\*\*\*

прозрачный дождь — разумная вода —  
широкий жест отравленного мира.  
неровно теплится последняя звезда,  
не взятая для царского мундира.

оставленная в небе на потом —  
на песни и циркачества победы.  
а дождь идёт — и капли ловят ртом  
солдаты, как истлевшие кометы.

и не понять — бесчинствует весна,  
буянит лето или бродит осень.  
а в воздухе, сверкает, как блесна,  
чужая смерть и тоже бьётся оземь.

густая кровь кипит в земных телах,  
а звёзды остывают на плечах.

\*\*\*

обездвиженное дерево войны  
не шевелится от ветра, не шумит  
и, с какой ни пробуй стороны,  
не ломается, не сохнет, не горит.  
обездвиженное дерево войны:  
птичий обрывается полёт.  
мимо кто-то ходит и поёт  
и не чувствует ни горя, ни вины.  
что останется от дерева, когда  
шевельнётся лёгкое крыло?  
рушатся деревни, города,  
а его ничто не унесло.  
мокрая качается листва,  
и чернеют корни от вдовства.

\*\*\*

*Саше Малыгиной*

Душа блестит на волосах  
И тем она светлей,  
Чем больше слёз несёт в руках  
И шепчет: «Не пролей».

Она идёт, как сирота,  
Не помня о родстве.  
И вся земная красота,  
Как блики на листве:

Воспоминания о тех,  
Кто сбросил свет и тень.  
Дрожит вода, как звонкий смех,  
Как раскалённый день.

Душа проходит сквозь себя  
И прячет злую дрожь.  
Так сердце верное скрепя,  
И ты — идёшь, идёшь.

\*\*\*

Я выпал из гнезда и не взлетел.  
Пока мои пернатые собратья  
Чертили крыльями божественный предел,  
Я наблюдал с земли, укутанный в объятья  
Травы и света. Мой удел был прост  
И чист. Я не желал другого,  
Кроме того, как в полный божий рост —  
не снизу-вверх-глядеть. И видеть слишком много!  
Но всё же быть землёй, быть светом и травой,  
Печальный свист даруя лебеде, —  
Моя судьба. Пока родня гурьбой  
по небу будет плыть, по небу и воде...

\*\*\*

...как надежды печальны и зыбки.  
Если долго смотреть — потеряешь земные глаза.  
Поэтому слушай: там плавают красные рыбки  
Под красной луной. Через воду их тронуть нельзя.  
Там вода выше неба и небо с водою — одно.  
И как руку протянешь изгибу кровавого света,  
Исчезает рука и всё тело уходит на дно.  
На себе не показывай — это плохая примета.

\*\*\*

Лошади на солнечной дороге  
Тянутся к несобранному хлебу.  
Цокают подкованные ноги  
Без запинки к облакам и небу.  
Ржанье поднимается всё выше  
С птицами, рождёнными на воле,  
Видятся в дыму родные крыши,  
И мерещится невспаханное поле.  
Хорошо на солнечной дороге!  
Не во что, как в стойле, упереться.  
Вот стоит на солнечном пороге  
Лошадиное распахнутое сердце.  
А подковы звонко отлетают,  
Со звездой соседствуя на небе.  
Лошади здесь больше не гуляют  
И не думают о людях и о хлебе.

\*\*\*

Душа на вкус что талая вода,  
И всё в ней — свет, и всё — воспоминанье  
О прежней форме, где она одна —  
и тело, и слова, и долгое мерцанье  
холодных звёзд, застывших на снегу.