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Б
росить учение — много ума не надо, а дальше-то как быть? 
Для тех, кто окончил гимназию, прямая дорога в универси-
тет. Но при сложившихся обстоятельствах… «Не в Пани-

но же!» — восклицает в мемуарах об отце андрей Николаевич. 
Что там делать новоявленному бунтарю: чудить на пару с отцом, 
слушать упреки матери? Да Николай бы и не поехал. Значит, нуж-
но искать работу и устраивать быт в Орле, Ельце или в близких 
к родительскому Хутору Кромах.

Семён Дмитриевич как  человек неглупый, вероятно, чув-
ствовал и  свою вину за  резкий поступок сына. Ведь послали 
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они с марьей Петровной мальчишку в город — как в воду кину-
ли! Лесковы имели в  Орле именитых и  богатых родственников 
и свойственников — Кологривовы, Страховы, «столбовые» тинь-
ковы, афросимовы, мухортовы, князья Вадбольские и  прочие, 
за столами которых и губернаторы, и особы царствующего дома 
почитали за честь сиживать. Но все эти «аристократы» за мно-
гие годы так «достали» бывшего семинариста, что он предпочел 
поселить сына не приживалой из милости у кого-нибудь из ро-
довитых свояков, а  на  постое у  совершенно незнакомой тетки. 
Пусть заботами этой тетки мальчик был обстиран и накормлен, 
зато лишен всякого контроля; никто ему не помогал делать уро-
ки, не поощрял за успехи и не наказывал за проступки, прояв-
ляя родительскую опеку. «много  ли они были вместе, чтобы 
хорошо свыкнуться, сжиться? — спрашивает андрей Николае-
вич. — Детство почти всё старший сын провел в Горохове. После 
двух лет в Панине — гимназия в Орле. Дальше — служба там же, 
вплоть до самой отцовской кончины. Всё порознь. Судьбою пре-
допределенная, а  позже и  натурой избранная центробежность 
первородного». В первенце слишком угадывался наследный «ле-
сковский характер». Отец не стал устраивать допрос с пристра-
стием, дознаваясь, по какой причине Николай бросил гимназию 
(как бы не вышло себе в моральный убыток!), а тряхнул старые 
связи и в течение двух-трех месяцев «тяжелого межеумья» (не со-
всем понятно, что конкретно хотел сказать этим выражением сын 
писателя, но догадки можно строить самые разнообразные), на-
правил своенравного недоросля писцом в ведомство, где прежде 
и сам подвизался когда-то в качестве следователя.

тут бах — и вышла наружу еще одна серьезная вина Семёна 
Дмитриевича: сначала будучи поглощен следовательской рабо-
той, а  затем пребывая в  глубокой панинской депрессии, он так 
и не удосужился оформить документы на потомственное дворян-
ство, полученное им еще в 1825 году. а без этих документов Ни-
колая Лескова на службу не брали. андрей Николаевич обруши-
вается на деда: «Это характеризует его равнодушие к некоторым 
вопросам и  беззаботность о  правах давно начавших появлять-
ся детей. В первую голову это сказалось на Николае Семёнови-
че, который по  образованию прав на  канцелярского служителя  
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первого разряда не  имел, а  документально подтвердить свое 
дворянство оказалось нечем. Сословное преимущество могло 
здесь сослужить хорошую службу, но… отец сплоховал! Не услы-
шал ли он тут от первенца упрека, может быть, более горького, 
чем делал ему сам за нежелание учиться?» Скорее всего, услышал 
или  сам дошел до  осознания своего головотяпства. 10 февраля 
1847 года под контролем сына отец подает наконец опоздавшее 
на двадцать два года прошение и 11 марта 1848 г. Орловское дво-
рянское депутатское собрание определяет: Семёна Дмитриевича 
Лескова с детьми внести в третью часть дворянской родословной 
книги, а  соответствующие акты «вручить согласно прошению 
г. Лескова сыну его Николаю Лескову». «Сладилось дело едва 
не в канун смерти нечестолюбивого просителя, — замечает ан-
дрей Николаевич. — Что же касается до утверждения дворянства 
Департаментом геральдии Правительствующего сената, то тако-
вое последовало уже полгода после смерти Семёна Дмитриеви-
ча — 28 декабря 1849  года». С  этого момента отчество Лескова 
в официальных бумагах пишется с сословным суффиксом «вич» 
(то есть «Семёнович», а не «сын Семёнов»), а жалованье удваива-
ется с 36 рублей до 72 рублей серебром (ГаОО, ф. 4, ед. хр. 2782, 
л. 46 об. — 47). Гм, «нечестолюбивого»… по этому едкому слову 
становится ясно, как сердился на деда внук.

Из училища — в судилище, из огня да в полымя. Должность 
вольнонаемного служителя-писца — мелкая и  унизительная, 
«где-нибудь в  углу, за  шкафом, на  табуретке, с  гусиным пером 
за ухом и традиционной помадной банкой вместо чернильницы. 
Плохо, но все же выход из тупика, — сокрушается андрей Ни-
колаевич. — Конечно, предстоит немало унизительного. Еще бы: 
между положением воспитанника губернской, по преимуществу 
дворянской гимназии и  вольнонаемного писца какого-то  при-
каза — бездна! (…) В гимназическом мундирчике можно равно-
правно чувствовать себя в любой гостиной, в любом “хорошем 
доме”. Не  только можно, но  даже должно появляться в  указан-
ные дни и у боярыни Плодомасовой-Зиновьевой, и у Страховых, 
и у тиньковых, и у Кологривовых, словом, у всех, ревниво дер-
жавших претенциозный тон родственников и  свойственников, 
принадлежавших к  “губернскому свету”. а  как  там  показаться 
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во образе подканцеляриста? Да и гардеробчик небось похрамы-
вает. Не  закрылись  ли двери их  “салонов”? Не  осторожнее  ли 
в новом своем звании спуститься в значительно более скромные 
слои городского населения, в  среду мелкого приказничества? 
Неизбежно так. Какая уж тут светскость и близость с богатеями 
и персонами! Приходилось кругом смириться».

К тому времени Николай Лесков уже в полной мере осознал 
свою неправоту в  ситуации с  гимназией, совесть грызла его. 
На протяжении многих лет потом он искал способы оправдать-
ся: в «Заметке о самом себе», например, написал, мол, что недо-
учился потому, что  «осиротел на  шестнадцатом году и  остался 
совершенно беспомощным», между тем  как  Семён Дмитриевич 
умер только в июле 1848 года, когда старшему сыну шел уже 18-й 
год. Снова и  снова пытался затушевать неприглядность свое-
го поступка в  ранних автобиографических справках: отец рано 
умер, семейное состояние погибло в пожаре и пришлось, дескать, 
самоотверженному юноше бросить учебу и пойти зарабатывать 
на  кусок хлеба — пусть на  жалкий оклад канцелярского слу-
жителя, но поддерживать близких. Лескову так хотелось, чтобы 
окружающие видели его поступок в  ореоле самоотверженно-
сти, что со временем он и сам почти поверил в свои «поправки 
к правде». «Отсутствие солидного образовательного диплома бо-
лезненно уязвляло Лескова всю жизнь, — признавал его сын. — 
И чем сильнее кровоточила эта рана, тем горячее хотелось убе-
дить не  только других, но  и  самого себя в  том, что  это резуль-
тат не личного своеволия, а драматически сложившихся обсто-
ятельств».

Однако с фактами не поспоришь — не только сиротство пи-
сателя, но и даты обоих легендарных орловских пожаров не со-
впадают с  гимназическими годами Лескова: первый отшумел 
в июле 1841 года, до «открытия дверей в училище», второй сокру-
шил город в мае 1848-го — к тому времени Николай уже два года 
как оставил гимназию. И во время первого пожара, и во время 
второго семейство Лесковых жило в Панине, орловское их иму-
щество было давным-давно продано. Но  мария Петровна хо-
зяйствовала в  Панином Хуторе не  без  деловой хватки, кое-ка-
кой доходец все же имелся, так что смерть Семёна Дмитриевича 
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мало повлияла на материальное положение семьи. Двоих млад-
ших братьев Лескова достаточные и влиятельные родственники 
устроили в гимназию, позже один из них успешно окончил уни-
верситет; третий братец молодцом отучился в Орловском кадет-
ском корпусе.

Не в пожарах, бедности или сиротстве заключалась причина 
его ухода из училища. В чем же? Борис Бухштаб, проводя анало-
гию с Н. а. Некрасовым, предполагает: «В обоих случаях, очевид-
но, действовали с одной стороны, безнадзорность, с другой — 
отвращение к зубрежке, к рутине и мертвечине тогдашних казен-
ных учебных заведений при жадном интересе к жизни и ярком 
темпераменте». Лескову хотелось дышать всею грудью — там, 
где «окрестный простор внушал ему пьянящее и  окрыляющее 
чувство безмерности отпущенных ему сил»; колесить по  рос-
сии «от  Чёрного моря до  Белого и  от  Брод до  Красного Яру», 
а  не  страдать от  одиночества и  заброшенности, нюхая пыль 
гимназических комнат. Юношеский максимализм, присущая 
всякому русскому человеку эсхатологическая устремленность 
«очарованного странника», призывали его броситься в  самую 
гущу кипящего бытия. Не  зря Лесков, собственными потом 
и кровью заплативший за «учение в черном теле», на манер Ива-
на Флягина переходя «от одной стражбы к другой» с «потягно-
вением на  подвиг», оказался так близок Горькому, изрекшему 
устами одного из героев «Жизни Клима Самгина»: «Он, Лесков, 
пронзил всю русь»…

мечты свои о просторах и полной жизни он все-таки привел 
в исполнение — через несколько лет. Пока же Николай твердо ре-
шил исправиться — он очень старался «кругом смириться». По-
этому в писцах пробыл недолго: через полгода, едва ему стукну-
ло полных шестнадцать лет, он подает установленное прошение 
о зачислении его на государственную службу, сопроводив его лю-
бопытным документом:

ПОДПИСКа
1847 г. мая 3 дня я, нижеподписавшийся, согласно примечанию 

к 407-й статье 3-го тома устава о службе и определению от пра-
вительства, дал сию подписку Орловской палате уголовного 
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суда в  том, что  я  не  принадлежу ни  к  каким масонским ложам 
и другим тайным обществам, под какими бы то они названиями 
ни существовали, и что впредь к оным принадлежать не буду.

Из дворян Николай Семёнов сын Лескова руку приложил.
(«Орловские губернские ведомости», 1900 года, № 96, 16 марта.)

С трудом поборов соблазн отступить от повествования о люби-
мом писателе и ринуться в интереснейшее исследование о масон-
стве Орла в частности и россии в целом, все же продолжу о Нико-
лае Семёновиче Лескове, поскольку он «не был, не состоял».

Итак, недавний строптивец настолько «смирил» себя, 
что  вступив в  Орловскую палату суда и  будучи причисленным 
Орловским губернским правлением ко  2-му разряду канцеляр-
ских служителей 30 июня 1847  года, уже через год поднялся 
до «первого разряда», а 27 сентября 1848 года, семнадцати с по-
ловиной лет отроду, стал помощником столоначальника Орлов-
ской уголовной палаты. Семён Дмитриевич не дожил до послед-
него повышения сына, но пребывал в уверенности, что скорому 
продвижению Николая по службе способствовало его прошение 
давнему товарищу Д. Н. Клушину:

«милостивый государь Дмитрий Николаевич!
До сведения моего дошло, что вы по выбору благородного дво-

рянства Орловской губернии возведены на  место председателя 
уголовной палаты, место почетное, когда-то занимаемое вашим 
покойным родителем. Хвала признательному дворянству, честь 
вам. Вы достигли своей цели, с чем вас позвольте и поздравить.

Известие об этом невыразимо меня обрадовало, как по бес-
предельному моему уважению к  вам, так равно и  потому, 
что под начальством вашим будет находиться старший из сыно-
вей моих, другий уже год посвятивший себя изучению уголов-
ного права, по собственному его желанию. Юноша с характером 
сильным и способностями, по отзывам других, достаточными, 
которого по  этому поводу и  позвольте рекомендовать в  ваше 
покровительство. Умоляю вас быть ему тем, чем когда-то были 
ваши родители мне или  чем  бывают вообще аристократы 
для  нашей мелкой братии пигмеев. Не  хотелось  бы мне, чтоб 
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он когда-нибудь был секретарем, но  чтоб покороче ознако-
миться с  ходом уголовных дел, производителем их  быть ему 
желал бы, а далее хотелось бы сотворить из него то, чего будет 
сам заслуживать. Всех у меня 4 сына, вторый из них обучается 
в Орловской гимназии, мальчик, как кажется, с превосходным 
талантом, третий, ваш крестник, также заучился грамоте поря-
дочно, а  последний, по  4  году, побрыкивает еще  по  воле. мне 
хотелось  бы кого-нибудь из  них пустить по  военной службе, 
но я уже обессилел, а протеже никого более не имею. Еще раз 
позвольте повторить нашу покорнейшую просьбу о  внимании 
вашем к нашему сыну первенцу. Не о снисхождении к его сла-
бостям, а о справедливости к нему вас прошу.

милостивой государыне Софье Ивановне пренизко кланя-
юсь. Как мать, знакомую с чувством чадолюбия более, чем вся-
кий мужчина, я покорнейше прошу и ее об участии к моему сыну. 
Когда-то незабвенная александра Ивановна умела открыть в бла-
горасположение Николая Ивановича всякого, за кого его проси-
ли или кого она удостоивала своего предпочтения.

Почувствовать добра приятство
такое есть души богатство,
Какого Крез не собирал.

С истинным высокопочитанием всегда честь имею быть, ми-
лостивый государь, вашим покорнейшим слугою

Семён Лесков.
17-го марта 1848. С. Панино, Кром. уезда»*.

1 В  письме С. Д.  Лескова говорится лишь о  сыновьях. Всего  же детей 

к  тому времени в  семье было семеро. Следом за  первенцем Николаем ро-

дились: Наталья (07.06.1836 – 28.03.1920), Алексей (09.06.1837 – 08.12.1909), 

Михаил (01.11.1841 – 16.08.1889), Василий (01.08.1847 – ?.09.1872), Ольга 

(14.07.1846 – 13.11.1893), Мария (1847 или  1848-1859 или  1861) (ИРЛИ, ф. 612, 

N 383, л. 2145).
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Письмо читается с  чувством неловкости и  жалости к  авто-
ру, уж  слишком Семён Дмитриевич принижает себя: он и  «пиг-
мей», и  «мелкая братия», и  «покорнейший слуга», который 
«низко кланяется». адресата  же автор письма возводит в  небо-
жители, в  «аристократы». а  ведь Дмитрий Николаевич Клушин, 
надворный советник, председатель Орловской уголовной палаты, 
близкий родственник писателя александра Ивановича Клуши-
на (1763 – 1804  гг.), тоже уроженца Орловской губернии, был хо-
рошим человеком, но родовитости средней. Красавица-жена его, 
Софья Сабурова, дочь инженер-капитана, пензенского помещика, 
известного своими агрономическими опытами и статьями по во-
просам сельскохозяйственной экономики, в  юности стала самой 
яркой любовью м. Ю.  Лермонтова, который предпослал посвя-
щенному ей стихотворению прочувствованные строки: «Напо-
минание о  том, что  было в  ефремовской деревне в  1827  году — 
где я во второй раз полюбил двенадцати лет — и поныне люблю». 
Признание звучало как призывание: «Но я тебя молю, мой неиз-
менный Гений: /Дай раз еще любить! дай жаром вдохновений/ Со-
греться миг один, последний, и тогда/ Пускай остынет пыл сердеч-
ный навсегда». Зов поэта остался без  ответа. В  1832  году Софья 
Сабурова вышла замуж за Клушина, уехала с ним в Орел и родила 
дочь машу. Ни Дмитрий Николаевич, ни Софья Ивановна никог-
да не держали себя заносчивыми аристократами, это были хоро-
шие сердечные люди; юродивое смирение Семёна Дмитриевича 
по  отношению к  ним — только показатель его тяжелого душев-
ного состояния. Заканчивается письмо «на самоуничижительной 
ноте — “верноподданными” строками из державинской “Фелицы”. 
Ими же — через двадцать восемь лет — сын автора закончил рас-
сказ “Пигмей” — пригодилось…» — в  свойственной ему манере 
поддел обоих — и отца, и деда — андрей Николаевич.

И вот — у старшего сына налаживается жизнь, а Семён Дми-
триевич, как  будто исполнив свой последний долг, «поддается» 
смерти. Он к ней готов. «Первенец служит, второй сын преуспе-
вает в гимназии, крестник сановника заучился грамоте, четвер-
тый побрыкивает, а  их  отец, в  тоске от  бездеятельности, глох-
нет и  опускается выброшенным из  поглощавшей его кипучей  
деятельности. Приложить себя не  к  чему. Всё в  прошлом.  

Лесков



Беспросветная тоска! Не  спасает ни  Флакк, ни  Ювенал, ни  ма-
лодушные уступки общеизвестным слабостям человеческим… 
Жизни нет. Она должна скоро оборваться. Холера вносит во все 
последнюю поправку» (а. Н. Лесков). Николай Семёнович, пони-
мавший драму последних лет отца лучше других в семье, прони-
цательно заметил: «Он расстался с жизнью скоро и неожиданно, 
но… как будто сам того желал».

Вот так, изрядно помучившись пред кончиной, Семён Дми-
триевич убыл в  мир иной в  июле 1848  года. Его похоронили 
на  Добрынском погосте в  простом деревянном гробу, вытесан-
ном руками мужиков. По лесковскому преданию, на похоронах 
не хватило досок, чтобы сколотить крест с «голубцом», а кресть- 
яне считали, что  для  помещика непременно нужен «голубец». 
В  романе «Незаметный след» дело поправил дьякон Флавиан, 
добавивший досок из своего запаса. а как все было в реально-
сти? Да  так  ли уж  это важно… Похоронили Семёна Дмитрие-
вича в посконной мужицкой одеже, как он просил в романном 
варианте событий, или «в господском» — какая разница. В земле 
одинаково истлевает и  то  и  другое. «Через полтора десятка лет 
Панино продали, все перебрались в Киев, ходить на могилу стало 
некому. Заглох к ней след, замерла и память», — горько констати-
ровал андрей Николаевич. Осталась заброшенная могила, каких 
на руси великое множество. Вид их вызывает чувства, высказан-
ные Иваном алексеевичем Буниным:

В лесу, в горе, родник, живой и звонкий,
Над родником старинный голубец
С лубочной почерневшею иконкой,
а в роднике берёзовый корец.
Я не люблю, о русь, твоей несмелой,
тысячелетней рабской нищеты,
Но этот крест, но этот ковшик белый —
Смиренные, родимые черты!

«Смерть его упрощала отношения, устраняла средосте-
ние, сближала богатых и  влиятельных с  малоимущею, одного 
с  ними духа, воспитания и  влечений, многодетной вдовой. Все  
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почувствовали облегчение. Ушел мешавший. Оставшиеся охот-
нее и легче шли на помощь. В итоге — не потеря, а облегчение 
и удобство. Грустно, но так», — заключает рассказ о своем деде 
по отцовской линии внук-летописец.

Но, по словам одного из героев Лескова, старому гнить, а но-
вому жить: двое младших отпрысков Лесковых, как  уже было 
сказано, в гимназии — учатся хорошо и радуют поведением, дочь 
Наталия в 1851 году ушла в монастырь и постриглась под име-
нем Геннадии. мария Петровна летом хозяйничает в  Панине, 
а  зимой вместе с  младшей дочерью Ольгой расчудесно прово-
дит время в орловском доме Константиновых — балы, банкеты, 
обеды, маскарады, званые вечера вертелись пестрым хороводом. 
Окрестные помещики съезжались в Орел на зимние сезоны после 
окончания сельских работ в октябре и открывали серию развле-
чений. Подтягивались в отпуска офицеры, припожаловали пра-
вительственные комиссии и  высокое начальство. Лучшие арти-
сты, концертировавшие в москве, непременно заезжали в Орел, 
чтобы «дать гастроль», здесь с  огромным успехом выступали 
модные тогда Натти, Сарасате, Виардо, Венявский и другие. Вот 
тут уж Орел праздновал так праздновал! В магазины огромными 
партиями завозили дорогие товары, их  раскупали в  мгновение 
ока, портнихи дни и ночи проводили за шитьем шикарных туале-
тов, оживлялись ювелиры и ростовщики. Великолепная зала Дво-
рянского собрания с белыми колоннами, с хорами, почти каждый 
день заполнялась роскошно одетыми дамами и господами: обеды 
сменялись ужинами, затем начиналась игра в  карты, молодежь 
танцевала — и так до утра. В вихре праздников мария Петровна 
Лескова тянулась за  богатыми родственниками, жаждая возме-
стить упущенное в молодости. тянуться было тяжеленько, а так 
хотелось наверстать «панинское безвременье»! С устранением су-
пруга, хоть и опустившегося, но имевшего строгие понятия о че-
сти и гордости, мария Петровна с легким сердцем брала деньги 
у сестры и ее «благородного мужа» Константинова. Хотя, долж-
но быть, порой средняя чрезмерно досаждала старшей: получать 
письма из Панина Хутора и читать их Страхова-Константинова 
не любила, вскрывать не торопилась. Порой так и валялись не-
распечатанными на каминной полке по нескольку дней…

Лесков



«Неудобного», немало всем досадившего Семёна Дмитриевича 
быстро забыли. «Поражало меня, как бедны были вообще воспо-
минания о деде, как малоохотно отвечали мне почти все мои род-
ные на казавшиеся им докучными расспросы мои, например, о его 
смерти», — удивлялся андрей Николаевич. Но с его утверждением, 
что Семён Дмитриевич оставил на земле «незаметный след», мож-
но поспорить: ведь он дал жизнь писателю, фигура которого в рус-
ской культуре является знаковой, без него она немыслима. Однако 
после смерти Семёна Дмитриевича даже старший сын как будто 
отстраняется от  памяти о  нем. Николай посмеивается над  свет-
скими порханиями матери и сестры Ольги, а сам во все дни, кроме 
воскресенья, ныряет в пыльный омут криминалистической казу-
истики, перетирая рутину провинциально-приказного быта той 
глухой поры. андрей Николаевич дает убийственное описание 
«младочиновных лет» новоиспеченного заместителя столоначаль-
ника, которые «текут по “высочайше утвержденному”, так сказать, 
для приказных тех времен образцу: “забрасываются первые щеня-
та” — читай: оставляется в ближайшем трактирчике первое жало-
вание “во оставление сухомордия и в мочемордство вечное”» — 
так уж тогда было принято. На закате дней в письме к В. Л. Ива-
нову писатель с грустью вспоминает орловских товарищей своей 
молодости: «Помню не  только последнюю нашу встречу в  Орле, 
но помню гораздо более раннюю пору — жизнь нашу близ Василия 
Великого у Хлебникова; чернокудрого “Евгена” с его “штанинами”, 
корявого Лаврова, глистовидного Георгиевского в  коричневом 
“франтове” с Ильинки, Жданова с шишкой на скуле и вас, отменно 
чисто выбритого, в “пальто-греке” летом и “хорьках” зимою. Пом-
ню Журавлева и марковича и… вот всех их уже нет в том явлении, 
в котором мы их знали, а остались вы да я… Немного. мы с вами, 
я думаю, ровесники, или вы немножко меня постарше. (Я родил-
ся 4 февраля 1831  года.) Оба, значит, старики и  прожили жизнь 
совсем на  различный манер, но  друг друга помним и, надеюсь, 
рады бы встретиться».2 И потом еще к нему же: «Эти где? Живы ли 

2 Письмо к В.  Л. Иванову от 28 июня 1891 г. «Исторический вестник», 1916,  

N 3, с. 805  –  806.
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и во что произошли? Все это ведь “могикане” приказничества!.. 
теперь ведь и “род сей изъялся”, и чем он заменился? Кажется, 
все-таки стало лучше того, что было во время оно».

Кстати, когда отец умирал, Николая Семёновича в  Панине 
не  было. Он не  смог оставить службу, оправдывался — взялся 
за гуж, мол, не говори, что не дюж. Второго срыва в своей судьбе 
Лесков допустить не мог. Порядки в судебной палате царили стро-
гие: нарушишь — не обессудь, вылетишь с должности, ищи-сви-
щи другую, а  ведь и  к  этой-то  еле удалось прилепиться! Семён 
Дмитриевич много чего успел поведать сыну о нравах и распра-
вах орловского судилища, так что юный приказной даже не стал 
просить начальство о  предоставлении отпуска, дабы навестить 
лежащего на смертном одре родителя. Подробности болезни Се-
мёна Дмитриевича и его кончины рассказали Лескову мать, бра-
тья и слуги.

Хоть нравы уголовной палаты были круты, а подчас и дики, 
служба там стоила учебы на юридическом факультете — это был 
очередной лесковский «университет» или, скорее, обучающий 
практикум с  «глубоким внедрением». С  одной стороны, Лесков 
увидел, как русский человек, если он не сутяга по духу (а в на-
шем менталитете это редкость), вязнет в юридической паутине, 
как  муха, — наши «простые и  препростые» единоплеменники 
не  любители судиться, а  кто  решался, оставался, как  правило, 
без  последних штанов. В  «Грабеже» писатель дает понять ясно: 
защита простому человеку не только от воров нужна, но и от по-
лиции.

Однако отец не только посвятил Николая в мрачные тайны су-
дейской палаты, но и привил и развил в нем азарт следователя — 
и  яркими описаниями, и  личным примером. «Вчера (26 мая 
1835  г.) приехала из  Горохова к  машеньке (моей матери), Се-
мёна Дмитрича (отца моего) не  застала дома, по  командировке 
его в Елец на следствие о страшном убийстве», — такими слова-
ми почти сразу начинается дневник бабушки маленького героя 
во  второй главе «Несмертельного Голована». Сказать, что  про-
стой народ в то время пребывал во мраке невежества и предрас-
судков — ничего не сказать. И в этом мраке происходили самые 
страшные происшествия. «мой отец к крутым, понудительным 
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мерам не обращался, то есть “людей не стегал”, как говорили му-
жики, но он настоял на том, что крестьяне должны были вспахать 
свои участки земли в яровых клипах и засеяли их выданными им 
заимообразными семенами, с обязательством возвратить семена 
из урожая. Но возвращать было не из чего: просфоряное тесто 
ушло недаром — никакого урожая не было. Все посеянное — про-
пало». И чтобы обеспечить хороший урожай, пришлый «незна-
мый человек» свечу из человечьего сала3 ритуально жжет, а затем 
и его самого убивают («Юдоль»), и т. п.

Лескову-следователю ежедневно приходилось вникать в  та-
кие истории, что  волосы дыбом вставали, «по  которым родная 
губерния представлялась “самой воровской и  разбойничьей”, 
населенной детоубийцами, извращенцами, садистами, разбойни-
ками-Кудеярами и прочими “проломленными головами”», — пи-
шет андрей Николаевич Лесков. На экспозиции музея Н. С. Ле-
скова в  Орле можно ознакомиться с  некоторыми уголовными 

3 Отмечу, что свечи из человеческого сала использовались в качестве «вол-

шебных предметов» с  древних времен разными народами. Например, Иоанн 

Грозный писал Стефану Баторию: «…город Сокол новым умышленьем зжег и лю-

дей побил и мертвым поругалися беззаконным обычаем, чево ни в безверных 

не слыхано: убьют ково на бою да покинут, ино то ратной обычей; а твои люди 

собацким обычеем делали, выбирая воевод и детей боярских лутчих мертвых, 

да у них брюха възрезывали, да сало и жолчь выимали как бы волховным обы-

чеем. Пишешь и  зовешся государем хрестьянским, а  дела при  гобе делаютца 

не прилишны хрестьянскому обычею: хрестьянам не подобает кровем радова-

тися и убийством и подобно варваром деяти».

Баторий в  ответе не  отрицал использования человеческого сала и  желчи:  

«…то бывает во всем христианстве, те тела мертвые в малые куски розрезывают, 

присматриваючися члонков всых и  внутрности, абы у  хоробах (т. е. болезнях) 

и  ранах живым, помагали». А  участник Ливонской войны Гейденштейн писал: 

«… многие из убитых отличались тучностью; немецкие маркитантки, взрезывая 

такие тела, вынимали жир для известных лекарств от ран, и между прочим это 

было сделано также у  Шеина». Подобные упоминания есть и  у  французского 

историка де Ту (издание 1614).
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делами времен его службы в  Орловской палате, которые затем 
стали основой для  сюжетов «Леди макбет мценского уезда», 
«Погасшего дела», «Загадочного происшествия» и других произ-
ведений. мрачные впечатления этого периода еще  долго будут 
отзываться в  его творчестве, взять хотя  бы известное «басно- 
словие о  разделе земли между Христом и  дьяволом» из  романа 
«На ножах»: «Он хитер, ух, как хитер, — говорил речистый рас-
сказчик, имевший самое высокое мнение о  черте. — Он возвел 
Господа на крышу и говорит: “Видишь всю землю, я ее всю тебе 
и отдам, опричь оставлю себе одну Орловскую да Курскую губер-
нии”. Господь спрашивает: “а зачем ты мне Курской да Орловской 
губернии жалеешь?” а черт ему: “Это моего тятеньки любимые 
мужички и моей маменьки приданая вотчина, я их отдать никому 
не смею”…» Лесков с азартом занимается следственной работой, 
почти профессиональную тягу к  криминалистике он частично 
унаследовал от  отца — «превосходного следователя», частично 
благоприобрел, она стала частью его натуры. тут опять мне зве-
нит звоночек, вещающий о сходстве моей натуры с ним: одним 
из  нереализованных стремлений в  моей судьбе числю профес-
сию следователя…

Позже по  каким-то  причинам Николай Семёнович счел 
нужным оправдаться за  свое знание уголовного мира. 5 марта 
1888 года в письме к Д. а. Линёву, автору книги «Среди отвержен-
ных», Лесков писал: «мир, который вы описываете <т. е. жизнь 
каторжников>, мне неизвестен, хотя я его слегка касался в рас-
сказе «Леди макбет мценского уезда». Я писал, что называется, 
«из головы», не наблюдая этой среды в натуре, но покойный До-
стоевский находил, что я воспроизвел действительность доволь-
но верно». андрей Николаевич добавляет: «Иначе, надо думать, 
он (Достоевский — Н. Л.) и не поместил бы рассказа в “Эпохе”». 
Сам-то  Николай Семёнович любил уверять: «Я  всегда люблю 
основывать дело на  живом событии, а  не  на  вымысле». Зачем 
«вымышлять», если жизнь предоставляет такой богатый матери-
ал — только бери да пиши! Уже оставив судебную палату ради 
коммерции, в одной из деловых поездок в маленький городишко 
Пензенской губернии Городище Лесков с готовностью отодвига-
ет текущие дела и спешит осмотреть местную тюрьму, общается 
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с сидящими и стоящими, с узниками и сторожами; а в 1862 году 
в  Петербурге он еще  внимательнее изучает знаменитый «Ли-
товский замок», а  затем подробно описывает свои впечатления 
на  страницах «Северной пчелы» в  очерках «Страстная суббота 
в тюрьме» (цикл из четырех частей в № 99, 101, 104) и «За воро-
тами тюрьмы» (№ 10). Лескова интересуют не только и не столько 
условия проживания заключенных, их быт, ему гораздо интерес-
нее узнать, что привело этих людей на путь падения, какие побу-
ждения и настроения, какие обстоятельства этому сопутствовали 
и побуждали к совершению преступлений. «Я не могу брать фак-
тиком, а беру кое-что психиею, анализом характера», — написал 
он Н. а. Лейкину 24 сентября 1883 года. «Фактики» — штука су-
хая, а вот «психия» доводила его до страшных вещей. В поздней-
шей беседе с В. В. Крестовским Лесков вспоминал: «а я вот, когда 
писал свою “Леди макбет”, то под влиянием взвинченных нервов 
и одиночества чуть не доходил до бреда. мне становилось вре-
менами невыносимо жутко, волос поднимался дыбом, я  засты-
вал при малейшем шорохе, который производил сам движением 
ноги или  поворотом шеи. Это были тяжелые минуты, которых 
мне не забыть никогда. С тех пор избегаю описания таких ужа-
сов» («Как работал Лесков над “Леди макбет мценского уезда”». 
Сборник статей к  постановке оперы «Леди макбет мценского 
уезда» Ленинградским государственным академическим ма-
лым театром. Ленинград. 1934 год). Лесков почему-то постоянно 
как бы отстраняется от Орловской судебной палаты, доказывая, 
что  все придумывал «из  головы». Будто и  не  было нескольких 
лет серьезной работы, «полного неправдой черной» опыта, еже-
дневного внедрения в самую гущу маргинально-криминального 
слоя населения губернии. Будто и не он всю жизнь с азартом от-
слеживал по газетам каждое громкое, как сейчас говорят, резо-
нансное дело, вникая и в расследования, и в перипетии судебных 
процессов, быстро откликаясь на них в печати. Лесков написал 
ряд острых статей и заметок, вступив в полемику с «Новым вре-
менем», а отчасти и с «Новостями и биржевой газетой», по по-
воду найденной на льду задушенной двухлетней девочки Сарры 
Беккер, в  убийстве которой подозревались сначала некий ми-
ронович, а затем «психопатка Семёнова». Своим опусам Лесков 
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дает «оригинальнейшие заглавия, в  некоторых прибегает к  ми-
стико-библейскому устрашению убийцы, — пишет а. Н. Лесков 
в главе «Орловская уголовная палата». — Не упустил он осудить 
и кое-какие приемы следствия. Почти негодующе и властно де-
лались им указания в  статье с  зловещим заглавием “Женская 
тень, преследовавшая Семёнову”. там были такие строки: “Встарь 
подозреваемых в убийстве лиц так не охраняли, и встарь их на-
рочно приводили в  сближение с  трупом жертвы и  наблюдали 
за ними при этом, а равно наблюдали и за их чувствами и ощу-
щениями, вызываемыми воспоминаниями….мы не поклонники 
старого судопроизводства. мы хорошо помним все его недостат-
ки и  злоупотребления, далеко оставляющие за  собою промахи 
и несовершенства нынешнего суда — во всяком случае, гораздо 
лучшего. Но что смущает общество, то смущает и нас: мы не по-
нимаем целесообразности в тех смешных деликатностях с лица-
ми, на вине которых лежит подозрение в преступлении и душу 
которых потому надо обнажить до  дна, а  не  разводить с  ними 
финти-фанты, осведомляясь: не угодно ли им не смотреть туда, 
куда они обязаны посмотреть”. Дальше он описывает, как за по-
дозреваемой Семёновой во  время содержания ее на  экспертизе 
в сумасшедшем доме неотступно следует женская тень, и нако-
нец — эффектное туше: “…тень знает того, за кем ходит!”». тут 
вам и хоррор, и мистика, и криминальная драма… Безусловно, 
в наше время из Николая Семёновича Лескова вышел бы отлич-
ный журналист с крепкой профессиональной хваткой — из тех, 
кто  ведет криминальные расследования. Он умело использовал 
свой личный опыт работы в  уголовном суде, проводил парал-
лели с  другими уголовными делами, привлекал литературные 
примеры и, наконец, «припечатывал» в нужном месте цитатами 
из  Библии и  Евангелия. Следователь просит его дать заключе-
ние о найденном на теле ребенка образке — Лесков охотно едет 
и приводит «весьма полезные указания для обнаружения винов- 
ных» («Об образке загубленного ребенка». «Петербургская газе-
та». 1885 г. № 57; «Образок-обличитель» — там же, № 255). «автор 
будущего “Запечатленного ангела” получил тогда в Орле целый 
пласт и  специфических знаний, и  знаний психологии русско-
го человека», — пишет Е. Н.  ашихмина в  своей статье «Лесков 
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в  Орловской палате уголовного суда: новые автографы писате-
ля». Кроме того, он изучил многие, доступные ему на то время 
юридические пособия, в частности «Сборник русских уголовных 
процессов», и дал на него рецензию в печать.

В Уголовной палате будущий писатель ежедневно и ежечасно 
лично составлял документы, которые отражали состояние общей 
картины преступности в губернии — а это, доложу я вам, весьма 
и весьма специфический жанр: отсылаю особо любознательных 
читателей к  статье а. С.  минакова «Всеподданнейшие отчеты 
о состоянии Орловской губернии (1804 – 1914 гг.): проблемы вы-
явления и использования». Как это отразилось на его литератур-
ном творчестве — выясним несколько позже.

Продолжение следует.
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