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Эпизод
«…Но Иисус, наклонившись низко,  

писал перстом на земле,  
не обращая на них внимания».

От Иоанна 8:6

Ты пишешь будущее знанье,
рисуя знаки на песке,
они становятся сказаньем,
Понятным свету мирозданья,
Как свет, поющий в мотыльке,
Как тишина за долгим эхом,
Где слыл наивным человеком
Господь, держащий мир в руке.

Поэзия
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Века идут… и там, далёко,
В необратимом далеке
Ты опираешься на локоть,
Сводя узоры на песке,
И слышишь странные сказанья,
Прощаешь их наивный бред.
И правишь мир, омыв слезами
Дорогу в бесконечный свет.

***

Жизнь приближается к развязке,
от перемен устав уже.
За все утраченные сказки
Подайте нищенке-душе.

она не помнит, как смирилась,
Когда, срываясь и скользя,
То богу, то ветрам молилась.
А по-другому здесь нельзя.

А по-другому — свалит ветер,
Поволочёт по мостовым.
Жить нелегко на белом свете,
Где всё изменчиво, как дым.

И лишь на донышке на самом,
Куда не влезут бить под дых,
от всех и вся хранят туманы
Её вишнёвые сады.

Аркадий Гонтовский



39

***

Какая странная болезнь.
Ты ждёшь — она вот-вот случится:
Круги сужает ночь-волчица,
И сердце обжигает песнь,

Которой доверяешь сразу
И пропадаешь за строкой;
Так пьяница, уйдя в запой,
С души сдирает метастазы,

А ты — поёшь, глотая темень,
Пока мир тонкий не исчез,
И ангел кружится над теми,
Кто слышит музыку небес.

***

В этот сон, запорошенный
Первым снегом, на грусть
Тихой осени прошлого
я уже не вернусь.

Постою под рябинами,
Где в туманный рассвет
Утро хлынет лавинами
И замрёт на листве.

осень, что в твоей книжице
Есть ещё для меня?
Солнце ласкою нижется
на мгновенья, маня

В даль, в осенние небыли,
Где другая глава,
И рождаются небом и
Тишиною слова.

Поэзия
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***

я видел, как приходит тьма
По наши души:
незаметно
В нас притупляется вина,
Душа не требует ответа
И медленно уходит вглубь
Самой себя.
необъяснимо
Порою холодеет грудь.
Сбиваясь с шага, бьётся мимо
И пустоту взбивает пульс.
Тьма шепчет на ухо, что звёзды
Состарились. Шипенье пуль
В том шёпоте пронзает воздух.
И сквозь тебя проходит взгляд, —
До онеменья, до испуга.
И можно только наугад
Шагнуть и вырваться из круга.
Забыться! И послать всё на…
но, разрывая пуповину,
Тебя расстреливает в спину
Твоя гражданская война.

***

огни, огни. В огне пространство.
И рвётся в небесах печать.
А поезда идут со станций,
Чтоб ничего не замечать.

И нет в ушедшее возврата.
И трепет «завтра» сердцу скрыт.
И всё, любимое когда-то,
В огне бессмысленном горит.

Аркадий Гонтовский
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***

Ты слышишь отголоски пенья?
Так любящий приходит свет,
Скользнёт во мглу оцепененья
обидою вскормлённых бед —

И льётся музыкой до дна,
Пока не схлынет наносное.
И сердце примет времена,
не находящие покоя,

Всю горечь их, и пред собою
Услышит за тревогой дня
Сердцебиение Земное
В любви небесного огня.

***

о чём поёшь ты, свет звезды далёкой?
Сойдёт листва, и упадут снега.
И у окошка, опершись на локоть,
я буду грезить сны: и берега

Далёкие, окутанные тайной
Угаданной на выдохе строки,
И лёгкий взмах ресниц над розой чайной,
И лёгкое движение руки —

Коснутся и растают тишиною,
В холодном вихре канут за окном.
И тихо притяжение земное
Укроет чувства настоящим сном,

Где шепчутся серебряные плёсы
И дышит бесконечностью прибой.
Душе нужны мечтания и слёзы,
И миражи за дымкой голубой.

Поэзия
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Родина
В глазах твоих то ночь печальная,
То день ненастный, то привет,
То вдруг увижу в них венчание
Весенних дней и зрелых лет.

но мне дороже те мгновения,
Когда из горькой немоты
на мир душа глядит в смятении,
Ища тепла и простоты.

***

Дождь весёлый, дождик чистый
Вёснами в окно стучится:
«Выходи — не нужен login,
Здесь ты бегал босоногим
В облаках по тёплым лужам,
И плескались облака.
И с небес звала на ужин
Мама своего сынка».

Господи, когда же это
было — не было со мною?
Долгий день в прожилках света:
Чудом, сказкой, тишиною,
Алым звоном, всплеском сини,
Звёздочкой неугасимой…

И глядит в меня тревожно
Мальчик, маленький художник,
отворивший двери в утро.

Вёснами стучится дождик.
И пронзительна минута.

Аркадий Гонтовский



43

***

«Не веселая, не печальная,
Словно с темного неба сошедшая»

Н. Заболоцкий

Кем придумана, кем ты создана,
Тишиной или грустными песнями,
Или далями неба звёздного
незнакомыми, неизвестными?

от всего ледяными покровами
оградилась, но нежно ладонями
Прикоснусь, и мир очарованный
нас отпустит в небо бездонное.

«Это нам, — в далёких созвездиях
Скажешь ты. — я от века жена твоя».
но зари холодное лезвие
Звездный полог разрежет надвое.

И поверив, что чудо пригрезилось,
Только сном покачнулась занавесь,
Упаду на землю поэзией
И тебя придумаю заново.

Поэзия


