



## Евгения Ткалич

Родилась в городе Людиново Калужской области. После окончания Алтайского политехнического института (АПИ) работала на предприятиях города Барнаула. Автор шести поэтических книг и двух сборников фантастических рассказов. Печаталась в литературных журналах «Юность», «Балтика», «Бийский вестник», «Фантастическая среда», «Алтай». Лауреат малой Пушкинской премии (Барнаул). Руководитель студенческой литстудии АлтГТУ. Член Союза писателей России.

### Городской трамвай

Город, закутанный в снежную вату,  
тридцатиградусным минусом дышит.  
Мёрзнет трамвай на маршруте девятом,  
жмётся к людским остановкам поближе.  
Гулко трясётся, за рельсы цепляясь,  
окна тарацит, как бельма, слепые.  
В заиндевелом салоне трамвае  
едет исконная наша Россия:  
бабки с кошёлками и работяги,  
хмурые тётки, студенты и дети,  
в школы, больницы, в универмаги,  
как и положено, взявши билетик.  
Воздухом стылым со вкусом ментола  
утренний город трамваи встречает.  
Жизнь не закончится и в минус сорок,  
если по городу едут трамваи.

## Стать вороной

Стать бы птицей...

Хотя бы вот этой вороной,  
что сидит на вершине огромной берёзы,  
наблюдая с высот поднебесного трона  
суеющийся город, как мудрый Спиноза.  
А потом с громким «Карр!»,  
что по-птичьему «Ужас!»,  
улететь бы далёко, на самый край света,  
где крылатые люди с воронами дружат  
и живут в тёплых гнёздах из прутьев и веток.  
Я хочу стать вороной:  
хватит быть человеком!  
Иногда прилетать сюда, к старой берёзе,  
и разглядывать город в бетонных доспехах,  
как другие вороны...  
Без глупых вопросов.

## Дали мышке свободу

Свобода страшит отчасти:  
всё чересчур, всё слишком.  
Что делать с этим несчастьем,  
если родился мышкой?  
Если из норки — ни шагу,  
только за хлебной крошкой.  
Если дрожишь от страха?  
Если боишься кошки?  
Дали мне крылья свободы,  
дали большое небо,  
но не летала я сроду —  
вот и теперь не требуй.  
Я не боец, не воин,  
прячусь всю жизнь, поскольку  
сильные рвутся на волю,  
слабые ищут норки.

## По тёмной, глубокой воде

По тёмной, глубокой воде  
за край, за последний предел  
уносит речная вода  
не жухлый осиновый лист,  
а чью-то уставшую жизнь  
в неведомый край навсегда.

Не страшно, не больно, не жаль.  
Осенняя серая хмарь  
и чёрная топь тишины  
её провожают без слёз,  
без сожалений, без просьб.  
Пора... Все мосты сожжены.

...А где-то в начале реки  
качает волна челноки  
и крепкие ладят мосты.  
Там ива предзимней порой  
прощается с жухлой листвой  
у тёмной, глубокой воды...

\*\*\*

Перетрут,  
перемелют года-жернова  
урожай наших ахов и охов,  
а бессонные ночи замесят слова  
и хлеба испекут...  
Но с подвохом.  
Чёрный хлебец судьбы  
пересолен, горчит —  
сладкой сдобой судьба не балует.  
Но жуёшь и жуёшь...  
и молчишь, и молчишь...  
...и скрипят жернова вхолостую.

Этот январский  
заснеженный день — понедельник  
даром отдам,  
отщипнув от короткого века.  
Сонное «завтра»  
младенцем сопит в колыбели,  
как и положено перед далёким забегом.  
Трудно начать.  
В прошлогоднем снегу застревая,  
время буксует в сугробах вчерашних прогнозов.  
Что же нас ждёт?  
Так тревожны неясные дали:  
в год понедельников  
весь календарь високосен.

## В августе

Остановиться, чтобы побродить  
по кромке остывающего лета,  
искать в траве осенние приметы,  
плести, как паутину, память-нить,  
и удивляться спелости всего  
что оставляет август у обочин  
своих дорог в преддверье зимней ночи...  
Услышать тьмы скучающий зевок  
и колыбельную пустого сада.  
Услышать, но не повернуть назад...  
Всё ближе осень.  
И дымят закаты,  
докуривая летний самосад.