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Проза

ГДЕ‑тО ИДёт ВОйНА…

— В
ы только гляньте — кто!.. В кои-то веки Галчонок 
в гости залетел! — очень громкий, не менее боль-
шой, седой весь, Василий михайлович Литовченко 

весело громыхает густым басом, широко раздвигая руки, привет-
ствуя щуплую девчонку-подростка со смешным хвостиком русых 
волос, стянутым на затылке резинкой. — Что, опять, наверно, свои 
кровно заработанные принесла? Сколько ж можно на войну-то?.. 
Братишке малому оставь хоть немного, на «ляльки»!

— Здрасьте, дядь Вась! Чего говорите-то, какой же Гога малой, 
в четвертом классе поди уже!.. Взрослый мужик. — Видно, что де-
вочка тоже искренне рада встрече с Литовченко, и даже несмотря 
на разницу в возрасте, общается с ним свободно, как с другом.

Василию михайловичу уже сильно за  пятьдесят, но  разго-
варивать с  ним Галчонку-Гале, — которой только-только вот 
шестнадцать исполнилось, — почему-то  просто и  легко, почти 
как  с  отцом. Хотя, наверное, — проще. Отец, как-никак, род-
ной человек, ему всего не расскажешь, да и разговаривать отцу  
сейчас с  ней особо некогда. Он нынче все по  сменам ходит. 
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Да и Галя с утра на учебе, а днем тоже подрабатывает. Опять же, 
вечерами Галя здесь, в  офисе добровольцев Донбасса, чуть  ли 
не каждый день пропадает. Потому и видится она с отцом редко, 
не говоря уже о том, чтоб как-то словом перемолвиться. а с дядей 
Васей сейчас почти каждый день общается. Это как в поезде, ког-
да попутчик хороший попался, и пока вместе едете, можно с ним 
обо всем самом сокровенном переговорить. Потому как выйдет 
он, попутчик этот, на одной из следующих станций, или ты вый-
дешь — неважно, и больше никогда, скорее всего, вы с ним уже 
не встретитесь… Зато выговоритесь сполна.

Василий михайлович — мужик надежный, настоящий, так 
про  таких, как  он, обыкновенно говорят. И  словом не  скривит 
никогда — скажет всегда прямо, что  думает. Если радуется че-
му-то, то от души, ну а уж коли сердится на кого, то — тоже все-
рьез… Потому Гале даже просто так вот поговорить с ним после 
трудного учебно-трудового дня всегда — как  отдушина. Дядя 
Вася чаем, опять же, обязательно побалует с печенюшками, вроде 
и ни о чем поболтаете, но всю усталость, за день накопившуюся, 
после таких разговоров как рукой снимет.

Комнатушка в  офисе у  «добровольцев» маленькая, тесная, 
действительно как купе в вагоне. Да и люди разные постоянно — 
то приходят, то уходят… Лица меняются, как листки в отрывном 
календаре. Обстановка здесь, конечно, простая, нехитрая: стол 
у окна, на нем компьютер, чайник электрический опять же… Пач-
ка печенья распечатанная — перекусить, да гостей, таких, как Галя, 
угостить… рядом — пачка документов, вокруг стола стул да пара 
скамеек, вешалка на стене прибита — вот и все, пожалуй.

а там вон, за дверью, за стенкой — склад, там места побольше 
будет. только все оно почти сплошь коробками заставлено: кон-
сервы, тушенка, печенье, упаковки с питьевой водой — словом, 
много всего полезного и  вкусного. И  все это он, Василий ми-
хайлович, председатель местного отделения Союза доброволь-
цев, организует: и сбор, и сортировку, и отправку гуманитарки 
на Донбасс… Нынче там все это ох как нужно! И нашим ребя-
там, которые воюют, и местным, которые от украинских бомбе-
жек да обстрелов пострадали. Судя по тем ужасам, что в телеви-
зоре показывают, там, на Донбассе, сегодня горе и беда сплошь  
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да рядом ходят. Люди десятками гибнут, сотнями… — и взрос-
лые, и дети даже — не приведи господь такого никому!

И все это огромное количество нужных вещей, что через склад 
ежедневно проходят — и продукты, и вещи — в офис люди при-
носят и привозят… Кто-то сам все это закупает, кто-то деньгами 
дает, как она — Галя. а сбор, комплектация, отправка — все это 
на дяде Васе. Сам он по торговым базам мотается на своей старень-
кой «Ниве», обычно с утра до обеда в разъездах, а после обеда тоже 
сам — здесь, на складе, с ребятишками-добровольцами из соседне-
го колледжа сортируют гуманитарку, по коробкам раскладывают, 
партии под отгрузку готовят. У ребят как раз занятия к этому вре-
мени в колледже заканчиваются, вот и приходят помочь.

Глядит на них Василий михайлович и о своем думает, — никак 
он с теми не согласен, кто ворчит сегодня, мол, вся молодежь у нас 
нынче плохая, как и всегда было — разные они. Посмотришь: ко-
нечно, не такие, каким его поколение в детстве было. Нынешние 
подростки, информацией разной с головы до ног, считай, с рожде-
нья пропитаны, может и не столь закаленные к различным жизнен-
ным перипетиям, более утонченные, хрупкие, что ли, но хорошие 
в основе своей ребята, и мысли у большинства из них правильные. 
Сейчас таких помощников модно еще волонтерами называть, толь-
ко не к душе Литовченко слово это, какое-то не наше оно. Вот — 
добровольцы, скажем, это как-то  более по-русски звучит, и  бо-
лее приятно для его уха. Здесь и «добро», и «воля» сразу вместе, 
в одном, соединились. И помогают они, ребятишки эти, конечно, 
сильно, грех этого не признать. Ведь их-то, штатных работников — 
добровольцев-донбассцев, здесь, в офисе, — раз-два и обчелся: он, 
еще  двое мужиков, тоже из  воевавших тогда, в  четырнадцатом, 
да пожилая женщина-бухгалтер, которая всю отчетную докумен-
тацию на себе везет. И когда бы они без помощи этих ребят-добро-
вольцев со всем справлялись?.. а потому, от всего сердца — спа-
сибо им огромное, ребятишкам этим, и поклон низкий до земли!

Вот и  девчушка эта, Галя-Галчонок, тоже Василию михай-
ловичу сразу по  душе пришлась: шустрая, сообразительная,  
и рассуждает не по-детски совсем. Она тоже сортировать помо-
гает, деньги приносит — сдает, и попробуй откажи ей, не возьми 
ту ее тысячу, — обидится.

Где‑то идёт война…
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Чем-то она — Галя-Галчонок — Василию михайловичу дочку 
его сильно напоминает…

Наташа у них с женой поздним ребенком случилась, марина 
ее уже ближе к сорока родила. И они на пару с женой буквально 
пылинки с дочки сдували, не могли на нее нарадоваться-нагля-
деться, особенно он, Василий михайлович, — лелеял и баловал 
дочурку без меры. Был бы сын, наверное, наоборот бы все было, 
недаром говорят, что  если дочь на  отца похожа, а  сын на  мать, 
значит, счастливые.

Все, что с ней связано, и теперь он помнит, будто вчера слу-
чилось. Вот он ее в детский сад впервые на санках повез — там  
теплое одеяло подстелено, на  котором дочка сидит, вся с  ног 
до  головы в  шубку укутана да  шарфом замотана, только нос 
и  глаза из-под шапчонки видны… Вот они с мариной в школу 
дочку проводили вместе — с большим букетом цветов, с бантами 
огромными на голове… а вот и одиннадцатый класс — Наташ-
ка на четверки-пятерки школу окончила — ну чем не молодец!.. 
На  филфак в  педуниверситет сама поступила — как  и  мечтала 
класса с восьмого. И все вроде нормально по жизни шло. Но слу-
чилось… — врагу не пожелаешь!

марина в  то  время инженером на  оборонном заводе рабо-
тала после окончания института, а  он после того  же политеха, 
как  в  армии отслужил, по  специальности ни  дня не  отработал. 
В полицию на службу устроился, сначала простым опером, потом 
до начальника отдела УГрО дорос. Лет пятнадцать в общей слож-
ности в органах оттрубил, насмотрелся разного — и горя людско-
го, и подлости, и трусости, и просто по-русски сказать — дерь-
ма. Понял, выше майора ему никак не светит, и решил — хватит. 
Написал рапорт, уволился. Устроился в конце концов на тот же 
завод, где его марина трудилась — пенсию побольше на  ста-
рость заработать. мастером в  механический цех. Как-никак, 
и он все-таки на инженера учился… Думал, заживет без нервов, 
спокойно, в свое удовольствие. В саду ковыряться будут на пару 
с мариной, дочку растить…

Но случилось — на первом курсе института какой-то выродок 
его Наташку и подружку ее на танцах ножом порезал. Когда это 
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произошло, Василию сразу позвонили, он мигом в отдел прим-
чался. Даже осознать толком не успел — что и как.

Потом уже узнал от парней — бывших своих сослуживцев, по-
донок этот, со слов свидетелей происшествия, ни с того, ни с сего 
на девчонок набросился. Глаза, как все в один голос утверждали, 
дикие, красные, навыкате, не иначе обожрался какой-то гадости 
и в мозгу что-то у этого гада переклинило, — нож выхватил и да-
вай им размахивать…

Задержать его на месте происшествия не удалось: пока люди, ко-
торые опешили от случившегося, опомнились, пока кто-то из них 
милицию вызвал… — приехали, а его нет, гада, как сквозь землю 
канул. И никто не заметил, куда, в какую сторону. Подружке-то На-
ташиной вскользь по  ребрам пару раз досталось, а  вот дочке — 
три раза в живот!.. Крови Наташа много потеряла, когда Василий 
в  больницу примчался, доктор из  операционной вышел, сказал 
виновато: «Сделали что смогли…» И добавил сухо, устало подняв 
глаза: «Характер полученных ранений несовместим с жизнью».

Вот так… Несовместим с жизнью… а ему-то — как теперь? 
Что делать? Жить как?.. Дикая злость и желание прямо сейчас 
собственноручно разорвать на куски этого подонка буквально 
выжигали Литовченко изнутри. Пять дней он безвылазно жил 
в райотделе, прямо в кабинете у бывших сослуживцев; самолич-
но вместе с опергруппой множество разных злачных мест объе- 
хали, перетрясли — там, где наркоши тусуются, где торгаши 
этой гадостью. Хорошо, товарищи рядом с ним были, не то бы 
натворил дел, многим  бы этим не  поздоровилось. И  — нигде 
ни одной зацепки. Никто ничего не видел. И не слышал.

На  шестой день они вдвоем в  кабинете его товарища — на-
чальника УГрО, который раньше у него замом был — достали бу-
тылку водки из сейфа, начальник разлил по полстакана, руками 
развел, мол, сам все, михалыч, понимаешь.

Выпили. Конечно же, все он понимал: если в течение трех дней 
по горячим следам не взяли, потом вероятность найти почти ну-
левая. Но это умом… а внутри кипело — не переставало: ублю-
док! гад! фашист! хуже фашиста!..

товарищ, чувствуя состояние Литовченко, еще  по  полстака-
на налил. Опять выпили. Вроде бы, злость приглушил немного, 
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только водки Василий совсем не  ощутил, как  вода внутрь про-
валилась, даже не  обожгла. а  там, внутри, вместо души — пу-
стота образовалась, от  обиды на  себя, от  невозможности хоть 
что-то сделать, что-то изменить.

— Значит, все?.. — спросил он товарища, хотя ответ и  сам 
прекрасно знал. — Никакой надежды?..

тот лишь взгляд притупил.
— Да ладно, — Василий посмотрел на него как-то очень спо-

койно, даже жутковато спокойно, от такого спокойствия обычно 
тревожно за человека становится, и сам разлил остатки. — Пони-
маю все. Давай.

Эта пустота внутри надолго в  Василии поселилась. Иногда, 
правда, злость подкатывала к глотке, в голову ударяла, заглуша-
ла пустоту. та самая, первоначальная злость: как же так? Наташу, 
дочку?.. За что?.. Ей жить, детей рожать… Фашист, гад!..

Внешне, на  людях, Литовченко старался держаться, никак 
не показывал своего состояния, только глаза выдавали — пустые, 
жесткие, холодные.

а вот марина, жена его, смерть Наташину перенесла тяжелее, 
если уж совсем точным быть, с большими для здоровья послед-
ствиями. У  нее сразу инсульт случился. Одну сторону тела на-
прочь парализовало. Ногу потом с божьей помощью врачи уко-
лами привели в чувство, хотя и ходила прихрамывая, а вот рука 
так и повисла вдоль тела как плеть, без движения. Быстро сдавать 
начала, частенько часами у  окна сидела потерянная, вся в  себе. 
а Литовченко еще больше злился на себя из-за своего бессилия, 
из-за невозможности что-то изменить.

Схоронил марину Василий михайлович ровно год спустя пос- 
ле смерти дочери, так она и не оправилась после случившегося.

В  офисе ветеранов-донбассцев под  вечер уже не  так суетно, 
практически все разошлись, остались председатель, один из его 
штатных помощников — он на  складе посылки укладывает, 
да Галчонок вот еще залетел.

Василий михайлович хорошо помнит, как девочка эта в пер-
вый раз в офисе появилась. Народу как раз в тот момент полно 
было, люди несли кто деньги, кто продукты. а она зашла, худая 
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такая, щуплая, встала у  двери и… растерялась будто. Не  знает, 
к кому обратиться, у кого спросить.

— тебе чего, девочка? — спросил один из помощников Ли-
товченко.

— Да мне это… Узнать, кому деньги сдать можно на помощь 
Донбассу?

— Деньги? а  у  тебя откуда деньги? Поди, мамка на  обеды 
в школу дает, а ты не ешь — экономишь?

— Да нет, мама у меня сейчас воюет. На Украине. а деньги 
заработала я! Да и вообще, какая школа, в колледже я учусь.

— Ишь ты, в  колледже! За-ра-бо-та-ла? Ну, тогда тебе вон 
к тому большому дядьке, — мужчина указал ей на Василия ми-
хайловича, который в это время с интересом наблюдал их раз-
говор со стороны.

Он тоже спросил девочку нарочито строго:
— Не врешь, точно заработала? — и, видя, как Галя нахму-

рилась, улыбнулся. — Ну раз заработала, ладно, давай. Запишем 
сейчас все в журнал для порядка. Вот, скажем, зовут-то тебя как?

— Галя!
— Стало быть, так и  запишем, Галчонок прилетел, деньги 

в клювике принес.
Галя сперва хотела было обидеться на  этого огромного 

дядьку — она же серьезно, чего дурачиться! — но, увидев его 
добрую обезоруживающую улыбку, поняла: нельзя на  него 
рассердиться. Даже дружеское уважение и  симпатию какую- 
то  почувствовала. И  Василию михайловичу она тоже сразу 
приглянулась: серьезная девочка, ответственная. И самостоя-
тельная.

Как он узнал позже, из разговоров, Галя уже учится на вто-
ром курсе колледжа на  технолога по  металлообработке, а  ра-
ботает после занятий курьером в  оптово-розничной торговой 
фирме. Заказы на  продукты клиентам по  адресам доставляет. 
Фирма, где она работает, забавно так называется — «Самокат», 
об этом она тоже ему рассказала. И объяснила:

— «Самокат» — потому что курьеры все у нас на велосипе-
дах продукты развозят. Удобно: уложил аккуратно заказ в рюк-
зак, рюкзак за спину — и вперед!

Где‑то идёт война…
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Конечно, устает девчонка нешуточно, но  зато семье реально 
помогает. Сама так решила, что тоже уважения заслуживает, — 
как решила, так и сделала.

мама у Галчонка медик, она сейчас по контракту служит. По-
стоянно по командировкам мотается: прошлый год в Сирии три 
месяца была, сейчас вот на Украине. а отец на оборонном заводе 
трудится. По сменам, практически безвылазно. Время такое нынче.

И  что  Гале сейчас, так вот, за  чаем, вроде между делом, 
с  кем-то  своими переживаниями поделиться нужно, он тоже 
понимает. И  про  братишку своего младшего Георгия, который 
«он  же Гога», Галчонок тоже с  Василием михайловичем делит-
ся. Про него вообще может много рассказывать, любит она его, 
это видно, но в строгости воспитывает. И права ведь! Как иначе, 
отец на работе в основном, мама на войне, вся ответственность 
на ком? На ней, на Гале. Гога, он пацан хоть и взрослый, как она 
утверждает, а приготовить поесть ему надо? Надо. Проверить до-
машку — тоже надо. С мальчишками в таком возрасте частенько 
бывает: маленько ослабишь контроль, может и глупостей всяких 
натворить — двоек понахватает или с компанией плохой свяжет-
ся — и не специально даже, просто по недомыслию.

— ты давай-ка садись, Галчонок, чайком с тобой сейчас по-
балуемся, — Литовченко достает из ящика стола запасную круж-
ку, прямо в кружках заваривает чай себе, Гале. — а то забегался 
я нынче совсем, так что и перекусить некогда. Составь уж дядьке 
компанию. тебе чай-то  как, погуще и  сахара поболе? Или  чтоб 
подкрашено было чуть-чуть, да не очень сладко?

— Чего уж  там, погуще давай, дядя Вася. И  сахара клади, 
не жмись.

— Понятно. Стало быть, опять в  разгул с  тобой пойдем!  
а, Галчонок?! ты-то как к нам сегодня залетела: помогать оста-
нешься, или кровные свои мне по-быстрому скинешь, да опять бе-
гом на своем самокате? — дядя Вася подмигивает Гале, как только 
он и умеет, с добродушной хитринкой, протягивает ей дымящу-
юся кружку. — На-ка вот, держи! Да гляди не обожгись. Горячо.

Галя в который раз уже смотрит на его изуродованную правую 
руку, два пальца — указательный и средний по нижние фаланги 
точно аккуратно срезаны чем-то острым.

Сергей Филатов
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Василий михайлович перехватывает ее взгляд и усмехается:
— Опять культей моей любуешься?
— Ниче не любуюсь, дядь Вась. Скажешь тоже, — виновато 

оправдывается Галя.
— Да  ладно, — он машет рукой с  обрубками пальцев. — 

Не обращай внимания, Галчонок. Я же так… Шучу.
Галя знает, пальцы эти дядя Вася потерял еще тогда, в 2014-м, 

когда вместе с  другими мужиками-сибиряками добровольцем 
самостоятельно поехал защищать мирных людей на  Донбасс. 
Как  пальцы потерял, он никогда не  рассказывает, а  на  вопрос, 
чего он туда поехал, отвечает: «Судьбою жизненных обстоя-
тельств, но по велению души. И потому как просто по жизни тер-
петь не могу никакой несправедливости…»

так-то оно так. Но первоначально тем самым главным и ре-
шающим жизненным обстоятельством, которое подтолкнуло уе-
хать Литовченко на войну, были, конечно же, смерти его дочери 
и жены. Эх, Наташка, эх, маринка… Что ж вы? На кого вы меня 
одного? Что я без вас?!

Схоронил он своих девчонок одну за  другой, белый свет 
для него совсем померк. Какое-то безразличие на мужика нава-
лилось, в депрессию впал. Потому-то, как только про Донбасс ус-
лышал, даже не раздумывал — рюкзак собрал да поехал войной 
горе убивать.

Опять  же, какая-то  цель у  него появилась, не  просто так — 
за правое дело, за людей, за землю русскую… Хотя это уже потом, 
там, на  Донбассе, почувствовал неожиданно, словно вернулся 
на  историческую родину, пусть даже не  на  свою, — родителей. 
Что с того!

Именно здесь, среди этих украинских поселков — Константи-
новка, Яковлевка, среди городов этих с чудн ́ыми — Изюм, Крама-
торск, и родными такими — Сл ́авянск, Святогорск, — названия-
ми, лежат где-то его дальние предки, в этой земле находятся его, 
Василия, корни, здесь родилась однажды и до сих пор р ́одится его 
глубинная суть.

Конечно, сам он Украину не  помнил, да  и  не  мог помнить, 
поскольку родился уже в  Сибири. Когда-то  родители Васи  
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Литовченко, а именно в начале шестидесятых годов двадцатого 
века, переехали в  Сибирь со  Слобожанщины на  строительство 
огромного оборонного завода. того самого, где в советские вре-
мена работала почти четверть их небольшого города — отец Гал-
чонка, его марина, да и сам он, Василий михайлович Литовчен-
ко, в свое время оттуда, с этого завода, на пенсию уходил.

Но теперь здесь, на Донбассе, тот самый голос крови, что буд-
то таился доселе где-то  в  самых глубинных уголках памяти, 
под натиском не просто увиденного, но прочувствованного, про-
житого душой, пробудился, воскрес в его сознании совершенно 
по-новому. Он увидел страдания донбасских детей и  стариков, 
оставшихся без  крова, увидел тела людей, буквально разорван-
ные на части снарядами и минами. И вновь трясло его от гнева 
и обиды, что именно здесь, на этой доброй щедрой земле, к кото-
рой он проникся еще не вполне осознанным светлым чувством, 
творится жестокая несправедливость. Нелюди в облике людском 
зверски уничтожают этих ставших ему родными людей, отказы-
вая им в праве разговаривать на языке, впитанном с молоком ма-
тери; любить то, что они любили с младенчества; в праве не про-
сто жить, но и даже называться людьми. Повылазившее из самых 
темных закоулков времени, памяти, истории, возродившееся 
из  небытия уродливое бандеровское отродье, — самые настоя-
щие фашисты, наподобие того, который отнял у него дочку, те-
перь терзают и калечат землю его предков, разрывают ее на час- 
ти, убивают.

Вернулся Литовченко с  Донбасса домой в  Сибирь без  двух 
пальцев на правой руке и со смешанным чувством вины за свое 
бессилие и обиды за людей, которых киевские власти планомер-
но уничтожали даже в периоды затишья во время минского яко-
бы перемирия.

Все кровавые события тех дней накрепко врезались в память. 
Временами боль притуплялась, но тотчас вспыхивала с новой си-
лой, особенно по ночам, когда терялась грань между сном и явью 
и он не мог понять, где находится: дома или там, на Донбассе. Он 
часто просыпался от собственного крика. Сны разрывали его во-
ображение на части и сами разлетались вокруг сотнями жалящих 
минных осколков.

Сергей Филатов
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Вспоминалось отступление от  Славянска. многие, большей 
частью диванные стратеги, теперь упрекают их за это. Конечно, 
если  бы они с  сотоварищами не  были убеждены, что  вернутся 
сюда, разве покинули бы этот город? Нет, остались бы умирать 
там. рядом с  ним воевало много местных, и  настроение у  всех 
было общее, оно заключалось в простом вопросе, который каж-
дый задавал себе: «Почему я должен уходить со своей земли?!»

Покидать город было больно. В нем оставались брошенными 
мирные жители, которые верили в них. Поначалу все товарищи 
Василия серьезно готовились к  отражению врага, к  уличным 
боям, к защите города. Но за время коротких «перемирий», ко-
торые то  объявлялись, то  нарушались, украинские войска пе-
регруппировались, подтянули к  городу огромное количество 
бронетехники и  тяжелой артиллерии. Начались бесконечные 
прилеты. К  «Гвоздикам» и  «Градам» добавились 152-милли- 
метровые «акации», 240-миллиметровые самоходные «тюльпа-
ны», 300-миллиметровые «Смерчи».

Донбасские ополченцы стойко держали оборону. И лишь ког-
да город был окружен полностью и снабжение боеприпасами ста-
ло невозможным, стало ясно: Славянск не удержать. Было при-
нято решение уходить, чтобы сохранить наиболее боеспособную 
часть ополченческой армии, и, что тоже немаловажно, спасти го-
род от полного уничтожения.

Уже тогда украинская армия начала применять тактику беспо-
рядочного обстрела и разрушения городов, палила по площадям 
из тяжелой артиллерии, уничтожая не только защитников города, 
но и мирных жителей. После разгрома Николаевки массирован-
ный огонь был перенесен на Славянск. За несколько дней было 
разрушено много домов, в том числе и многоэтажек. Из довоен-
ных ста двадцати тысяч жителей в городе осталось около пятиде-
сяти тысяч. Кто-то успел уехать, многие погибли. С каждым днем 
оставшихся становилось все меньше. Это и послужило главным 
аргументом к отступлению. Но город это не спасло. Каратели, во-
шедшие в Славянск после двух месяцев осады, сполна выместили 
свою злобу на жителях.

Ополченцы выходили из Славянска с огромным трудом, про-
селочными дорогами, отвлекая противника ложным ударом 
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по  блокпосту на  шоссейной дороге Славянск — Краматорск. 
многие ребята, входившие в  группу прикрытия, навечно оста-
лись там. Ценой своей жизни они обеспечили выход основной 
колонны. Ее большая часть, попав по пути под обстрелы украин-
ских разведывательно-диверсионных групп и потеряв несколько 
человек убитыми и ранеными, вышла к Краматорску, а на следу-
ющий день — к Донецку.

Василию везло. За все время боев в Славянске, во время от-
ступления, он не получил ни одной царапины, хотя не прятался 
за других, напротив, вел себя отважно, порой даже неоправданно 
дерзко.

Пальцы Василий потерял в боях за Донецкий аэропорт. При-
лет случился где-то  за  углом здания, взрыва Василий не  видел, 
только услышал хлопок, землю под ним тряхнуло. Василий хотел 
укрыться в здании, запрыгнуть в него через окно первого этажа. 
Он машинально схватился рукой за  подоконник, чтобы подтя-
нуться, тут по пальцам и шибануло. Успел заметить, как от по-
доконника разлетелись в  разные стороны массивные куски ли-
того стеклоблока, обычно из таких прозрачные фрагменты стен 
выкладывают. Боли сразу не  почувствовал, просто тупой удар, 
темнота, и звездочки в глазах. Сжал руку в кулак, присел на кор-
точки и яростно закрутил головой, стараясь снова собрать про-
странство вокруг себя в единое целое. Он помнит, как потом вме-
сте с другим ополченцем помог дойти раненному в ногу парню 
до медицинской палатки. товарищ его разорвал футболку с себя, 
чтобы перетянуть парню ногу и остановить кровотечение. Хоро-
шо, что медики базировались недалеко от линии соприкоснове-
ния, поэтому дошли быстро.

Одна из медсестричек, принимая у них раненого, глянув на Ва-
силия, строго спросила:

— а это у тебя что?
— а!.. Где? — переспросил он ее ошалело.
— С рукой что у тебя, спрашиваю? Ну-ка покажи!
тогда только Литовченко и  сам обратил внимание на  свою 

окровавленную, сжатую в кулак руку. разжал и увидел обрубки 
двух пальцев, от каждого по одной фаланге. Из раскрытой ладо-
ни на пол упала половинка его пальца.

Сергей Филатов



35

«Наверное, второй на месте взрыва оставил, — подумал, уже 
почти теряя сознание. — Этот тоже только выбросить теперь».

Очнулся на  кровати в  госпитале. Посмотрел на  забинто-
ванную руку и вспомнил, что пальцев у него теперь нет. «Надо 
как-то  привыкать к  такому новому состоянию тела. Ничего, 
пальцы не голова, и даже не рука», — утешал он сам себя. а вслух 
на всю палату громко шутил:

— Полпальца потерял, вторые зачем-то  с  собой притащил, 
думал, может, пришьют куда-нибудь. Оказалось, зря. Не приго-
дилось.

Соседи по палате гоготали в ответ:
— С такими, как ты, михалыч, болеть и то — весело! Если по-

мирать рядом с тобой придется, то и не поймешь от чего: от боли 
или от смеха.

Литовченко с  серьезным выражением лица отвечал насмеш-
никам:

— ржите, ржите, жеребцы. Не дождетесь! Вот такой вам мой 
отрицательный ответ.

И вот Василий своего часа дождался. С большим воодушевле-
нием воспринял он 24 февраля 2022 года:

— Ну вот, теперь мужики в  Сл ́авянск вернутся! — сказал 
удовлетворенно. И вздохнул. — Жаль, без меня…

Каждый день до  поздней ночи он пялился в  телевизор, ста-
раясь ничего не упустить. радовался каждой весточке, получен-
ной оттуда, ловил каждую мелочь. Поначалу, когда показывали 
чуть ли не каждую самую малую деревеньку, которую освободи-
ли российские войска вместе с союзными ЛДНр-овцами. И даже 
на  работе у  себя карту Украины на  стену повесил, специально 
нашел большую, географическую. На ней разноцветными флаж-
ками отмечал все действия наших войск, все удары. Цветным 
карандашом вычерчивал линию фронта, — всю информацию 
на нее наносил, которую из официальных сводок министерства 
обороны черпал, сводки эти чуть ли не ежечасно по каналу «рос-
сия-24» передавали.

Как-то  Галчонок его спросила, чего, мол, дядя Вася, по  ста-
ринке — флажками, как в кино? Сейчас такие карты в Интернете 
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на многих сайтах есть, причем интерактивные, все на них в он-
лайн режиме меняется. Удобно. К тому же, там не только карты, 
но и фото, и видео — полно.

— Это вам все виртуально, все онлайн… а  здесь, как  в  ре-
альности, все — своими руками отметил, как  будто через себя 
пропустил. Вот оно у тебя и отложилось. а на компьютере что?.. 
Надоела тебе информация — ты компьютер отключил и  забыл 
все, «с глаз долой — из сердца вон». С картой так не получается, 
здесь, как в жизни, хочешь — не хочешь — всегда все перед гла-
зами. Порой и хотел бы забыть, да где уж… а насчет картинок, 
так их  и  по  жизни, и  в  «зомби-ящике» — пруд-пруди, телеви-
зор-то я дома, поди, смотрю…

Не  согласна Галя в  этом с  михалычем, все там, в  Сети, на-
глядно — не  флажки на  карте! — но  в  одном прав он, многое 
там в говорильне увязло, как любое хорошее начинание. Конкре-
тики мало стало, больше обсуждений, прогнозов. мусолят одно 
и то же, да еще и моду взяли перебивать друг друга, а то и орут, 
как торговки на базаре: мол, почему туда, а не туда наступают? 
а вот если вот так!.. Словом, «стратеги диванные» — воду в ступе 
толкут да из пустого в порожнее переливают.

Ну, сказали один раз то, что  давно понятно, американцы 
за  этим за  всем стоят — они рулят всем, а  сами сидят за  океа-
ном, колу попивают да  смотрят, как  славяне славян убивают. 
Да  еще  и  Европу эту, насквозь прогнившую, в  ту  же топку за-
пихнуть норовят. Им британцы со  своих островов тоже во  все 
глотки подтявкивают, однако и те сами ввязываться не спешат. 
Зачем, мало, что ли, украинцев и прочего «расходного материала» 
из бывшего соцлагеря…

Непонятно ни  Гале, да  и  михалычу тоже, похоже: зачем это 
целыми днями из телевизора нагнетать, да со всех сторон обса-
сывать, чего людям мозги попусту грузить своими прогнозами 
да предположениями, люди и сами во всем этом не хуже вас раз-
берутся. Вы факты давайте, а то все — «то да потому»… Порой 
вообще смотреть стыдно: смотришь, какой-то  один «эксперт» 
что-то сказал утверждающе, второй то же самое, только другими 
словами повторил, слово за слово, в итоге тут же в студии сцепи-
лись, ведущий едва растащил…
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Сказали  бы просто, мол, на  фронте то-то  и  то-то, такая си-
туация на сегодня… Как Левитан в Великую Отечественную — 
факты, конкретика… да поправдивей, полевитанистей: «Говорит 
москва!..»

только где там! Почему-то принято считать, что народ без по-
вторений многократных да внушений ничего не поймет. Вот и си-
дишь в итоге, как дурак, перед этим «ящиком» в надежде из всей 
этой словесной шелухи да перебранки хоть что-то реальное выце-
пить. Нет, не зря, не зря все эти передачи у них ток-шоу называют-
ся. так и живем, кому война, а кому — одно сплошное ток-шоу…

Частенько сетовал Василий михайлович после таких шоу 
и на себя, и на руку свою искалеченную, на то, что сам на Донбасс 
нынче не может:

— Хоть и староват для войны, но это ладно бы — старый конь, 
как известно, борозды… а вот пальцев, чтоб на курок надавить 
да перекреститься, нет — это уже серьезно.

Однако и теперь не хотел он оставаться в стороне, старался, 
чем мог, быть полезным тем парням, тем контрактникам, которые 
сегодня освобождали Донбасс и Луганск — ту землю, где он ког-
да-то свои пальцы оставил:

— Гляди-ка, не зря пальчики там посеял! Взошли, поднялись 
родимые, аукнется еще нацикам наша кровушка!

— Дядь Вась, а можно я сегодня тебе денежки с карты переве-
ду? С телефона, — это Галя его спросила, как-то нахмурившись. — 
а то с наличкой сегодня не задалось.

— С карточки, говоришь? С телефона? — Василий михайло-
вич сразу заметил, что она чем-то озабочена, потому улыбнулся 
и добавил по-доброму: — Конечно, Галчонок, тебе все можно.

Девочка достала из кармана свой смартфон:
— а у тебя счет на «Сбере»? а, дядь Вась? а номер на 20 – 22 

заканчивается? — и увидев, как Василий михайлович утверди-
тельно кивнул: «Ну да, как год нынешний…», — стала сосредото-
ченно тыкать пальчиком в экран.

— Ну вот, «Василий Л.». так? тысяча рублей… Ловите.
— ты уж  хоть не  каждую неделю  бы… Самим, поди, денег 

не  хватает, — Литовченко сказал осторожно, чтобы невзначай 
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не обидеть, хотя знал уже, убеждать Галю бесполезно. Искренне 
понимал и ее горячее желание помочь тем, кто сейчас там, на пе-
редовой, вместе с ее мамой. Но для порядка все же поворчал.

— Ниче, прорвемся, дядь Вась! Папка у  нас сейчас хоро-
шо зарабатывает. Живем — ни  в  чем  не  нуждаемся. Он теперь 
на сдельщину перешел, там вкалывает. Заказов у них сам знаешь 
сколько. Считай круглосуточно на армию работают. а мамке… 
да и вообще нашим там, любая копейка лишней не будет.

— Да-а… — со знанием дела согласно выдохнул Литовченко. — 
Прорвемся, Галчонок! Сейчас там  действительно каждая банка 
консервов на счету, каждый снаряд. Это здесь, чтобы его, снаряд 
этот, сделать, несколько человек не один час работают, а там он 
раз — и улетел в никуда. БК на передовой быстро заканчивается, 
быстрее, чем провизия.

— а БэКа — это что?
— Боекомплект. Как раз то, что твой отец на заводе делает.
— Почему это «в никуда»? По нацикам! — Галя безапелляци-

онна, и ясно дала понять, что не сомневается — все именно так 
будет, и иначе даже быть не может. Никаких — в никуда, только 
в цель!

— Да, да… Конечно. По  ним, по  проклятым, — как-то  легко 
и  покорно согласился с  девочкой Литовченко, и, услышав «пик-
пик» своего мобильника, бросил взгляд на дисплей. — Ну вот, Гал-
чонок, видишь, упала на счет и твоя тысяча. Как раз завтра за кон-
сервами на базу поеду. Вот и отправим твоей мамке помощь.

— Кстати-и, тут вот еще, дядь Вась… — Девочка протянула 
Литовченко альбомный листок. — Гога нарисовал. Попросил, 
чтоб я мамке отправила через тебя. малой он еще, глупый. Не по-
нимает, что к маме вряд ли попадет. Но ты все равно в коробку 
какую-нибудь упакуй рисунок этот вместе с продуктами. может, 
кто-то из наших получит картинку эту, своих домашних вспом-
нит, сам порадуется хоть чуть-чуть, друзей порадует…

Василий михайлович внимательно рассмотрел рисунок:
— молодец парень! Зря ты, Галчонок, на  брата напраслину 

говоришь. ты уж определись как-то с ним — либо он взрослый 
у тебя, либо глупый. Ведь, судя по рисунку, все здесь есть, что че-
ловеку для мирной жизни нужно: вот семья, вот дом, вот небо. 
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Нет, правильный парень растет. а рисунок я обязательно вложу! 
И по поводу попадет к маме — не попадет, как знать, чего только 
в жизни не случается.

— твоими устами, дядь Вась…
— моими-то? Пожалуй, уже только горькую. мед свой я от-

пил, да, как говорят, не в коня корм, — Литовченко усмехается, 
но в этот раз как-то не совсем весело.

— ты это, дядь Вась, с горькой-то… того, не балуй!
— Ну ты прям журишь меня, как  бывало мои девчонки, пока 

живы были, — Литовченко опять усмехается с горечью. — Лучше 
вот что посмотри. ты тут сказала, а я вспомнил: нам вчера как раз 
учительница школьная тоже рисунки принесла. Пятиклашки специ-
ально для солдат на уроке рисовали. — Он протянул Гале пачку аль-
бомных листов. — Я что подумал сейчас: разложим их, рисунки эти, 
тоже по одному по посылкам, пусть там, на передовой, люди о доме, 
о семье вспомнят. Для них каждая весточка отсюда — как лучик теп-
ла. Всегда важно верить и знать, что о тебе кто-то помнит, что ждут 
тебя… — и, немного помолчав, добавляет. — Я-то знаю…

Василий михайлович замолкает, думает о  чем-то  своем. 
О чем, Галя спросить не смеет, потому как понимает: если захочет 
человек выговориться, сам все расскажет.

Но, видно, не хочет Василий михайлович сегодня рассказы-
вать, потому, помолчав, спрашивает Галю, переводя разговор:

— а  что, Галчонок, мама-то  давно звонила? Где она нынче 
там?

— Звонит-то редко, — Галя тоже задумывается, напряженно 
подбирает слова. — Чаще по  «Ватсапу» пишет: жива. терпимо, 
мол, все у  них. Чтоб мы не  волновались. Гоге привет шлет, пе-
редает, чтоб меня слушался и учился хорошо. Ну а как там на са-
мом деле, где стоят, про то, сам знаешь, им ни говорить, ни писать 
нельзя. Военная тайна.

— Эт-т точно, тайна за семью печатями, — соглашается Ли-
товченко и, немного помолчав, добавляет: — Ладно, заболтались 
мы, Галчонок. Пойдем, что  ли, посылки пособираем немного, 
а то завтра партию груза отправлять нужно, а мы ее и скомплек-
товать толком еще не успели.

— Лады, дядь Вась, пошли.
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Действительно, настроение у Гали сегодня неважное, не зря 
Литовченко это подметил. Не то чтобы что-то особо плохое се-
годня произошло. Просто нежданная неприятная для нее встре-
ча с бывшим одноклассником. С тимом Фоминым.

точнее тим — это так, для  выпендрежа. Просто в  классе 
все пацаны его так называли — тим. Вообще-то  артем он. 
Но  тим ему почему-то  больше нравилось, наверное, думал, 
что более звучно. Гале, конечно, все равно, что тим, что ар-
тем. Но, на  ее взгляд, артем все  же лучше, более серьезно 
звучит, более по-взрослому. а  то  — тим, тим, — как  щенка 
подзываешь.

Она еще с первой их встречи подметила: парень самоуверен-
ный, смазливый на мордочку, но задается. Наглый, хотя на нутро 
и гниловатый. Она таких не то чтобы не любит, просто относится 
к ним, ну, — никак.

К  тому  же, тим этот на  всех своих одноклассников свысока 
смотрит, видимо, нравится ему, когда перед ним лебезят и заи-
скивают.

Когда Галину маму перевели служить в госпиталь в военный 
городок, который в этом районе находится, девочка в новую шко-
лу вынуждена была пойти. Поближе к месту маминой «дислока-
ции». Конечно, волновалась сильно, все подружки ее в прежней 
школе остались, переживала: как примет ее новый класс? Суме-
ет ли подружиться с кем-нибудь?

В первый же день к ней сразу же прилипла девчонка. Худень-
кая, востроносая, чем-то на лису похожая. По крайней мере, Галя 
так ее сразу окрестила — «лисичка–не сестричка», а первое впе-
чатление, оно, как известно, самое верное.

Бойкая эта ее новая знакомка и  немного развязная. Сразу 
спросила, критически окинув Галю взглядом:

— Новенькая?
— Ну да.
— Ну-ну, — она еще раз придирчиво осмотрела Галю, — тол-

стовка… Russia?
— россия.
— а зовут как?
— Кого? толстовку?
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— Ой, не могу, расхохотала. толстовку! тебя, конечно.
— Ну, Галя.
— а я — алиса, без «ну». Но не та, что из страны чудес. По-

тому что я — сама чудо. а одета ты правильно — норм. В такой 
одежке с тебя здесь за шмот никто не спросит.

— В смысле?
— Да  в  том самом. ты че, совсем темная? Не  сечешь ситуа-

цию?
Галя действительно не секла, она почувствовала, что ей срочно 

требуются какие-то пояснения по поводу всего сказанного ее но-
вой знакомой, поэтому предпочла честно признаться алисе:

— Не секу, — и не удержалась, съязвила все же: — Проясни 
базар.

— Ха… Базар. молодец, быстро схватываешь, не  тушу-
ешься! — алиса продолжила: — Короче, слушай так, раз гово-
рю, больше не  повторяю! Если ты надела футболку Fred Perry, 
Tommy или… — и  новая одноклассница буквально вывалила 
на  Галю еще  целый ворох названий иностранных брендов, — 
за такой шмот могут и спросить — право носить его имеешь? — 
заметив вопрос в глазах собеседницы, добавила: — Короче, в глаз 
получишь, если не убедишь, что имеешь!

— Почему?
— такие футболки раньше скины носили, оттуда все. Вот они 

и  спрашивали у  лохов, если ты не  скин, зачем футболку позо-
ришь? а если к тому же прикид у тебя паленый, Китай какой-ни-
будь или другая хрень, то и футболку еще порвут или в лоскуты 
изрежут.

— Зачем?
— Да потому что нефиг всякую паль носить, нормальных лю-

дей своим видом оскорблять!
Галя с интересом слушала свою новую знакомую, не то что-

бы на ус мотала, но все-таки небезразлично ей в каком «курят-
нике» теперь жить и учиться предстоит: «Паль, хрень… а шко-
ла-то однако элитной считается», — усмехнулась про себя она. 
между делом заметила, что и сама мысленно переходит на этот 
алисин сленг: «не секу», «базар»… Улыбнулась — с кем пове-
дешься.
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— Ну, короче, как-то вот так. И главное, ты с тимом и его ко-
мандой не конфликтуй, — закончила свою воспитательную рабо-
ту алиса. — тогда все норм будет.

— ты хотела сказать с тимуром?
— Ну да, скажи еще — с Гайдаром. Или с Чубайсом. С тимом 

Фоминым, я ж ясно глаголю!
— Да  в  целом ясно. а  тим — это кто? — на  всякий случай 

спросила Галя.
— Да  вон они стоят, — алиса кивнула на  стайку ребят, ко-

торые собрались в  самом дальнем углу класса. Они явно куч-
ковались вокруг белобрысого красавчика, что-то  рассматривая 
в его руке. Присмотревшись, Галя довольно просто определила, 
что этот белобрысый и есть тот самый тим, о котором алиса ее 
предупредила.

тим с видом явного снисходительного превосходства, как бы 
нехотя, демонстрировал кучке окруживших его парней, видимо, 
свой новый крутой айфон. Один из свиты, чернявый парень — 
как позже Галя узнала от той же алисы, Свищ или Олег Свищев, 
тоже мажорчик, но калибром помельче, нежели Фомин, — спро-
сил оценивающе, хотя и подхалимским тоном с плохо скрывае-
мой завистью в голосе:

— Одиннадцатая модель?! Дорогой, верно?
— Одиннадцатый! — ответил тим после некоторой паузы. 

Он, конечно, заметил, как  смотрит на  него чернявый, но  вида 
не  подал, только немного посмаковав его завистливый взгляд, 
добавил нехотя. — Да нет, пятьдесят две штуки… рублей.

— а хар-ки?
— iOS 13. Память сто двадцать восемь гиг и еще четыре опе-

ративки. Емкость три сто десять. Две камеры.
«Конечно, не каждые родители могут позволить своему чаду 

такую игрушку купить», — отметила про себя Галя.

Первого сентября, собираясь в школу на встречу, артем спро-
сил свою мачеху:

— алена, а где мой новый айфон? Не знаешь?
алена Владимировна, новая жена отца, молодая, старше арте-

ма на каких-то двенадцать лет, поэтому тим с ней сильно не це-
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ремонился, называл запросто аленой. Ничего, потерпит, до Вла-
димировны не доросла еще.

— Наверно, там, где ты его вечером положил, — мачеха гром-
ко, но слегка насмешливо ответила ему из своей комнаты.

Перекрикиваться во  весь голос из  комнаты в  комнату у  них 
с артемом было в порядке вещей.

— ален, ну, позвони, а… На мой номер.
— Ну чисто детский сад, — сказала мачеха, видимо, нехотя 

набирая его номер. — младшая группа!
Где-то в прихожей послышались громкие звуки государствен-

ного гимна.
— ты бы хоть этот свой музприкол убрал. Поставь нормаль-

ную музыку на входящий. Допрыгаешься — спросят!
— Спросить! С меня! Я сам с кого хочешь спрошу! а гимн се-

годня в тренде — ниче не сечешь.
— Ну-ну. Кичится поп, что патлы до попы.
Вредная она, эта алена, каждый раз норовит подколоть его. 

Отец недавно на  ней женился, а  так лет пять после смерти ма-
тери один жил, не сказать что затворником, приводил, конечно, 
всяких таких, но старался все же, чтобы с артемом дамочки эти 
не очень-то пересекались. Вечером попозднее приходили, когда 
артем уже в своей комнате ко сну готовился перед телевизором, 
утром такси вызывал и  выпроваживал их  пораньше, пока сын 
еще спал.

а эту, алену, как-то привел, да так она и осталась у них. теперь 
вот официально с отцом расписались, даже в церкви повенчаться 
успели. артему, конечно, все равно, пусть батя с ума сходит, коли 
невтерпеж. только вот очень уж она его, в смысле батю, к рукам 
прибрала. Потому-то артем алене дерзит, не спускать старается 
ее подколов:

— Сама-то  давно в  первый класс перешла! Вос-пи-та-атель-
ница…

алена мимо ушей пропускает, но  видно, что  не  преминет 
и  обязательно припомнит при  случае. Хотя  бы тем  отыграется, 
что от него, от артема, отцовское внимание по максимуму на себя 
оттянет. В последнее время бате из-за ее этих хитростей не до ар-
тема почти. Заглянет он иногда к сыну в комнату, спросит:

Где‑то идёт война…



44

— Ну как дела, сын?
— Норм, батон.
— а учеба?
— тоже норм.
— Ну ладно. Не запускай только.
Он и не запускает. Хоть и не в интерес ему учеба эта, но учит-

ся ровно: по всем предметам четверки да пятерки. Учителя тима 
уважают, а  директор школы, так тот все время поздороваться  
норовит:

— Здравствуй, артем, — персонально по ручке. — Как у отца 
здоровье? Что-то он давненько к нам в школу не заходил.

Конечно, беспокоится. Ведь пока артем здесь учится, отец 
школу щедро спонсирует: компьютеры вон новые подарил, па-
рочку в класс информатики, и так — если деньги на ремонт клас-
са нужно, тоже никогда не  жадничает. При  его оборотах в  его 
бизнесе — это копейки.

Батя рыбзавод в свое время успел к рукам прибрать, в мутные 
чубайсовские времена. Ваучеры по дешевке скупил, их за акции 
завода отдал, немного своих денег в ремонт цехов вложил, обо-
рудование кое-какое новое прикупил, со старыми друзьями сво-
ими камчатскими, с которыми еще по молодости на путинах ка-
лымил, связь наладил, в смысле снабжения рыбой, — теперь они 
партнеры. И заводик этот нынче доход неплохой их семье при-
носит. Живет батя — не печалится, да и тима не обижает, теперь 
вот и алену эту. Словом, заводик — место действительно рыбное, 
на всех хватает. И чего ж директору школы о батином здоровье 
не справиться.

Одноклассники артема тоже «уважают», кто-то  заискивает, 
а кто-то и вовсе побаивается. Вот тимом называют, ну и правиль-
но, пускай! Ему-то что, даже приятно.

В этом году в класс к ним сразу две новеньких пришли. Конеч-
но, надо сразу дать им понять, кто здесь, в классе, а то и во всей 
школе, — главный. Но так, чтоб кто-то это другой сделал, не он сам.

Одну из этих «мочалок» сразу трещотка алиса в оборот взяла, 
объяснила ей, что к чему, какие тут порядки. Ничего, пусть вра-
зумит, может, дойдет что-то до этой метелки с хвостиком. а вто-
рая, она вон, притихла в уголке, сжалась воробышком.

Сергей Филатов
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— а футболка-то у нее Tommy! — это Свищ тиму подмигнул. — 
только Китай там, не иначе.

— так че мы стоим тогда? — тим посмотрел на парня с ух-
мылкой. — Давай, тащи ножнички, сейчас покоцаем.

— Где их  взять-то? — Свищ от  неожиданности растерялся 
даже.

— Да  хоть у  директора школы иди спроси, — пренебрежи-
тельно хмыкнул тим и выжидающе уставился на Свища. — Ну!..

тот сжался, засуетился, видимо, не зная, что ему дальше де-
лать: шутит дружок или серьезно наехал.

Но  тут он увидел Галин старенький «Самсунг», который ле-
жал на парте, и зацепился за него как за спасательный круг, чтобы 
как-то вынырнуть из этой неловкой двусмысленной ситуации:

— а  глянь-ка, тим, какой кирпич! Ему давно на  помойку 
пора. Ща выкину схожу! — Свищ, усмехаясь пошел к  окну, на-
блюдая за реакцией Гали.

Недолго думая, Галя быстро подошла к артему, вырвала у него 
из рук крутой айфон. тим явно не ждал от нее такой прыти и за-
стыл в недоумении.

— Эй ты, Свищ, или как там тебя! — Галя, обращаясь к Сви-
щеву, подняла высоко вверх руку с  зажатым в  ней артемовым 
айфоном. — Быстро положил мой телефон на место! Не дай бог 
кинешь, и айфон дружка твоего следом полетит. Или об пол его 
сейчас грохну! — заметив, что чернявый застыл от такой неслы-
ханной наглости, добавила: — Не сечешь, что ли? Быст-ро!

Галя и сама от себя такого не ожидала. Сами виноваты, довели. 
Наверное, вид у нее был действительно грозный и убедительный, 
потому что даже в глазах тима она увидела растерянность:

— ты! ты… Отдай лучше! Не расплатишься ведь, дура.
— расплачусь, не расплачусь — не твоя печаль. а кто из нас 

дурак, мы еще посмотрим!
Свищ замер, ждал, что ему тим на это скажет, будто гончая, 

стойку принял. Фомин, сжал губы, поморщился, но  собрался 
и пренебрежительно бросил Свищу:

— Отдай.
— может, ей это, того… лучше под зад пнуть? — с надеждой 

посмотрел Свищ на тима.

Где‑то идёт война…
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— Отдай, сказал! — артем резко развернулся и, как будто ни-
чего не произошло, стал разговаривать с кем-то из окружавших 
его парней.

— Н-на! — Свищ небрежно положил Галин смартфон на пар-
ту, хотел что-то добавить, но глянул на нее зло и осекся.

Дошло, видимо, коли даже тим спасовал, за него не вступился — 
от  этой бешеной чего угодно ожидать можно. Подошел было 
ко второй новенькой, хотел за футболку рвануть, девчонка сжа-
лась испуганно, однако Галя, уже почувствовав вкус своей неча-
янной победы, пригрозила Свищу:

— Отстань от нее! Сам напрашиваешься.
Он еще раз зло сверкнул глазами в Галину сторону и отошел 

от греха подальше к своей компании.

Новенькую девочку, за которую вступилась Галя, звали татья-
на. Они сразу подружились и с самого первого дня крепко держа-
лись друг друга, хотя, если точным быть, это татьяна держалась 
за Галю, с первых же минут почувствовала в ней защитника.

Отец новой Галиной подружки токарил на  том  же оборон-
ном заводе, что  и  ее папа, мама работала в  небольшом магази-
не продавцом, то есть на статус мажора татьяна никак не тяну-
ла, как и Галя. Крутыми гаджетами и шмотками, которые были 
у  большинства их  новых одноклассников, ни  Галя, ни  таня по-
хвастаться не  могли. Поэтому приходилось, подбирая вещи 
и  одежду, довольствоваться заполонившим магазины обычным 
китайским ширпотребом. Качественные вещи китайцы делать 
научились — и прилично, и недорого, — но все равно «тимовцы» 
относились к этим подделкам под западные бренды с высокоме-
рием. «Палево», — презрительно кривились они.

Не сказать, что это сильно Галю угнетало, но все-таки… Хоте-
лось ей иногда что-нибудь такое, покруче, чтобы взять и утереть 
нос всем этим мажорам. Помнит она, как однажды устроила маме 
истерику из-за телефона. Присмотрела себе в комиссионке срав-
нительно новую модель, и недорого, как ей показалось.

Конечно, айфон классом пониже, чем, скажем, у тима. Не но-
вый, с небольшим дефектом, но зато — всего за тридцатку. Она 
долго не решалась, и все-таки желание иметь этот айфон взяло 
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верх, в конце концов, Галя отважилась сказать об этом маме. Хотя 
и предвидела ее реакцию. У мамы округлились глаза:

— Ско-олько!!! трид-цать тысяч? Всего-то?! Слышишь, отец, 
девушка наша шикарно нынче живет! а Гошку в школу на какие 
шиши собирать будем?

Отец промолчал по обыкновению, только недовольно покачал 
головой.

— Конечно! — взорвалась Галя. — Всегда у  вас так — все 
для Гоги! а то, что у всех в классе айфоны, одна я — нищенка!

— Прям уж у всех? твой смартфон тоже нормальный, по край-
ней мере, все поддерживает — и Интернет, и почту.

— Конечно поддерживает! Кирпич — он кирпич и есть!
— Ну, извиняйте, бананьев у нас нема, — мама развела рука-

ми. — Ничего, обойдешься пока. Потерпишь, — и твердо добави-
ла: — Сейчас лишних денег у нас нет!

— Для  меня у  вас всегда нет, — пробурчала Галя обиженно 
и заперлась в своей комнате.

Уже потом, успокоившись, поняла, конечно, что  преувеличила 
она свои страдания. Вон у таньки тоже телефон старенький, еще кое 
у кого в классе, всякие есть. Но ведь хочется, хочется же покруче!

тем более, что после того первого дня в новой школе Галя по-
чувствовала к себе некоторый холодок со стороны большинства 
одноклассников. Она даже подозревала, вернее, почти наверняка 
знала, кто  этот холодок вокруг нее «подогревает». Конечно  же, 
это все тим и его подпевалы, такие, как Свищ. тот вообще бук-
вально из кожи вон лезет, чтобы поддакнуть дружку и унизить ее 
при всех, потому что понимает: во многом его авторитет в классе 
зависит от Фомина.

Впрочем, сам тим вообще делает вид, что Гали для него не су-
ществует, так, пустое место. а  эти пресмыкающиеся — Свищ 
и иже с ним, то ли из желания угодить тиму, то ли чтобы тоже 
в изгои не попасть, время от времени ей какие-нибудь мелкие па-
кости делают — то кнопку на стул подсунут, то и вовсе стул ме-
лом измажут, то какой-нибудь мусор в ее рюкзак тайком натол- 
кают. Однажды дохлую мышь подложили, думали, испугается, 
закричит. Не испугалась. Внимательно посмотрела на всех, по-
няла: Свищ это сделал. Спокойно усмехнулась:

Где‑то идёт война…
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— В следующий раз на физре мышь эта, скорее всего, в твой 
кроссовок залезет, — и бросила мышку ему. — Лови!

Свищ вздрогнул от неожиданности. Возможно, не веди она 
себя так вызывающе, не противопоставляй себя этим «мораль-
ным уродцам», как она их для себя окрестила, они бы успокои-
лись со временем. Но Галя — гордая, почему она должна перед 
ними слабину показывать?!

С  некоторого времени она заметила, что  даже подружка 
таня как-то  стесняться Гали начала. Кучкуется больше с  али-
ской да с тимовскими прихвостнями, а от Гали в стороне дер-
жится, вроде и разговаривает с ней, а сама оглядывается, не ви-
дит ли этого Фомин или кто-то из его дружков, не донесут ли 
ему. И  они все — даже Олег Свищев, который всех презира-
ет и  только перед тимом хвостом вертит, в  последнее время  
с татьяной общаются. Не то чтобы совсем ее в свой круг впу-
стили, конечно, и  разговаривают свысока, но  рядом со  своей 
стайкой находиться позволяют. татьяне и этого, видимо, доста-
точно, хоть не трогают, гадостей ей не делают.

а  вот Галя совсем одна осталась, словом перекинуться ей 
в классе не с кем. Да и о чем? Весь интерес у них сводится к тому, 
чтобы шмотками да  гаджетами померяться, кому родители 
что крутое купили, куда на курорт свозили. Как-то Галя пригла-
сила подружку таню в кино. та замялась:

— Да ты знаешь… мне сегодня некогда.
— а что так?
— Да… у алиски сегодня день рождения. В кафе пригласила.
— Понятно.
Словом, невеселая жизнь. И  когда вопрос перед Галей встал 

ребром, куда ей после девятого класса податься — в  десятый 
или в колледж, она ни секунды не сомневалась. Нужно профес-
сию приобретать, если жизнь так складывается. родители, конеч-
но, не восторженно это ее решение восприняли, но она упертая — 
в колледж, и все тут! а про себя добавляла: хотя бы ради того, 
чтобы эти рожи подхалимские не видеть.

Поступила Галя в  колледж и  не  пожалела. Здесь постепен-
но открыла она для  себя, что  учиться, оказывается, бывает 
интересно. Особенно ей спецпредметы понравились. Слушая  
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лекции — будь то  теоретическая механика или  сопромат, она 
четко понимала и представляла, для чего это ей нужно, как этим 
можно будет пользоваться. Не то что в школе: вроде что-то уз-
наешь, но  абстрактно все, непонятно, зачем? И  как  потом эти 
знания в жизни применить?

Удивительное дело, всего второй год она в колледже учится, 
а уже твердо знает, обязательно надо его с красным дипломом 
окончить, а после — в институт.

В тот день Гале, как обычно, заказали две пиццы с уже знако-
мого адреса. Она знала, заказывает там постоянно одна и та же 
женщина, моложавая, красивая. Зовут ее, кажется, алена Вла-
димировна, это Галя подсмотрела, когда набирала на складе за-
каз, в  журнале приема диспетчер обязательно все записывает. 
а Гале это тоже нужно знать, потому что вдруг какой-нибудь во-
прос возникнет, как к клиенту обратиться? Не будешь же безлико 
или «эй, ты». Лучше в таких случаях по имени-отчеству называть.

Впрочем, в этом доме проблем никогда не случалось, женщи-
на и рассчитывалась с ней всегда сама, всегда наличными, всегда 
без лишних слов. Спрашивала только:

— С грибами?
— Да. Две, как заказывали.
— Сколько с меня? Двести?
— Двести рублей!
И никогда хозяйка не забывала поблагодарить:
— Спасибо.
— Пожалуйста.
а  вот в  этот день мелких денег у  нее не  случилось, и  у  Гали 

сдачи с тысячной еще не набиралось, она сегодня только-только 
начала развозить заказы.

— Извините. Сейчас все решим, — женщина заглянула в одну 
из  комнат, и  Галя услышала, как  она с  порога громко спросила 
кого-то: — Слышь, малой, у тебя мелочь есть? Двести рублей.

— Есть, только мне ж отец на кафешку дал. Вечером с паца-
нами собрались.

— На вот тебе тысячу на кафешку. а ты из своих, пожалуйста, 
с девочкой за пиццу рассчитайся. так и быть, одну — тебе отдам.
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50

— Ла-адно, рассчитаюсь, — по  голосу слышно было, 
что  «малой», к  которому алена Владимировна обращалась, 
не очень-то этим доволен.

а  хозяйка, как  обычно, вежливо поблагодарила Галю, 
и ушла. Вот тут-то из комнаты и появился артем Фомин! Это-
го Галя никак не ожидала. Конечно же, она знала, что живет он 
где-то  в  этом районе, но  чтобы вот так вот неожиданно стол-
кнуться с тимом в его квартире лицом к лицу!.. «Повезло же!»

— ты-ы?! — по  тому, как  он застыл с  широко открытыми 
глазами, было видно, что и тим искренне удивлен.

— Нет, не я, пицца! — усмехнулась Галя, сдерживая непри-
ятное раздражение внутри, впрочем, ей быстро удалось взять 
себя в руки.

артем что-то  буркнул, недовольно опустил глаза, нехотя 
хмуро покопался в  карманах висевшей в  гардеробе ветровки, 
достал и подчеркнуто небрежно кинул ей на небольшой столик, 
стоявший здесь же, в коридоре, пару скомканных купюр:

— На вот. Сдачи не надо.
Галю жест неприятно зацепил: она сюда, в  конце концов, 

не  за  подачкой пришла, чего швырять-то. И  сама не  знает, 
как у нее вырвалось:

— Слышь, себе оставь. Потом, когда заработаешь Сам, от-
дашь, — Галя спокойно и  одновременно подчеркнуто презри-
тельно произнесла это «сам».

У  артема просто челюсть отвисла. Да, он знал, что  эта ди-
кая нищебродка, бывшая его одноклассница, может дать отпор, 
не  забыл и  ту историю со  смартфоном, поэтому он и  предпо-
читал не связываться, просто презрительно не обращал на нее 
внимания. а  тут нос к  носу, и  это спокойное презрительное 
«когда заработаешь Сам»! Какое-то время он так и стоял, опе-
шив, даже после того, как Галя вышла из квартиры и захлопнула 
дверь.

— рассчитался с девочкой? — это алена выглянула в коридор.
— а-а?
— Чего тормозишь? За пиццу, спрашиваю, рассчитался?
— Да-а… Конечно. рассчитался, — неуверенно соврал он.

Сергей Филатов
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Вечером, после того как они с Василием михайловичем пол-
ностью управились на складе — собрали и подготовили всю пар-
тию гуманитарки, Галя возвращается домой обычной дорогой: 
заходит в магазин рядом с небольшой кафешкой в соседнем доме, 
чтобы купить Гоге чипсы.

Сегодня, как всегда, там за столиком в летнике тусуется Фо-
мин со всей своей бандой. Как всегда, громко орет музыка, парни 
курят, о  чем-то  слишком громко разговаривают, перекрикивая 
музыку и друг друга.

«Видать, опять пивка лишку хватанули», — отмечает про себя 
Галя.

Забавно, все они, как на подбор, — в черных футболках с сим-
волами Z и V. Совсем недавно такие же футболки подарил дядя 
Вася и  Гале, и  всем другим ребятам-помощникам из  колледжа. 
Добрый он дядька, не  иначе как  на  свои деньги футболки эти 
специально купил, чтобы хоть как-то ребят отблагодарить. Она 
и  сейчас в  этой футболке с  буквой Z.  тоже какая-никакая под-
держка тем, кто там, на передовой.

«Надо  же, и  эти туда  же. Золотая молодежь, — грустно, 
но  не  зло усмехнулась она про  себя и  невольно съязвила. — 
Не иначе, как в свете всех последних событий нынче такие фут-
болки в  тренде, если даже эти отметились. Да-а, взрослые уже 
вроде мальчики, через год школу окончат, а ведут себя как… Гога 
и то, пожалуй, повзрослее и поумнее этих будет».

Подумала так и даже пожалела их. Чем занимаются? Что у них 
за проблемы, что за заботы? Кучковаться вот здесь, пиво халкать, 
горлопанить, айфонами меряться — в этом главный смысл?!

Да нет, все это от безделья, от отсутствия настоящих серьез-
ных проблем, которые ей, к примеру, каждый день решать нужно. 
а эти в стайки сбиваются, а поодиночке — что каждый из них 
из себя представляет? Что может?

Вернувшись домой, Галя почти сразу, передохнув от силы ми-
нут десять, начала готовить ужин своим мужикам. Отец вот-вот 
с работы приедет, Гога тоже с улицы подтянется, Галя, проходя, 
издалека видела, как он сейчас на детской площадке с пацанами 
футбол гоняет.
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Закончив с готовкой, она садится за курсовую работу, настра-
ивая себя: надо! Надо сегодня срочно доделать, завтра зачет.

…Ну, вот и  все, кажется. так она вжилась с  головой в  этот 
чертеж, сначала мысленно, потом на  листе ватмана кроила 
стальной лист — чтобы максимум деталей из  него получить 
и  при  этом в  допуски попасть, что  не  заметила, как  вернулся 
с работы и поужинал отец, как Гога тоже поужинал и спать лег.

«молодцы, мужики, посуду за собой помыли», — машиналь-
но отметила она, заглянув на кухню. И почувствовала, что глаза 
у нее начинают закрываться сами по себе, вот-вот уснет прямо 
на клавиатуре компа.

«Гога — тот уже мирно посапывает на  своей кровати, отец 
тоже, похоже, уснул, только телевизор бурчит что-то про Украи-
ну у него в комнате. Куда стреляли, куда попали, чего и сколько 
уничтожили, это по делу, это все Конашенков рассказывает…» , — 
думает Галя.

Курсовую она уже закончила, а  военную сводку еще  днем 
в  офисе у  михалыча на  карте видела. Галя тихонько, чтобы 
не разбудить отца, заходит к нему в комнату, выключает теле-
визор.

можно и спать ложиться. Но есть еще одно дело, которое ей 
непременно нужно сделать сегодня. Она умывается специально 
очень холодной водой, чтобы глаза поменьше слипались, нали-
вает крепкого чая и снова садится к компьютеру, пишет:

«милая мамочка! Знала бы ты, как нам с Гогой без тебя тяже-
ло, как скучаем! Нет, не думай, я не жалуюсь. Гога наш подрос, 
совсем вредный стал, огрызается. Приходится иногда ему и под-
затыльник давать, иначе не  переубедишь. Но  это редко, чаще 
все-таки он меня пока слушается. а вообще, живем мы дружно. 
Скучаем только. Отец работает много, домой усталый прихо-
дит, поест — и спать. а утром опять на работу. Я тоже работаю, 
но  ты не  волнуйся, на  учебе это не  отражается. Все успеваю. 
На хозяйстве у нас главный — Гога. Я ему список с утра пишу, 
отец деньги оставляет, а Гога днем сам все продукты на семью 
закупает. Вечером прихожу — готовлю, так что  они с  отцом 
у меня голодными не сидят. Да и Гога сам уже научился кое-че-
му, к примеру, яичницу поджарить вполне может. так что днем, 
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если перехватить что-то, он себе и сам сообразит. Глядишь, в ско-
ром времени и суп варить научится.

ты прости нас, мамочка, что мы часто не слушались тебя, рас-
страивали из-за всякой ерунды. теперь-то я прекрасно понимаю: 
ну, не нужен был мне этот дурацкий дорогой айфон, футболка эта 
Tommy. У меня теперь другая есть, с буквой Z, дядя Вася подарил, 
Литовченко, чтобы я  и  тобой, и  всеми нашими солдатами гор-
дилась. а капризничала я тогда только из вредности и по недо-
мыслию. Хотелось, наверное, быть не хуже других. а на поверку 
оказалось, что определяется это не крутым телефоном, не шмот-
ками, не тем, что на них написано. а тем, что ты сам из себя пред-
ставляешь. Что  ты по  жизни делаешь, с  чем  живешь, кого лю-
бишь, что защищаешь. И все это сегодня, сейчас, с тобой, с нами 
со всеми происходит…

мама, милая, мы с Гогой гордимся тобой! Вы там побеждайте 
скорее. И возвращайся.

твои Галя и Гога».
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