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Без печали не быть печальнику.
Жизнь бессмысленна. Боль тиха.
И у ночи глаза по чайнику,
а заварки — на полстиха…

Как вам всем там живется, дышится?
Да и дышат ли, право, там…
Видно снова мне не допишется,
И до сроку лежать листам,
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Поэзия

Как февральское поле белое,
Где стою я один в тоске.
И с собой ничего не сделаю,
Будто ферзь на пустой доске.

Хроники

I

Не дышу, задыхаюсь — с раннего
утра до покойного дня.
Со стихийным бедствием сравнивая,
ты с толпой сравняешь меня.

II

Пустое, зряшное, при виде
ее несешь, как идиот…
Зима холодная приидет,
и блажь горячая пройдет.
а там… глядишь, перепадёт —
мертвец живого не обидит…

III

…поспотыкаться, поскитаться,
поститься, потчевать тоску,
пытаться промыслом питаться
не Божьим… скучно потаскух
таская в платные палаты,
тщету, что бестолку толок
в затылке, — пестовать в полете
в зеркально-грязный потолок…
…скрипя небритым подбородком
по белой, в родинках, руке,
с какой-то женщиной-подростком
все в той же маетной тоске
проснуться…



IV

…брюки в изголовье…
изголодавшись,
мужчина думает о плове
и о предавших его…
о пиве, о постели,
в которой пусто…
и дух урчит в здоровом теле,
когда он, пузо стянув ремнем,
плетется вяло
за сигаретой…
а на окне мимоза вянет.
Но не об этой, а о другой судьбе —
отцветшей, уже не сущей —
мужчина думает,
от ветра в горсти несущий
окурок, —
узким переулком в муке поземки…
Потом плывет в пространстве гулком
кишкой подземки
туда, где — сущая ль сюжета,
игра ли мозга —
в окне протяжным липким цветом
кричит мимоза.
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Еще одна убитая весна
Опять полна бесплодных ожиданий.
а на висках все ярче седина
И ни хрена в дырявом чемодане.

 Позволь мне вспомнить, помоги,
 мои уютные долги.
 Ведь я от скуки позабыл,
 Каким я был. Когда я был…

а жизнь идет куда-то без меня.
И мастерски летают маргариты…
И никого напрасно не виня,
Я понимаю, жизнь сменила ритм.

 тебе ль заметить с высоты
 мои бесстыжие мечты…
 тебе ли — главному врачу —
 Не знать, о чем я промолчу…
 ты лучше вспомнить помоги
 мои заветные долги.
 Ведь я от скуки позабыл,
 Каким я был. Когда я был.

Еще одна убитая весна…
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Не верь. Я войду в эту дверь
Затем, чтобы вновь уйти, —
Вкусив откровения вен,
Весь мир унося в горсти.
Не верь — ни сейчас, ни потом, —
В бреду ли, в пылу, во сне,
Когда ты запекшимся тянешься ртом —
Допустим, ко мне…

Не верь ни слезам, ни словам,
а пуще — стихам, речам.
Иной и распятый не выл — взывал…
Иной и без мук кричал.
Не верь мне, не верь, как не верит никто —
мольбам далеко до молитв…
Любовь не блаженство. Любовь — это то…
Лишь то, что болит.

Не верь — как, заботясь, шептали друзья
И тот, кто ушел поутру…
Не верь мне, не верь — потому что лишь я
тебе не совру.
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моя малышка печалится,
Вздыхает моя сиротка.
Ее улыбка сползла с лица,
Сломавшись у подбородка.

а я ей снова, как идиот,
Попавший в постель по пьянке, —
Не плачь, дитя мое, все пройдет,
Как ночь, как бутылка кьянти…

К чему играться чужой судьбой,
Не предрешенной, как эта…
Но нет препятствий, поскольку боль
Всегда вызывает эхо.

И вновь мне мысли терзать до зари,
Себя усмиряя, лоха.
И прятаться у нее внутри,
Когда мне снаружи плохо.

***

Коль наскучу, как добропорядочный сэр,
Осененный заморскими ксивами…
Или стану досаден, докучлив и сер —
ты заткнешь эту брешь детективами.

Полно, хватит листать криминальную чушь!
Назову тебя меткою Деткою…
Поддержи начинанье, ведь я тебе муж —
развлечемся хоть русской рулеткою.

Поддержи, чтоб не дрогнула в спешке рука,
Чтоб сомнений не выказать признака.
Я за это потом расскажу тебе, как
Человек превращается в призрака.
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Двум страстям не бывать,
а одной — миновать…
Усмехаться губами сухими
и себя укорять вдругорядь.
Повторять твое звонкое имя.

Притворившись собой, окунаться в бедлам —
по делам, будто зверь на добычу.
Поделом тебе. Жизнь поделив пополам,
я ли взор оскорбленно набычу…

В пот и плоть облаченный, безумствует бес
или Бог вездесущий — от скуки…
то бездумно ладони протянет тебе,
то опустит ненужные руки.

Поделом. Беспробудных ночей нищета,
пробуждений досадных рутина…
Повезет — поползет, не щадя живота,
по обложке морщин паутина.

…стать собою. твой сон на заре целовать —
Вот, мол, я — семьянин и добряга…
Двум страстям не бывать,
а одной — миновать, —
как шутил назаретский бродяга.
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«Девочка плачет — шарик улетел…»
Б. Окуджава

И шарик воздушный, объят пустотой,
Несется в полуденном свете.
И ты не окликнешь, не крикнешь — постой…
И бездна на крик не ответит.

И взор воспаленный летит в пустоте
К той девочке, скачущей в «классы»,
Что целую вечность стоит на черте,
Ловя ощущенье баланса.

Неровно очерчен порог болевой,
Но замкнут жестоко и веско.
Полуденный мир за чертой меловой,
Черты невозвратного века…

И шарик из рук, ничего не сказав,
Вспорхнет безрассудно и дерзко.
И горечь утраты защиплет глаза,
Как запах горчичников детства.
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Гражданская
Гаснут пыльные сумерки.
И стоят у тропы
Любопытные суслики —
Верстовые столбы.
Пахнет гарью и мятою,
Стременною судьбой…
Вам, иным, непонятные —
мы готовимся в бой.

Как безвыходно, слышите,
ржут от боли вдали
Недобитые лошади
В придорожной пыли…
Вот, ребята, и дожили,
Допились тишины.
Перед промыслом Божиим
Наши планы смешны.

Ну, скажите, не звери ли
те, кто братьев стравил…
мы по совесть в безверии.
мы по ножны в любви.
Кровь кислит костяникою,
мал порог болевой…
И суровою ниткою
Сшит блокнот полевой.

Эй, далекие правнуки,
Вам, считай, повезло.
Вам известно — как правильно,
Где добро, а где зло.
Что ж, мы сгинем, негодные,
Перестав убивать, —
Чтоб вам было вольготнее
Нас, таких, забывать.
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ах, Настасьи, Констанции,
Ковыли, лопухи…
Ничего не останется.
разве только стихи.

Гаснут пыльные сумерки.
И стоят у тропы
Любопытные суслики —
Верстовые столбы.
Недовольно отсрочкою,
В ночь ворчит воронье…
И суровою строчкою
Сшито сердце мое.

2014

***

Остановись, мгновенье, ты прошло.
Нет времени понять, что с нами стало.
Стекаем незаметно, как стекло.
Блудим, как заблудившееся стадо.

Но всяк в толпе умрет особняком,
Устав от снов — несбыточных и странных.
В россии, где светлело от икон,
Отныне лишь иконки — на экранах.

Их бледный отсвет в мыслях и глазах.
Нерусский слог сквозит в любом глаголе…
И я смотрю, вернувшийся назад,
На эту казнь — зевакой на Голгофе.

Пока страна, вздыхая тяжело,
Спасенья ждет — от Бога ли, царя ли…
Остановись, мгновенье, ты прошло —
Пока мы сдуру вечность примеряли.
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От осознания утраты —
До осознания вины
мы бесполезны, как солдаты,
Не пережившие войны.

И долог день, и век короток,
И все бессмысленно кругом.
И дух один, как зимородок,
Листает сумерки крылом

В краю, где нет родных и близких,
В юдоли грешной и больной,
Где холодны, как обелиски,
Стоят покинутые мной.

***

Пусть слова мои неброски
и дела мои не шибки.
И обязывают мудрым
стать прошедшие года…
О, во мне вот столько такта —
чтоб ругать свои ошибки!..
Но кураж еще не сгинул,
чтоб умолкнуть навсегда.

Пусть уже неисцелимо —
что под спудом лет гноилось,
и уже не отпускает,
как хроническая боль…
О, во мне полно цинизма,
чтоб презреть свою наивность.
Но пока хватает Бога —
не смеяться над собой.

Валерий Дашкевич
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«Ува! Ува! И голова…» —
 и пусто, словно в поле.
И вряд ли ведают шорьки,
 пыряясь по наве,
Как много правильных вещей
 я сделал до и после
Любви, которая сожгла
 все пробки в голове.

За нами ангелы следить
 забыли предписанье.
а черти помнили расклад,
 подкидывая в масть…
И становилось все грехом —
 и легкое касанье,
И обреченная судьбой
 безвыходная страсть.

Как много правильных вещей
 я понял издалёка —
Из далека, из поздних дней,
 бесцветных и пустых…
Как не хотел я замечать
 ни знака, ни намека,
Ни безвозвратно и дотла
 горящие мосты.

Как много правильных вещей
 в любовном Зазеркалье,
Где правда зиждется на лжи,
 проклятья — из молитв…
мы получили все сполна —
 чего и не искали.
«Ува! Ува! И голова…» —
 и сердце все болит.
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Absent1

Не суть — абсент ли, виски ль наливая,
Почил поэт. Но надо ж так суметь!
Какая аккуратная, не злая —
Сказал бы даже — ласковая смерть…

Я тоже так не против удалиться.
Куда? Ну, это место не для вас —
В тот бар одни пройдохи и провидцы
В урочный час получат «мультипасс».

Вот ты богат, тебя имеют вещи,
машины и валютные счета.
Но, сколько ты лапшу себе ни вешай,
Иным твое богатство — нищета.

а я, попав в силки стихотворенья,
Любому неподвластные ножу,
Богат одним пронзительным прозреньем,
Которое слагаю и твержу.

Нам не гулять по городу Парижу,
Нас заждалась нездешняя трава
И темнота, которую провижу,
Откуда лезут цепкие слова.

Они меня живого не отпустят —
И я войду, швейцару сдав жетон,
туда, где к месту предаваться грусти,
Словам и мыслям о пережитом.
Любой из нас — частица звездной пыли.
И пусть жестокий мир немного жаль,
Но правда в том, что мы на свете были.
а значит — нам весь мир принадлежал.

1 Absent (отсутствующий, англ.)
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Вряд ли мудрость значит — старость.
Почеши за ухом монстра,
Прогуляй его на пристань,
На замок его запри.
Для души твоей осталось
только знанье Калиостро,
только счастье монте-Кристо
Да полет Экзюпери…

Поиск правды, дух скитаний
И жестокой жажда мести —
Эти юности утехи
Безысходны и глупы.
И когда тебя не станет,
Все останется на месте —
Войны, споры, ипотеки
И мотельные клопы.

Есть одно, пожалуй, средство
Изменить сей мир немного —
Для себя, не для иного,
Пусть и родственной души.
Но не нужно ухо резать —
Придержи в себе Ван Гога
И оставь в покое Бога…
Просто — мысли запиши.
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