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Дебют

ДОмИк НА ДЕРЕВЕ

Ч
етыре тридцать утра. Подъем. Приготовить завтрак. По-
кормить птицу, собак, поросенка. Корову подоить. мо-
локо вечером просепарировать. муж уходит в  шесть, ей 

к восьми. Завтра суббота, сделать генеральную уборку, поставить 
тесто, напечь пирогов — приедут дети, каникулы начинаются. 
Жаль, короткие зимой. Летом длиннее, но  летом детей домой 
не заманишь, летом в лесу на хуторе сидеть — радости мало. мо-
лодые, им не понять, что мать без детей чувствует…

аня и  Веня, двойняшки. муж шутил, что  за  один раз план 
по  рождению детей выполнили и  перевыполнили. Сейчас уже 
большие. Веня в  сельскохозяйственном техникуме учится 
на агронома, анюта решила стать пекарем. Пошла в гродненское 
училище, хотя они с  мужем и  возражали, и  уговаривали окон-
чить десять классов и поступить в институт. У дочери характер, 
не в пример мягкому покладистому сыну, как сабля — стальной: 
если какая блажь в голову придет, колом не выбьешь.

— Не  нужно мне ваше высшее образование! Что  я  с  ним 
делать буду? В  конторе циферки считать? Или  всю жизнь  
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Дебют

в поликлинике, по сорок человек за смену больных, и карточки… 
Спасибо, не хочу я такого счастья!

— а пекарем тебе счастье? — спросил тогда муж, уже внут- 
ренне соглашаясь отпустить дочь.

— ага, — аня рассмеялась. — Да что вы переживаете. Сред-
нее образование будет, профессия тоже.

— Но почему пекарем-то? — удивилась Софья.
— Профессия востребована. Везде возьмут. В Польше устро-

иться проще будет. мам, ну что ты переживаешь, я уже все реши-
ла! Ну, были бы у меня математические способности, пошла бы 
на  программиста учиться, здесь осталась. Хотя нет… все рав-
но  бы уехала. Ну что  мне эта Беларусь? Вся Европа рядом. Вот 
с Польши и начну.

— а закончишь борделем в Голландии?
— Володя! — одернула она мужа. — Что ты такое говоришь? 

Не стыдно? Хочешь, чтоб аня, как я, белкой в колесе крутилась? 
Работа — дом — огород — птицы — свиньи — коровы? И так всю 
жизнь?! Ты вот сколько обещаешь, что в отпуск на море съездим — 
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и что? То тебе крышу менять, то паркет потребовался, то потолки 
натяжные. Крыльцо вон с колоннами сделал. Зачем? Обвалится 
оно без колонн? И так бесконечно. Пятнадцать лет ремонта, ин-
струменты из  рук не  выпускаешь. Я  скоро тоже начну котлеты 
на сковородке шпателем переворачивать!

— Для тебя же стараюсь, Сонечка! — и, повернувшись к до-
чери, сказал: — Делай, как  знаешь. Твоя жизнь, анна. Только 
тогда и Вениамин пусть в гродненский колледж поступает — все 
не одна будешь.

Приезжают на  каникулы редко. Пусто в  доме стало. Раньше 
вся жизнь вокруг детей крутилась. Теперь она вроде бы и стара-
ется занимать себя, не сидит без дела, а остановится на минуту — 
в  доме тишина. Оглушающая тишина. Ругаться с  Володей ста-
ли. На пустом месте ссоры. В основном из-за ремонта, из-за по-
стоянной занятости мужа, из-за  одиночества. Она понимала, 
что без детей их жизнь дала трещину, но ничего не могла с собой 
поделать — муж Володя жил домом, для него дом тоже был своего 
рода детищем, а ей этого мало. Софья иногда ловила себя на мыс-
ли, что  дочь права. И  ей тоже хотелось уехать — куда угодно, 
только чтобы было по-другому. В этом году дети закончат учебу, 
и что дальше? анна точно здесь жить не будет. Вениамин? Тоже 
неизвестно. Два года-то он в Щепичах отработает, а дальше?

Они с мужем переехали в Беларусь из России, жили в Октябрь-
ске, это на севере Омской области. Оба — коренастые, темноволо-
сые, темноглазые, скуластые — сильно отличались от белорусов. 
Односельчане долго привыкнуть не  могли. Как-то  на  почте не-
знакомая женщина спросила напрямую: «а вы кто по националь-
ности? Очень уж вы маде ин не наша». Софья тогда улыбнулась, 
ответила: «Русские». Не объяснять же, кто такие коми, пермяки, 
зыряне, марийцы и прочие. В России, особенно на Севере, малых 
народов так много, что и не перечислить. В крови намешано столь-
ко, что и не разобрать, какого ты рода, кто по национальности. 
а здесь каждый человек, непохожий на коренное население, вы-
деляется, бросается в глаза. Володя рассказывал, что Беларусь — 
мононациональное государство, и процент людей другой наци-
ональности очень мал. Теперь уже к  ним привыкли, вопросов 
не задают. Прижились, получили гражданство.

Юрий Шиляев, Ирина Боброва
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Эмиграция такая штука — если есть что  терять и  куда вер-
нуться, она не состоится. Софье с Владимиром терять было не-
чего: своего жилья по  молодости не  нажили, снимали комнату 
в общежитии. Планировали купить квартиру в ипотеку, машину, 
но все планы обрушились в один момент — кризис. Закрылся по-
следний в городе завод, работы не было, и перед молодой семьей 
встал выбор: либо перебираться в москву, либо еще дальше. Ког-
да муж пришел и молча положил перед ней два билета до минска, 
она только улыбнулась: там тепло! Там не будет морозов по со-
рок и пятьдесят градусов ниже ноля, не заметут черные бураны, 
а тротуары уж точно не будут напоминать прорубленные в снегах 
тоннели. Там растут персики и абрикосы, а яблони — как в Си-
бири березы… Она даже не  стала спрашивать, не  сомневалась, 
просто собрала вещи.

Единственный вопрос, который задала тогда:
— Почему именно Беларусь? У нас ведь там никого нет.
— а у нас, Сонечка, нигде никого нет. Вся родня здесь, в Ом-

ской области и дальше на север. Нет, ну если ты хочешь в Нижне-
вартовск или в Тюмень…

В Тюмень она точно не хотела.
Сначала жили в  минске. муж устроился на  завод, получил 

комнату в общежитии. Софья тогда была в шоке: она слышала, 
что в СССР жилье не покупали, а получали. Но, как говорят, это 
было давно и  неправда. Оказалось, что  правда. муж тоже уди-
вился, сказал, что как в Союзе себя почувствовал. Он старше Со-
фьи на семь лет и застал еще закат, как он выражался, «советской 
цивилизации». Софья быстро нашла работу, устроилась продав-
цом в магазин, оттуда же ушла в декретный отпуск.

Когда муж затеял переезд в деревню, двойняшки еще не роди-
лись, Соня была на девятом месяце. Просила немного подождать, 
пожить в  общежитии, но  Владимир остался непреклонен. Ска-
зал, как отрезал:

— мои дети в общежитии жить не будут! Сонечка, я все по-
нимаю, но и ты пойми: в одной комнате с двумя детьми? На голо-
вах друг у друга сидеть будем?

Устроился в  Щепичи, недалеко от  Клецка поселок. Приехал 
и говорит с порога:

Домик на дереве
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— Пляши! Я дом купил! На хуторе. По президентской про-
грамме строили. Хороший! Там раньше управляющий отделени-
ем жил, потом ферму закрыли. Дом почти в лесу, и на два этажа 
с печным отоплением желающих не нашлось — топить много. 
Долго пустой стоял. Там, конечно, подремонтировать надо бу-
дет, но ты же меня знаешь — в лепешку расшибусь, а все сделаю!

— Володь, да  что  же там  за  три базовых-то1? — она едва 
не заплакала, но муж просто светился.

— Сонечка, тебе понравится! Я его увидел — влюбился про-
сто! а когда узнал, что пустой стоит, едва в ладоши не захлопал. 
Его недавно выставили на продажу. Я даже думать не стал — так 
повезло! Представь, подъезжаем, закат, и  дом розовый стоит. 
Я тебе говорил, что из белого кирпича? Короче, сто шестьдесят 
квадратов. Участок большой, сараи целые. Почти. Отопление 
уже восстанавливают. С электриками тоже договорился — свет 
на неделе проведут. Остальное доделаем потихоньку. Да, я уже 
в детской покрасил полы и сменил окно. Ну, чтобы ребятишкам 
краску не нюхать. а со временем я такую картинку из него на-
рисую, конфетка будет, а не дом!

Софья вздохнула: семнадцать лет от  этой «конфетки» ото-
рваться не может, все не нарисуется никак.

Суббота прошла быстро. Весь день готовила: блинчики 
с  повидлом, пироги с  капустой для  Вени, аня капусту не  лю-
бит, ей с картошкой. Булочки. Борща наварила. Для ани. мясо 
по-французски сделала. Для Вени. На шашлык мясо замарино-
вала. Гуся в  печи зажарила. Хороший получился, с  хрустящей 
коричневой корочкой.

— мать, ты увлеклась. У  тебя кулинарный психоз начал-
ся, — пошутил муж. — можно подумать, что не два студента, 
а весь техникум нагрянет.

Софья только отмахнулась, нарезая салатики:

 1 Базовая величина в Беларуси — это показатель, который используется пра-

вительством страны для вычисления размеров пенсий, пособий, налогов, сборов 

и взысканий. Базовая величина была установлена в 2002 году вместо минималь-

ного размера оплаты труда.

Юрий Шиляев, Ирина Боброва
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— Не съедите все, поросятам отдам. Поросята спасибо скажут.
В  воскресенье едва дождалась, пока муж привез ребятишек 

со станции. На этот раз с дочерью приехала подруга, алеся. Де-
вочка скромная, молчаливая, и, не в пример ее ане, не избало-
ванная.

— мамулечка! Как вкусно пахнет! С чем пирожки?.. — с по-
рога воскликнула аня и схватила один из тарелки.

— Ты хоть руки с дороги помой, — Софья хлопотала, накры-
вая на стол.

— Какой большой дом! — сказала анина подруга. — И  так 
уютно, красиво.

— алеська, ты еще  мою комнату не  видела. На  втором эта-
же вообще супер. Там даже зимний сад есть, с гамаком. Пошли, 
я тебе тут все покажу, — анна потянула подругу к лестнице.

При  детях родители старались не  ругаться, да  и  не  до  ссор 
было. Каникулы пролетели быстро, и уже в машине, собираясь 
везти детей в Гродно, Володя спросил:

— Сонь, карту забыл. агропромовскую. Принеси. Заеду в ма-
газин. Надо гвоздей купить, и саморезы тоже кончаются.

— Господи! Да я сама уже с этим ремонтом скоро кончусь! — 
она всплеснула руками. — Сколько можно? Люди жалуются, 
что соседи во время ремонта стучат, как дятлы, а у меня в доме 
дятел живет!

— Да что дятел-то? Что сразу дятел? Там домик на дереве под-
ремонтировать надо, — проворчал муж.

— Дети уже выросли. Зачем им домик на дереве? — она уста-
ло присела на ступеньку крыльца.

— Так внукам. Внуки будут приезжать. У нас же когда-нибудь 
будут внуки? а, дочь? Подаришь нам внуков? Хотя нет, Вениамин 
скорее внуками обрадует!

Дочь рассмеялась, а сын смутился. Софья устало вздохнула:
— Володь, мне сорок три года, и ты из меня бабку хочешь сде-

лать? Хотя… знаешь, смотрю на себя в зеркало иной раз — бабка 
и бабка. В платке, в фуфайке. Вечно эти куры, гуси, поросята… 
надоело. Слушай, давай продадим хозяйство и съездим куда-ни-
будь? Да хоть в ту же Польшу? В Гданьск? Красивый город, я в Ин-
тернете смотрела. Или в Италию? Там море теплое, красиво.

Домик на дереве
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— В другой раз, я тут крышу перекрывать надумал.
— Да чтоб она тебе на голову свалилась, эта крыша! — рассер-

дилась она.
Ссору неожиданно для всех прекратила алеся:
— мы бедно жили, — сказала, будто невпопад. — В доме две 

комнатки, и  нас пятеро детей. Отец пил, мать на  двух работах 
трудилась. а я младшая. мне всегда обноски от сестер достава-
лись. Знаете, когда мне первый раз купили новое платье, я  так 
рада была. И до сих пор помню, как оно пахло, как шуршало. Ни-
когда не забуду. Наверное, если бы мне часто покупали обновки, 
я бы не радовалась им.

— алесь, ты к чему это? — аня удивилась, а алеся — малень-
кая девушка с грустными голубыми глазами ответила:

— К  тому, что  вы забыли, как  радоваться. Ведь радовались 
когда-то этому дому? Я в таком большом никогда и не была даже. 
У вас красиво, как в сказке. — Она смутилась, замолчала.

машина уже скрылась за  поворотом, а  Софья все смотрела 
вслед. Стояла, пока не  замерзли ноги — забыла, что выскочила 
в тапочках. Забежала в дом — как тепло! Постояла у печки, по-
том поднялась на  второй этаж, будто впервые обратив внима-
ние на лестницу: ни одна ступенька не скрипнет! Володя своими 
руками делал, перила отполированы так, что сверкают. Прошла 
на  веранду. Улыбнулась: зимний сад… Сколько сил вложено 
в него! Когда приехали, здесь были остатки балкона. Теперь сол-
нечная, просторная комната с гамаком и цветы. Когда муж заду-
мал провести сюда отопление, она возражала, а Володя говорил: 
«Подожди, увидишь, какая здесь сказка будет!» И действительно, 
как в сказке — особенно когда за окном снег, а здесь цветы, все 
увито зеленью. Декабрист вот зацвел. И фиалки…

Она вспомнила, как  впервые приехала сюда. Красивый кот-
теджный городок, весь в цветах и фруктовых деревьях.

— Вов, а почему одни дома в сайдинге, под новыми крыша-
ми, а другие будто бесхозные? Вижу, что люди живут, но вон тот 
коттедж с садом, а следующий даже без деревьев. И штукатурка 
отвалилась.

— а  потому, Сонечка, что  сайдингом колхозный дом по-
крывать никто не  будет. Те, что  ухожены, люди выкупили.  

Юрий Шиляев, Ирина Боброва
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а те, что от предприятия, они вроде как без хозяина. Ну, пред-
ставь, человек контракт на год заключил, продлят потом или нет 
— неизвестно. Что он, вкладывать будет, перестраивать? Нет, ко-
нечно. а вдруг контракт не продлят, и что? Деньги коту под хвост. 
Сайдинг ведь в карман не положишь и с собой не увезешь. Вот 
и  получается, что  дома до  выкупа вроде как  временное жилье. 
мне вот этот дом, — махнул рукой в сторону аккуратного кот-
теджа, — хотели дать, но я отказался.

— Там зато газ есть, а нам печку топить надо будет.
— Всю жизнь хотел, чтобы дом с печкой был! — муж засме-

ялся. — мы же мечтали о большом доме? У тебя огромная кухня, 
детям по комнате, спальня, зал. И участок большой. Сейчас уви-
дишь, там все есть, точь-в-точь, как хотели!

Дом стоял километрах в  трех от  основного поселка. У  Сони 
дух захватило: розовый, в  лучах закатного солнца, на  фоне со-
сен, он казался игрушечным. Но тут же взгляд упал на остатки 
забора, на покосившиеся сараи, на заросший бурьяном и крапи-
вой огромный огород. Кое-где в сорняках виднелись кустарники, 
разрослись слива и  алыча — сквозь них Володя уже прорубил 
просеку к крыльцу.

— Сонь, сама понимаешь, порядок еще не наводил, вещи рас-
пакуем завтра. Я там поскорее с отоплением старался управить-
ся. Одна комната приличная — даже обои наклеил. Ну как тебе 
домик?

— Дом прекрасный, такой, о каком я даже мечтать не могла, — 
воскликнула она. — Но, Вов, анекдот вспоминается про «дайте 
две».

— Напомни, — он помог жене выбраться из машины. — Да-
вай аккуратненько, я  тебя сейчас устрою и  — помчал. Сегодня 
мое дежурство по колхозу. Чтобы телефон рядом был, если что — 
звони.

— Вов, мне рожать через полтора месяца, чего звонить-то?
— Да мало ли, все равно беспокоюсь. Так что там с анекдотом?
— мужчина приходит к  доктору и  спрашивает: «Доктор, 

у вас есть таблетки от жадности?» Тот отвечает: «Есть. Вот вам 
одна». а тот ему: «Дайте две!» Это я про дом и про мечты — меч-
тайте аккуратно, вдруг исполнится. Вова, он такой огромный!  

Домик на дереве
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Здесь только окон тринадцать штук или  больше! Страшно… 
а если ремонт не потянем?

Владимир рассмеялся:
— У меня руки откуда надо растут, так что можешь не сомне-

ваться — справимся…
Теперь и  не  верится, что  семнадцать лет прошло с  того дня. 

Софья полила цветы, сложила в  стопку одеяла, поправила га-
мак. Приподняла легкую капроновую занавеску и  улыбнулась: 
по  заснеженному полю метнулась огненной искрой лиса. Кра-
сиво здесь все-таки! Когда первый раз увидела стадо косуль, — 
подошли почти к самому дому, — помнится, завизжала как ма-
ленькая от восторга. «Сейчас уже почти не обращаю внимания», 
— вздохнула она. Правильно алеся сказала: забыли, как  радо-
ваться надо. Вот и я забыла, потому что часто смотрю на эту кра-
соту, не замечаю ее, уже и глаз замылился.

Она вышла, прикрыла дверь. Прошла в  спальню к  комоду. 
В нижнем ящике лежали альбомы с фотографиями. Достала са-
мый старый. В нем нет фото детей, их с мужем тоже. В нем только 
фотографии дома. Что-то вроде дневника. На одну страницу она 
приклеивала фотографию, а на другой делала заметки.

Софья уселась в  кресло-качалку, положила альбом на  колени. 
Первая страница. Фото дома, каким его увидела впервые, и черными 
чернилами на следующем листе: «Робинзоном я себя почувствовала 
сразу же, как только приехали. муж привез меня, положил на пол 
матрас, извинился, что не успел собрать кровать, и уехал на заготов-
ку сенажа в ночную смену. Дом огромный — сто шестьдесят квад- 
ратов, света нет, замка нет. Замотала ручки проволокой, а к двери 
на втором этаже приставила обрезок трубы. Уснула под шум дождя. 
От сквозняка железка свалилась — грохот, думала, рожу со страху. 
Больше заснуть не получилось, всю ночь простояла у окна, пытаясь 
понять, кто же так противно мяукает? До утра дожила. Вспомнилась 
книга «Борьба за огонь». В незнакомом доме в первый день я себя 
чувствовала сразу всем племенем, оставшимся в диком лесу в тем-
ноте. адреналин просто-таки ядерный».

Она улыбнулась: надо же, а ведь совсем забыла ту первую ночь 
в доме, когда ей, городской жительнице, было действительно жут-
ко. Хорошо, муж звонил каждые полчаса, успокаивал, развлекал.
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На следующем фото ободранные потолки в зале, прошпакле-
ванные стены, обои еще  не  наклеены, но  уже куплены. Влезли 
тогда в кредиты, сразу заменили все окна, купили стройматериа-
лы. И обои она выбирала так, чтобы в доме было как на картинке 
из журнала про Францию: светлые, похожие рисунком на милый 
летний ситчик.

«Выяснилось, что  мяукают ушастые совы — сначала плани-
руют мимо окон, потом садятся на  провода и  начинают. Почти 
как котята, если бы они охрипли. В окно видно Большую медве-
дицу. С трех утра марс, красный-красный, в другом окне. а вот 
утром готовить — электричества нет. Поставила кирпичи и ка-
шеварю. Хворост, огонек — блинчики прелесть. Лес вокруг ска-
зочный. Когда из него выхожу и вижу дом на фоне заката и ржа-
ного поля — счастлива. Почему-то  всегда вспоминаю «Лунную 
долину» Джека Лондона…».

Электричество подключили только через неделю, но  гото-
вить на костерке ей больше не пришлось — муж привез плиту 
и баллоны с газом. К хорошему быстро привыкаешь, забыла, 
как  радовалась новой кухне, на  которой из  мебели был ста-
ренький буфет, стол и  две табуретки. Со  стен только сняли 
плитку, печь — большая русская — тогда была заштукатурена 
и еще не облицована…

Софья смотрела на фото и думала: когда же она перестала ра-
доваться? Ведь поначалу каждая новая кастрюлька была собы-
тием. Она перевернула страницу: «Не сплю. В соседней комнате 
в ведро капает вода: кап-кап-кап. Дождь, протекает крыша. муж 
шепчет на ухо:

— О чем думаешь?
— Стихи вспоминаю.
— Какие?
— Под  старыми телегами рабочие лежат, через четыре года 

здесь будет город-сад, — продекламировала с выражением.
— Сонечка, ну, во-первых, успокойся, и  сад будет, и  все 

остальное будет, а во-вторых: Бог дает — надо брать.
— ага… Как в том анекдоте: вот вам таблетка от жадности…
— Соня, а тебя назад не тянет?
— Вов, ты что? В Сибирь? Б-ррр. мне в Беларуси нравится.
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Он уснул, а  я  долго не  спала, лежала с  открытыми глазами 
и думала. Вспоминала, как жили в Сибири, сравнивала со своей 
жизнью здесь. Комнатка в общежитии, утром на работу. Темно 
и холодно. В коридоре стоят соседи, молча, не шевелясь. Я попы-
талась пройти мимо и застыла: на лестничной площадке, прямо 
на холодном бетонном полу, сидит девушка лет семнадцати, лицо 
счастливое-счастливое, гладит лицо паренька, иногда наклоняет-
ся и целует его. Кто-то из соседей говорит, что парень уже часа 
два как  умер, что  уже остывает. а  девушка не  понимает этого, 
она улыбается, ей хорошо, она счастлива. До следующей ломки 
счастлива…».

Софья вспомнила, как ей тогда было жутко от такого вот «сча-
стья», как она, плача, рассказывала про утренний случай мужу, 
а тот ее успокаивал. Шприцы на лестницах в Октябрьске были де-
лом привычным, так же как заваленный пузырьками из-под на-
стойки боярышника двор, так же как бомжи на скамейках в пар-
ках, а  ночью в  подъездах, так  же как  алкоголики, валяющиеся 
возле гаражей. Сибирский депрессивный рабочий район. Комби-
нат, дававший жизнь поселку, обанкротился и «умер», а люди… 
Люди либо уезжали, либо «умирали» вместе с поселком.

Первое, что поразило ее в Беларуси — это дети. То, что они 
ходят одни, без  родителей. Девочки и  мальчики с  портфеля-
ми, по  возрасту класс первый-второй, возвращаются из  школы 
без сопровождения взрослых. Дети во дворах гуляют одни. В Ок-
тябрьске увидеть ребенка одного практически невозможно, даже 
на детской площадке дедушек-бабушек, мам и пап порой больше, 
чем ребятишек. И это было тогда естественно.

Беларусь казалась ей сказкой. Около двенадцати дня, хоть 
часы сверяй, прилетает аист, начинает прогулку с огорода, потом 
идет на луг. Вечером на лугу танцуют журавли. «Как будет даль-
ше — не знаю, — читает Софья. — Пока идет борьба за огонь… 
Окна, слава Богу, заменили все — их четырнадцать. Крыша течет 
в двух местах. Но все равно, даже если бы сама выбирала дом — 
лучше бы не выбрала! Как же мне здесь хорошо…».

Странно, а почему сейчас-то плохо? Она искала ответ и не на-
ходила его. Когда же ей стало здесь плохо? В какой момент? Ведь 
отъезд детей — не причина ссор и плохого настроения, длящегося 
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плохого настроения. Наверное, копилось давно. может, действи-
тельно, монотонность, хозяйство, ощущение беличьего колеса 
и чувство, что так будет всегда — всю жизнь?..

Следующая запись вызвала улыбку. Володя тогда перепу-
гался невероятно, ругался так, будто она полноги себе оттяпа-
ла. а на следующий день вычистил весь двор и огород, собрал 
осколки стекла, доски с  гвоздями, мусор: «День четвертый: 
укуси меня пчела! Зачем я пошла в сарай — до сих пор не знаю. 
Но по результату — гвоздь мне в пятку! Неделю прыгала на од-
ной ножке, к счастью, обошлось без гангрены и прочих гадо-
стей. Прививки от столбняка мне сделали еще в минске».

Софья смахнула слезу: как получилось, что они с Володей 
перестали разговаривать? Так, как раньше, по душам? Она это-
го не заметила. Как не заметила момента, после которого муж 
перестал быть для нее мудрым и стал скучным.

Последняя страница: на  фото детская комната, веселые 
обои, белые занавески, и на полу коврик, пушистый, мягкий. 
В углу манеж, рядом на стене куча замков, щеколд, застежек, 
молний — Вова сделал для  ребятишек. В  окне видны три со-
сны, меж  стволов уже установлена платформа для  домика 
на дереве.

«Сейчас дом потихоньку обживается, уже стал теплым 
и приветливым, светлым и добрым. а с ремонтом справимся. 
Работы еще много, но уже чувствую себя дома — действитель-
но дома, и хочется, чтобы так оно и было.

В  Беларуси часто можно услышать: «Корона не  свалится, 
если спину согнешь». Вообще-то я нос и не задираю, но один 
мой родственник, который раньше долго жил в Беларуси, ска-
зал мне перед отъездом из  Сибири: «Белорусы любят несги-
баемых. Они сами такие. У  вас все получится!» Я  надеюсь 
на это. мужа на время уборочной перевели взвешивать маши-
ны с  зерном, уходит утром и  возвращается с  работы ночью. 
Я  без  него учусь. Гвозди забивать, например. Вова ругается 
на меня. Но ведь он один не справится, мы же вместе! И пусть 
пока — по пальцам, но терпение и труд, и все получится!..».

— Вот ты где! — Володя подошел к  жене, присел рядом 
на подлокотник кресла. — Дневник? Я его часто перечитываю.
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— Да? — удивилась она. — а я про него совсем забыла. Ты 
быстро вернулся. Не поехал в Гродно?

— Не  маленькие, сами доберутся. Я  вот что  думаю, может, 
действительно махнем куда-нибудь в отпуск? Ну его, этот ремонт?

— Не знаю, мне тут аня по секрету шепнула, что у Вениамина 
с алесей роман. Похоже, серьезно. Так что давай, ремонтируй до-
мик на дереве, перекрывай крышу, и в детской надо будет ремонт 
сделать, они к осени уже приедут. а море… — она рассмеялась. — 
Володь, будет и  на  нашей улице море… Потом. Когда-нибудь. 
Володя… а  ты помнишь, когда я  последний раз говорила тебе, 
что люблю?

— Давно. Очень давно. а ты еще меня любишь? Старого и се-
дого?

Софья прижалась к мужу, улыбнулась:
— Люблю.
— Кстати, ты нашла мою карту? агропромовскую?
— Зачем?
— Так домик на  дереве… гвоздей надо купить. И  саморезы 

кончаются…

клАД

Д
ень летний, жаркий. В воскресенье у фонтана с утра люд-
но, визжат ребятишки, бегают, ловят руками брызги. Ро-
дители сидят на скамеечках под ивами, мамы часто с мо-

роженым, папы с  газетой или  телефоном. Бабушки, отрывая 
взгляд от  вязания, строго смотрят, чтобы чадо не  упало в  воду 
или не влезло на дерево. Но это в выходной.

Сегодня понедельник, тихо и пусто, до вечера точно не будет 
отдыхающих. Люди спешат по делам мимо фонтана, по выложен-
ной каменной плиткой дорожке, вдоль металлического забора, 
ограждающего клумбу. Забор невысокий, метр двадцать или чуть 
ниже, сделан только для того, чтобы дети не выбегали на проез-
жую часть.

Кособоко прислонившись к заборчику, на жаре стоит дед. Тро-
сточка повешена на сгиб локтя, рука протянута за милостыней. 
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И  подают. Старый, немощный, но  на  попрошайку не  похож — 
опрятный, одежда чистая, глаженая. Когда ему подавали, он слег-
ка склонял голову и, тяжело вздыхая, говорил: «Благодарствую, 
добрый человек», — и клал мелочь, а чаще купюры, в карман лет 
сто назад вышедшего из моды пиджака.

Об  этом старике писали в  Интернете, даже был ролик. 
Я  тоже читал о  нем в  «Одноклассниках». На  видео дед не  мог 
вспомнить, где он живет, как его зовут и кто он такой. Под ви-
део шквалом комментарии, мол, до  чего довели страну — 
пенсионеры побираются! Потом кто-то  написал, что  дедуш-
ку якобы устроили в дом престарелых. Я не следил за судьбой 
старика специально, просто когда видео с ним в главной роли 
попалось мне на глаза второй раз, взял сотовый и позвонил его 
сыну. Старик жил со мной на одной площадке, и я точно знал, 
что он не бедствует.

Деду семьдесят восемь лет, зовут его Евгением Федоровичем, 
сына он назвал Федором, был еще внук, согласно традиции на-
званный в честь деда Евгением. Пенсия у старика хорошая, сын 
тоже ежемесячно перечислял деньги отцу — помогал. И  номер 
его телефона появился у  меня в  контактах не  случайно: Федор 
Евгеньевич еще  три года назад зашел ко  мне с  просьбой, если 
что-то  с  отцом случится, сразу звонить. Но  сам к  отцу в  гости 
не  приходил, праздники тоже старик встречал в  одиночестве. 
Я знал, что уже много лет они в ссоре, была какая-то темная исто-
рия, но в подробности не вдавался: «здравствуйте» и «до свида-
ния» — пожалуй, все слова, которыми получалось перекинуться 
с нелюдимым соседом. Хотя после того, как сын все-таки приехал 
и лично забрал отца с его «поста» у фонтана, я осмелился спро-
сить, почему старик стал побираться? Федор Евгеньевич сердито 
ответил: «а чтобы мне жизнь раем не казалась!»

Через пару дней после этой истории к  соседу приехал внук, 
Женя, парень лет двадцати. Я  привычно здоровался, но  ближе 
познакомились через неделю — застал его за разгрузкой фургона 
со стройматериалами. Наблюдая, как он пыхтит, пытаясь в оди-
ночку втащить рулон линолеума на пятый этаж, предложил по-
мощь. Евгений, не в пример деду, оказался парнем контактным, 
разговорчивым:
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— Почему с  отцом не  общается? Да  там  вообще непонятно. 
У  деда шкатулка пропала с  чем-то  ценным… Да  кто  его знает, 
что в шкатулке было, никто не знает, а дед или забыл, или гово-
рить не  хочет. может, просто шкатулка сама по  себе дорогая… 
Он на отца, тот на деда — ну и разругались. Дед его вообще ви-
деть не хотел. а тут такой скандал с попрошайничеством, знаешь, 
отец начальник цеха на крупном заводе — и такой позор! На всю 
страну прославился… а тут я проштрафился, батину машину взял 
без спроса и утопил в речке. Отдыхать с друзьями ездили. Огребся, 
конечно, не слабо… Ну он меня в воспитательных целях откоман-
дировал к деду. Ремонт сделать, за дедом присмотреть. Не, он прав, 
конечно, мозгами надо было думать. а к деду почему? Сказал, оба 
меня позорите, так что найдете общие темы для разговора.

— мягкое наказание, — я рассмеялся.
Но Евгений в ответ вздохнул:
— Ты деда не знаешь. У него ни встать, ни сесть, ни воздуха 

полной грудью вдохнуть.
— Почему?
— Ну так а вдруг много надышу — и весь воздух кончится? — 

он невесело усмехнулся. — Вот мы сейчас с тобой лоджию забьем 
обоями и прочим, а думаешь, он разрешит ремонт сделать? Нет! 
Он на  черный день оставит и  даже прикасаться запретит. Он 
и про ремонт отцу напел, чтобы я на лоджию выходить перестал. 
Я там кофе обычно утром пью. Пил…

— И  правильно, давно надо было прекратить это безо- 
бразие, — Евгений Федорович-старший стоял на площадке у от-
крытой двери и слышал жалобы внука. Он посторонился, пропу-
стив нас в квартиру, и тут же захлопнул дверь, закрыв ее на все 
замки. — Коооо-фа он пьет, — протяжно передразнил внука  
дед. — Чашечку коооо-фа… Знаешь, как его пьет? Ставит полный 
чайник, кипятит, потом заварит вот такую финтюльку, — старик 
провел ногтем большого пальца по  кончику указательного. — 
С наперсток, палец оттопырит и полчаса по глоточку швыркает! 
Чашка малюсенькая, а чайник полный кипятит… а сколько по-
том за газ платить, ему не интересно.

— Дед, ну не стыдно? За твой газ отец мой платит, а заодно 
и за воду с электричеством.
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— Стыдно в чужом кармане деньги считать, — отрезал ста-
рик. — Это ты в отца такой. Тот вот тоже погостил у меня, и шка-
тулка пропала. Чего ждать от внука? Что пропадет?

— Сундук с деньгами, — огрызнулся внук. — Распечатывай 
давай свой сейф, выпускай нас.

Дед ничего не  ответил, медленно открыл все пять замков 
и  распахнул дверь, сам при  этом встал на  пороге так, что  при-
шлось протискиваться мимо. Только мы вышли, как снова загре-
мели замки.

— Вот так всегда, — пожаловался Евгений-младший. — И, 
представь, ключей у меня нет. Не дает ни в какую! Приходится 
звонить, стучать, ждать, потом выслушивать о себе много лест-
ного.

Признаюсь, меня удивило повторное появление Евгения Фе-
доровича у фонтана. Обычно профессиональных попрошаек зна-
ют, их в минске немного, и в основном «гастролеры»: останавли-
ваются транзитом из Киева в москву или из москвы в Латвию. 
Да  кто  знает, какими маршрутами кочуют мошенники? Но  те, 
кто  действительно попал в  затруднительное положение, очень 
скоро пропадают с улицы. Как правило, подключаются все: мест-
ные власти, социальные службы, волонтеры. Они подыскивают 
работу и  жилплощадь тем, кто  нуждается, пожилых устраива-
ют сначала в больницу, пока отзовутся родственники, потом — 
если таковых нет — в дом престарелых. Здесь был другой случай, 
и даже мне, соседу, непонятно упорство этого совсем не бедного 
человека.

— День добрый, Евгений Федорович! Проводить вас домой 
или сразу звонить сыну?

— Не надо, — ответил старик. — меня уже человек пять на те-
лефоны зафотографировали, — он посмотрел на часы. — Через 
час сын сам прибежит как миленький. а проводить — проводи, 
торт купить надо. Поможешь донести?

Торт он выбирал долго, зашли в один магазин, потом в другой, 
и только в третьем старик удовлетворенно хмыкнул:

— Вот этот! Всю коробку взвесьте, — обратился он к продав-
щице. — Ко мне сын сегодня приедет, — это уже в ответ на мой 
вопросительный взгляд. — мириться буду.
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После таких слов задумался, как  напроситься в  гости: при-
знаюсь, любопытство просто сжигало меня! Я переехал три с по-
ловиной года назад, после развода с  женой, в  однокомнатную 
квартиру и долгое время думал, что квартира напротив пустует. 
С остальными соседями сильно не сошелся. Да и некогда было, 
работа занимала почти все время. Но сейчас уволился со старого 
места, и пока искал новое, был свободен, иначе вряд ли бы во-
обще узнал о попрошайничестве старика и о его родственниках. 
Но напрашиваться не пришлось, старик сам пригласил меня.

Внук Женя встретил нас едва не с объятиями:
— Ну наконец-то! Дед, ты где был так долго? Я уже не могу!!! 

Ну что  там  у  тебя? — он подпрыгивал, как  маленький ребенок 
перед распаковкой новогодних подарков.

— Осади, неслух, — с напускной строгостью сказал Евгений 
Федорович-старший. — Погоди, сейчас отец твой приедет и все 
расскажу.

— Представляешь, нашли шкатулку! — Женя сделал круглые 
глаза, соединил руки и  развел ладони: — Вот такая, побольше 
теннисного мяча, круглая, с  камешками и  замочком. Знаешь, 
как нашли? Дед ругаться начал, когда я обои со стен содрать ре-
шил, да рассердился так, что по стене кулаком стукнул. а кулак, 
представляешь, сквозь обои в стену провалился. Ну, мы бумагу 
оторвали, а  там  что-то  вроде ниши — так, пары кирпичей нет 
на месте. Ну и шкатулка в тайнике, под обоями. Дед расстроился. 
Представляешь, он сам туда шкатулку положил, и никто не знал, 
что  под  обоями тайник есть, а  потом новые пять лет назад на-
клеили, да видно маляры поленились старые содрать, не замети-
ли. а  дед думал, что  стащили шкатулку, ну кто  же мимо такой 
красоты пройдет? Из-за этого и поругались с отцом. Что тот чу-
жих людей в квартире оставил, а его не разбудил. Вот уже второй 
час прыгаю, дед не разрешил открыть, а мне интересно до жути. 
Как думаешь, что там может быть? Драгоценности? Или золото?..

— Кто знает, — я пожал плечами. — может, медали, может, 
еще что.

Федор Евгеньевич действительно примчался быстро. Только 
успели расставить блюдца и  вскипятить чайник, как  зазвенел 
дверной звонок.
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— Федя, заходи, — приветствовал его отец. — Я тут твой лю-
бимый торт купил, «Графские развалины»…

— Это на него ты деньги у фонтана клянчил? — сердито спро-
сил сын.

— Ладно, кто старое помянет, тому глаз вон, — примиряюще 
ответил старик. — Ты прости меня, Федь, неправ был.

— Нашел, что ли?
— Нашел. Женька, тащи находку!
Того просить два раза не надо, миг — и на столе круглая, ин-

крустированная перламутром шкатулочка, размером чуть мень-
ше заварочного чайничка, стоящего рядом.

— Из-за нее ты так сердился? — хмыкнул сын. — Даже пред-
положить не могу, что ты там хранишь, что из-за этой вещицы ты 
со мной пять лет не разговаривал.

— Там, сынок, самая дорогая для меня вещь, — ответил Евге-
ний Федорович, торжественно снимая с шеи цепочку с ключиком.

— Понятно, что очень дорогая, раз столько лет ключ на шее 
носишь, — прокомментировал внук, горящими глазами пожирая 
шкатулку.

Даже я, посторонний человек, затаил дыхание, пока старик 
медленно, наслаждаясь вниманием, открывал замочек. Крышка 
с щелчком откинулась и…

И нашим взорам предстала розовая вставная челюсть! Я за-
мер, забыв закрыть рот, внук Евгения Федоровича рухнул обратно 
на стул, прикрыл лицо ладонью и театрально-громко простонал: 
«Зачем так жестоко!», — а сын — солидный человек в строгом ко-
стюме и при галстуке — громко и неожиданно тонко взвизгнул.

— Батя, ну что ты не сказал? — сквозь смех спросил он отца. — 
Я бы тебе пять штук таких сделал!

— Пя-аать… — скривившись, проворчал Евгений Федоро-
вич. — Да хоть десять, а все не то! — он бережно, будто великую 
ценность, вытащил протез из шкатулки, не по-стариковски резво 
метнулся к раковине и, сполоснув под краном, вставил в рот. — 
Пять штук, как же… — проворчал старик, — я их семь сменил 
за это время — и ни один не подошел. Ну вот не то, и все тут! 
а этот… этот как родной сидит!

Он подмигнул нам и широко, зубасто, улыбнулся.
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