



## **Владимир Косогов**

Родился в 1986 году в Железнодорожной Курской области. Окончил филологический факультет Курского государственного университета. Работает в СМИ. Победитель Волошинского конкурса, конкурса им. Н. Гумилева «Заблудившийся трамвай», лауреат премии «Лицей». Публиковался в журналах «Арион», «Знамя», «Нева», «Октябрь», «Юность», «Новая Юность», «Москва». Живет в Курске.

### **Вторая годовщина**

Помолодевший мой отец  
Приходит в дом давно оставленный.  
Вот у него хрустит крестец,  
Землём кладбищенской придавленный.

Он входит в темный коридор,  
К чулану молча пробирается.  
Готовый смерти дать отпор,  
За черенок гнилой хватается.

В окне искрит бычок луны,  
Отец уже у печки возится:  
Сырым огнем озарены  
И лоб его, и переносица.

И нет ни шрамов, ни морщин,  
И свежевыврит, как на праздники,  
Он испаряется в предбаннике  
Под реактивный рев турбин.

Но разгорается очаг,  
И валят толпами покойники.  
...И, просыпаясь, слышишь, как  
В ночи сбивают беспилотники.

\*\*\*

Дальний свет переключу на ближний.  
Тут осталось ехать полчаса.  
На затылок давит, как булыжник,  
Вещий сон. Пора закрыть глаза?

За дорожным памятником — влево.  
Ловишь мысль — прекрасна эта смерть:  
Разогнался, выпорхнул на небо —  
Серафимом чокнутым гудеть.

\*\*\*

В горняцкий городок фабричный,  
Когда вернешься, — не забудь  
Пролететь под гомон птичий.  
Про Одиссея славный путь.

Ну разве это не Итака:  
Вон архаичный Колизей,  
И та же ластится собака —  
Царица брошенных зверей.

В зеркале, как дым в саду грушовом,  
Выкипает утренний туман.  
Разговором оборви грошовым  
Мысли, что захлопнулся капкан.

Мукомольный хруст его недолог.  
Вот они, предсмертные торги:  
Бейся, сердце; снег, лети за ворот;  
Забывайтесь, глупые стихи.

## **Автопортрет**

коридором шел больничным  
мимо стенда не кури  
мыслью обуян привычной  
не загнуться до зари

видел свет неугасимый  
вскрыв божественный тайник  
меламеда нерадивый  
но прилежный ученик

## **Буриме**

Начинаю: больничная койка,  
И матрац отсыревший на ней.  
И банально, и пошло, и горько, —  
Физрастворный пролился коктейль.

Ну подумаешь, горькое горе,  
Чудо чудное — это пятно.  
То напомнит про Чёрное море,  
То про чёрное дно.

\*\*\*

Молчи, но веруй — не в небесное,  
так хоть в земное провидение.  
К Свапе бежит тропинка тесная  
(Дурацкое стихотворение).  
Хотел о том, что видел радугу  
на бойкой Белорусской площади.  
Вдруг расставанье это на руку:  
себя обманывать не проще мне.  
Мол, все могло куда печальнее  
Сложиться в жизни от отчаяния:  
Пришёл бы мальчик на свидание,  
а там — прощание.

\*\*\*

Если вправду жизнь чего-то стоит,  
Значит, человек не даром строит  
Конуру из болей и обид.

И кому потом какое дело,  
Плохо получилось, неумело:  
Трещиной расколотый гранит.

Человек сменяет человека  
И не заменяет человека.  
Остаётся — как рубец, прореха, —  
Дурачок, калека.

И живёт, счастливый недотепа,  
Обожатель женских форм,  
Положительный, как Дядя Стёпа  
С припасенным к ночи топором.

## На мотив Игоря Караулова

Я никогда не получу Большую книгу.  
А если что и получу — большую фигу.  
Не потому, что бездарь, гад и проходимец.  
А потому что вся поэзия — зверинец.

Свободолюбцы славят клетки золотые.  
И я такой же шимпанзе, как остальные.  
Всё составляю, будто нет труда иного,  
Из ярких кубиков ругательное слово.

\*\*\*

воскресли и поют  
одно наперебой  
архангелы в раю  
туда мне ни ногой

смешное слово грех  
из рая уведёт  
дурное слово стих  
надежду подаёт

\*\*\*

Меня изничтожат и не пощадят,  
Как только залезут на трон,  
Остатки разбитых ОМОНОм ребят,  
За то, что я тоже ОМОН.

Дубинкой их сёк, электричеством жёг,  
Чтоб вышибить дурь без следа.  
И ненависть к ним наливала висок  
Свинцовым уколом стыда.

Город сошел с ума:  
Пробки и кутерьма,  
Всюду горят гирлянды.  
Я уже сыт по гланды:  
Лучше б пришла война.

Честно, без дураков.  
Пусть уничтожат кров,  
Гонят ребят в окопы,  
Точно тупых коров.  
Лишь бы не стробоскопы  
праздничных кабаков.  
Просто устал, остыл.  
По снегу скользит костыль.  
Точно на поле боя,  
Мама, как в монастырь,  
Входит в мои покои:  
Четыре худых стены  
Залпом озарены.

Слева сосед погиб.  
Оставил жену и дочь.  
Нас накрывает ночь,  
Точно ядерный гриб.  
Кем я был до войны:  
С мнимым чувством вины  
Маленьким человеком.  
Впрочем, с другой стороны,  
Такие и в ссоре с веком.

Напротив Никитской церкви  
закусочная была.  
Гирлянды её померкли,  
затихли колокола.

К вечеру собирались  
у приоткрытых врат  
и запустить старались  
с музыкой автомат.  
Пела сначала Вески,  
что поворот впереди.

Как на античной фреске,  
где со стрелой в груди  
падает бедный лучник  
(не уберег Господь) —  
песни скрипичный ключик  
мне вырывает плоть.

Я постарел, и глуше  
тикает сердце в такт.  
Скоро откроют суши-  
бар, и да будет так!

Фольгою от шоколадки  
купол блестит в окне,  
и у церковной лавки  
Вески играет мне.

\*\*\*

Подарю букет: зверобой и липа.  
Ты заваришь чай, как наступит лихо.  
Он горчит сначала, потом — привыкнешь:  
Замолчишь обиды, меня окликнешь.

А меня давно превратили в слово,  
И загнали слово поглубже в горло,  
Чтобы ты быстрее нашла другого,  
С головой атланта, умом — леггорна.